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Capitolo 1  

Eccoci qui a "rimembrare" una vecchia storia. Chiaramente, per chi mi 
conosce, non sarà una passeggiata, ma sarà l'ennesima visitazione della 
"storia" in termini di volgare lotta tra la "tecnologia" e la "politica" 

(economia del debito). 

 

1.1 I fratelli Wright 

Cominciamo dai fratelli Wright, fulgido esempio di "anomalia" e la 
dimostrazione delle "assurdità" del sistema economico – politico - 

industriale della vecchia Europa. 

All'inizio dello scorso secolo era già da 30 anni che in Francia si cercava di 

far volare qualche cosa, ma senza successo. I tempi "tecnologici" nel 
1900 erano maturi, ma mancava la capacità di "mettere insieme" tutte le 
tecniche e le conoscenze in un oggetto "organico" e funzionante. Si 

andava avanti per esperimenti che producevano oggetti "inquietanti" e 
nulla più. Dico in Francia perché, in quel momento (prima della Grande 

Guerra), erano loro (i Francesi) i "padroni del mondo" tecnologico. 

Per meglio chiarire il "contesto storico" del momento, vorrei ricordare che 

in America c'erano ancora le guerre con i Pellerossa (poveracci!) e per 
mare andavano i Clipper (quelle belle grandi navi a vela, velocissime). 

In Europa si perdeva tempo a giocare a "risico" con il resto del pianeta ed 

il massimo della "tecnologia" era il treno a vapore che però non doveva 
andare troppo veloce, altrimenti i passeggeri non avrebbero potuto 

respirare! 

Noi (Italiani) eravamo alla fame e l'unica cosa che esportavamo erano gli 
emigranti che avrebbero dovuto sostituire gli schiavi in America, ormai 

"liberi" e troppo cari. 

Inquadrato il "momento storico" passiamo a vedere cosa hanno 

combinato i due fratelli. 

Per conto loro, isolati in una perduta landa della Carolina del Nord (stato 
dimenticato da Dio in una America dimenticata dal mondo intero), hanno 

cominciato a "sperimentare" le macchine volanti (alianti) per poi arrivare 
al "più pesante dell'aria" a propulsione (aereo). 

Avevano un sacco di problemi: primo, il profilo alare. 

Presto fatto, si sono costruiti una galleria del vento (!!!!) in miniatura ed 
hanno sperimentato centinaia di profili in scala ridotta montandoli su una 

specie di bilancia che gli dava il valore della portanza a parità di flusso. 
Semplice no? Infatti il primo aereo "calcolato" in Italia è stato lo SVA, 18 

anni dopo!! 

Secondo problema: il sistema di controllo, ed optarono per lo 
svergolamento delle ali (buono) e per la soluzione Canard (un disastro, 

forse la peggiore cosa che abbiano fatto). 
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Tutti i problemi di controllabilità (sollevarsi in aria non è difficile, è 
rimanerci il problema!) furono tediosi e di lunga e difficile soluzione, 

nonostante anni di esperienza nei gliders (alianti senza e con uomo a 
bordo). 

Purtroppo non avevano una "galleria del vento" per tutto l'aereo. (1) 

 

1.2 Le eliche 

Adesso a vederle sembra tutto semplice, ma loro hanno dovuto 
"inventarle" di sana pianta. La soluzione e la realizzazione hanno 

dell'incredibile. 

Avevano intuito che l'elica doveva essere "trattata" e pensata come una 

piccola "ala rotante" (sembrerebbe logico ma ancora per anni dopo, sulle 
eliche, non si sapeva molto) e decisero di costruire delle grandi eliche 
"lente". 

Scelta geniale, ma che imponeva un "riduttore". Per decenni dopo di loro 
le eliche saranno "attaccate" all'albero motore con conseguenze "orribili". 

Trovato il giusto "profilo" delle pale (anche qui le esperienze in galleria 
del vento furono preziose) decisero di risolvere il problema del 
"riduttore". Ora, loro, di mestiere costruivano biciclette (che erano, e 

sono, oggetti semplici a vederli, ma di "contenuto" tecnologico) e gli fu 
"naturale" usare una bella trasmissione a catena. 

Non contenti, si preoccuparono del problema della "coppia di reazione" 
alla rotazione delle pale (apoteosi, ancora oggi c'è chi se ne frega anche 
sui bimotori) e decisero di montare DUE eliche CONTROROTANTI. 

Una soluzione raffinata, ma indubbiamente al di sopra delle capacità per 
una realizzazione con una trasmissione a catena. L'elica montata a destra 

(seduto al posto di pilotaggio) girava come l'albero motore, mentre quella 
a sinistra aveva la catena che si "incrociava" formando un "otto" per 
invertirne il moto (poi metto le immagini per chiarire). 

Il tutto condito dal tipico pragmatismo anglosassone che gli suggerì di 
colorare le eliche in colori diversi (una verde ed una azzurra) per non fare 

"confusione" al montaggio. (2) 

Passiamo ora al "pezzo forte". 

 

1.3 Il motore 

Guardandosi intorno (1900 o giù di lì) non esistevano motori abbastanza 

leggeri (rapporto peso potenza) da poter essere impiegati su un aereo. 
Giustamente (!) i fratelli decisero di "farselo" un motore, figuriamoci!!! 
Vado a descrivere con una tipica scheda (attenzione in generale mi 

riferisco al Flyer del 1909, versione evoluta del Flyer "A" del 1903 e primo 
aereo a volare in Italia a Centocelle, semplicemente perché lo conosco 

meglio delle mie tasche). 
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Quattro tempi benzina, quattro cilindri in linea, raffreddato ad acqua, 
3200 cc di cilindrata circa, 18 kW di potenza (12 nel primo), due valvole 

per cilindro (in testa!!!) di cui una automatica (aspirazione) ed una 
comandata ad asta e bilanciere (scarico) (nella prima versione c'erano 

valvole rotanti, un disastro), albero a cammes laterale, distribuzione ad 
ingranaggi, circuito di raffreddamento con radiatore e pompa (prima 

versione a "termosifone" senza pompa), albero a gomiti su 3 supporti, 
bielle tubolari (molto lunghe), testate separate in blocco con il cilindro, 
accensione con candela magnete e ruttore, ecc. ecc. 

Leggendolo così non era proprio così male, a parte la potenza 
(compassionevole) per essere un motore "autocostruito" agli inizi del 

1900, vero?  

Dimenticavo... 
Basamento fuso in alluminio, chiuso (primo di sempre).  

Alimentazione... (leggete bene!): Iniezione Indiretta Meccanica!!!!  
eh?!?! che ne dite?   

Fatto all’epoca ha dell'incredibile. Costruito praticamente nel garage di 
casa da due "praticoni" di biciclette! 

Allego foto (fatta da me medesimo a Vigna di Valle questa estate). 

Partendo da sinistra abbiamo: 

estremità albero motore (con i due ingranaggi per la trasmissione del    

moto alle due catene    delle eliche); 

volano (bello grosso); 

basamento in alluminio (lacrime agli occhi!);  

pompa meccanica iniezione carburante (a ingranaggi comandata 
dall'albero a cammes sul lato opposto); 

linea di "aspirazione" benzina (a caduta dal serbatoio messo sopra); 

linea di mandata (con tanto di "spruzzatore" sul "tromboncino di 
aspirazione" arghhh!!!); 

pompa meccanica olio (identica a quella della benzina). 

Questo è un motore costruito in Austria su licenza Wright nel 1909.  

Il motore ha subito un "grippaggio severo" sul primo cilindro che ha 
danneggiato il basamento (si vede la "toppa" messa per tenere insieme il 
basamento in corrispondenza del supporto a destra). (3) 
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Foto 1.1 - Flyer 

 

Nonostante il genio dei due fratelli far volare il Flyer era impossibile. 
Con i 12 kW (nel 1907, nel 1903 erano anche meno) serviva un "robusto" 

vento di "prua" e, data la totale mancanza di un undercarriege (carrello di 
atterraggio, strano per dei "biciclettari"), l'attrito era eccessivo. 

Decisero di far decollare l'aereo da una specie di "monorotaia" che veniva 
posizionata sul terreno e, tramite un sistema di cavi e di contrappeso, 
l'aereo veniva "strappato" dal suolo come una specie di catapulta (quelli 

della Marina ne sanno!). 

Nella foto si vede quella specie di piramide in legno che contiene il 

contrappeso che veniva sollevato prima del decollo ed "agganciato" al 
mezzo. E qui si pone "il problema". 

 

 

Foto 1.2 - Flyer pronto al “decollo” 
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Giusto un "inciso" su una vecchia polemica. 

Ma se per "aereo" intendiamo un "più pesante dell'aria" (per distinguerlo 

dai "più leggeri" palloni e dirigibili) che sia in grado di decollare ed 
atterrare con i propri mezzi, allora, forse, qualche cosa non quadra. 

Perché con il sistema della "catapulta" potrei costruire un aliante e 
"spararlo" e poi, dopo qualche "passaggio in termica", riatterrare (lo si fa 

normalmente). E allora? Cosa è successo? Abbiamo la "seconda" del 
telefono? 

La mia opinione è che non è assolutamente regolare: un conto è l'uso 

della rotaia (in assenza di carrello con i pattini sul terreno l'attrito 
sarebbe stato inaccettabile), un conto è la catapulta che, oltretutto, non è 

stata utilizzata solo nei primi tentativi (1903) ma fino alla comparsa del 
Flyer B…  anni dopo (1910). 

Poi che si sia deciso che un aereo è tale in quanto in grado di "sostenersi" 

in aria (quindi senza preoccuparsi di come decolla), per me, è una 
semplice "interpretazione" di comodo. 

Comunque andiamo avanti. 

P.S.: statisticamente la "catapulta" è l'oggetto meno fotografato della 
"Storia dell'Aviazione": un motivo ci sarà!  

 

1.4 Dumont 

Poco dopo, Alberto Santos Dumont, con il suo 14bis2, fu in grado di 
"decollare con propri mezzi".  

Ora per quanto l'aereo riuscì effettivamente a sollevarsi dal suolo senza 

ausili particolari, in realtà non superò mai i 10 metri di altezza ed i 60 in 
lunghezza, non fu mai in grado di cambiare direzione e non atterrò mai 

senza "scassare" (termine gergale per sottolineare un atterraggio duro 
con relativa rottura del carrello o altro). 

Quindi il Flyer era comunque un aereo "vero" in volo ed era 

perfettamente controllabile, mentre quello di Dumont (Brasiliano in 
Francia) riusciva solo a "saltellare" in aria (Dumont aveva scoperto 

l'effetto suolo senza saperlo). 

I fratelli si sono sempre difesi affermando che il loro sistema a catapulta 
era il modo più pratico e "spiccio" per proiettare l'aereo in aria. 

Data la loro indiscussa onestà intellettuale ed il loro proverbiale 
pragmatismo, non stento a credere nella loro buona fede. 

Semplicemente, di fronte al problema di decolli "problematici", (nella più 
sincera tradizione Americana) avevano trovato una "soluzione" senza 
compromessi. 
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E' testimoniato che, specialmente nelle ultime versioni (1907-1909), la 
catapulta non era obbligatoria e veniva usata o meno a seconda delle 

condizioni meteorologiche. 

P.S.: anche la foto rende onore, nel confronto, alla realizzazione dei 

fratelli Wright. 

 

 

 

Foto 1.3 - Flyer 

 

E' giunto il momento di riflettere e "buttare lì" qualche considerazione. 

Penso che (se avete avuto il coraggio di leggere i miei OT) abbiate già 

una idea del mio modo di "approcciare" gli argomenti e quindi sarete 
"vaccinati" (ultimamente mi sono accorto che li leggete veramente e sono 
un po' "timoroso", scusatemi se tendo a essere un po' meno "scorretto" 

del mio standard, ma magari "scaldandomi".....). 

Dunque, torniamo a bomba. 

Lo scenario prima di tutto. Nel 1903 vola il Flyer, e poi? Niente! 
Semplicemente niente! Fino al 1909-10 non succede niente, in pratica i 
due fratelli brevettano il loro progetto, lo migliorano e cominciano ad 

andare "in giro" a cercare di trovare "clienti". 

Questo periodo durato ben 7 anni (una enormità di tempo anche allora) è 

l'esempio pratico di cosa può e cosa non può fare il "liberismo 
economico". 

Sperduti e dimenticati nel nuovo mondo due fratelli "inventano" 

l'aeroplano e poi quando cercano di "diffondere" il loro "prodotto" 
semplicemente "non se li caga nessuno"! 
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Il problema era che l'America di allora (prima decade del secolo) era un 
crogiolo di attività incredibili (poi sfociate negli anni "ruggenti"), ma 

senza nessuna "regia" o qualsivoglia "organico" sistema di controllo. 

I fratelli andarono in giro per tutta l'America cercando di "piazzare" il 

prodotto, ma questo era visto come una specie di giocattolo da parco 
divertimenti e anche un po' pericoloso. 

Dopo tanto penare, solo nel 1907 (anche prima ma con poca 
convinzione), cercarono di "sensibilizzare" l'esercito Americano ed 
ottenere una "commessa". 

Le prove andarono avanti per parecchio tempo, vennero richieste e 
applicate molte modifiche (che sfociarono nella versione 1909 

migliorata), ma alla fine non se ne fece nulla. 

L'Esercito Americano di prima della Grande Guerra era molto poco simile 
a quello del nostro immaginario attuale e durante le prove sia l'Esercito 

che la Marina (le uniche due Army esistenti allora e per altri 40 anni) 
rimasero poco sensibili ad un eventuale impiego utile del mezzo volante. 

L'unica applicazione che sembrò possibile fu quella di usarlo per il 
controllo del "tiro di batteria" (vedere dove cadevano i colpi dell'artiglieria 
e dare indicazioni sulle correzioni da fare), ma alla fine risultò più pratico 

il pallone aerostatico che almeno stava fermo e (data la mancanza di 
radioriceventi) a cui era possibile "attaccare" un filo per il "citofono". 

Dopo di che i fratelli iniziarono un tour in Europa dove i risultati non 
furono molto diversi e si arrivò così alle soglie del 1910 quando le cose 
cambiarono. 

Tra il 1907 ed il 1909 la prima "tappa" fu in Francia e poi anche in Italia. 
La "visita" francese ebbe un effetto "sconvolgente". Poco dopo un "certo" 

Bleriot, dopo aver volato sul Flyer, decise che era giunto il momento di 
"scendere in campo" e "mise mano" ad un suo progetto, migliorativo 
rispetto a quello dei Wright. 

 

1.5 Bleriot 

Luis (Bleriot) costruì una vera "meraviglia" tecnologica. 

Dopo aver provato il Flyer prese quello che c'era di "buono" e mise mano 
a quello che appariva non soddisfacente ai suoi occhi.  

Intanto decise che il sistema di "svergolamento alare", per il controllo 
sull'asse di rollio, era ottimo e ne mantenne la filosofia, tutto il resto lo 

"buttò alle ortiche". 

Decise che la difficoltà di pilotare il Flyer (instabilità sull'asse di 
beccheggio) era dovuta ad una errata filosofia di "centraggio" (famoso 

problema dei Canard) e spostò l'equilibratore in "coda" ed il motore 
"davanti". 
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In questo modo il "centro di pressione aerodinamico" si "piazzava" dietro 
il baricentro. Che vuol dire? Vuol dire che il Bleriot era in grado di "andare 

diritto" da solo, cioè era in grado di volare senza interventi del pilota. 

Probabilmente Bleriot aveva sofferto così tanto nell’imparare a controllare 

il Flyer che ci mise tutto il suo ingegno per "creare" un aereo che "stesse 
per aria" sì, ma per conto suo. 

Quando arrivò alle ali decise che due erano troppe e troppo complicate, 
così fece un "monoplano" (geniale). E, non ultimo, "inventò" il "carrello di 
atterraggio", ma con le "sospensioni"!!! 

Era nato l'aereo "moderno" così come è nel nostro immaginario. Da 
questo gioiello, tutti appresero la capacità, sì di far volare un aereo, ma 

in modo sicuro e piacevole. 

 

 

Foto 1.4 - Bleriot XI 

 

Giusto per gradire, vorrei far notare che per raggiungere il suo scopo 
Bleriot "inventò" nell'ordine (vedi foto): 

Il "diedro alare": le ali sono di qualche grado inclinate verso l'alto, in 

questo modo se lasci la cloche quello va dritto come una "spada". 

I "becchi di compensazione aerodinamica" (quella specie di "becco" in 

alto sul timone verticale, davanti all'asse di cerniera) che funzionano, 
grossomodo, come un servomeccanismo e rendevano dolce e leggero il 
comando del timone stesso. 

Introdusse lo "stabilizzatore" (parte fissa davanti all'equilibratore 
orizzontale in coda) che aumentò la stabilità in beccheggio. 

A Luis (Bleriot) rimaneva il problema del motore. Dato che non costruiva 
biciclette (!) pensò bene di trovarlo già fatto e scelse l'Anzani (sì italiano, 
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esatto). Il motore in sé non era male (a parte la "disgraziata" 
distribuzione dei cilindri) e con questa versione attraversò la Manica 

(tanto per "gradire"). 

Era "nato" l'aereo "moderno", quello che volava "da solo", e che non 

richiedeva doti "soprannaturali" per essere portato in volo. 

Da questo momento (la trasvolata della Manica) la storia dell'Aviazione 

"cambia marcia" e tutto si sussegue a velocità "iperbolica", tutto quello 
che non è successo in 7 anni prima, succede nei 4 successivi fino allo 
scoppio della Grande Guerra. 

Servono due "incisi". 

 

 

Foto 1.5 – Gnome 

 

Foto 1.6 - Anzani 
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1.6 Primo inciso sui motori 

Diamo uno sguardo alle due immagini precedenti. 

Il 3 cilindri Anzani, come dicevo, non è male ed ebbe un certo successo. 
Uscì la versione "ypsilon" con i cilindri più "in grazia di Dio" a 120 gradi e 

poi uscì uno "stellare" non male (ne parleremo in seguito). 

Poi c'è lo Gnome, il "famigerato" "rotativo" e qui mi devo fermare un 

attimo. 

Voi sapete che a me piace mantenere una linea di "lettura" che si 
potrebbe esemplificare con la regola "L'Ontogenesi riepiloga sempre la 

Filogenesi". Cioè in ogni "realizzazione" umana ritroviamo la storia della 
cultura e del pensiero del popolo che c'è alle spalle. 

Ed il "caso" dello Gnome ne è un esempio classico, un "caso esemplare". 
Nella "fattispecie" stiamo parlando dei Francesi (ogni "cattiveria" sarà 
puramente "casuale" e non "voluta" ). 

La Francia del 1910 era veramente La Potenza industriale ed economica 
dell'Europa. Molto più di quello che la Germania ha rappresentato nel 

secondo dopoguerra. La "tecnologia" era in Europa (e nel mondo) 
Francese. 

L'Aviazione, come noi la conosciamo, è nata in Francia. Tutti (nessuno 

escluso) hanno imparato a progettare, costruire e far volare gli aerei dai 
Francesi. Dopo Bleriot per molti anni la parola Aeronautica e Francia 

saranno "sinonimi". 

Il bello è che "il tutto" ruotò (nel vero senso della parola) intorno al 
"rotativo", lo Gnome. Immaginate voi di avere la mente "malata" e di 

pensare di far girare il motore insieme all'elica e di "tenere fermo" 
l'albero motore. Sì esatto, una "porcata" senza sconto. Secondo me gli 

era successo a qualche prototipo che per una qualche strana 
combinazione "gli partì" il monoblocco e si mise a "ruotare" insieme 
all'elica, detto fatto si decise che era "cosa buona e giusta" e per 10 anni 

tutti i motori si misero a "girare" con le eliche. 

Vantaggi? A parte alcuni comici tentativi di giustificare la soluzione con 

un migliore raffreddamento, NESSUNO! 

Svantaggi? Un elenco "proibitivo" (effetti giroscopici da paura, consumi 
d'olio superiori a quelli della benzina, stress meccanici e termici 

insuperabili, tendenza a "sparare" i cilindri "tutto intorno") ma per i 
Francesi (e per il mondo intero) quella fu "la soluzione". 

La razionalità e la raffinatezza della soluzione dei fratelli Wright fu gettata 
nel "cestino" per fare posto ad un "mostro" della meccanica "non c'è 
problema" che mai essere umano possa aver pensato (a parte una 

soluzione, che vedremo più avanti per "sincronizzare" i colpi di 
mitragliatrice attraverso l'elica). 



www.cad3d.it 12 

L'efficienza dell'elica (senza riduttore e costretta a "girare" al regime del 
motore) era intorno al 40% (quando i Wright erano al 60). 

Però la potenza fu subito "importante" (intorno ai 40 HP che divennero 
subito 60). In seguito riuscì ad arrivare al massimo a 100 HP e solo il 

Clerget (altro Francese) riuscì a fare versioni da 160-180 HP, ma dalle 
caratteristiche di durata "incredibili". 

Torneremo su questo argomento in seguito, per adesso passiamo all'altro 
"inciso". 

 

1.7 Il secondo inciso riguarda gli Italiani 

Il America il "liberismo" aveva permesso a due fratelli "biciclettari" di 

costruire il primo aereo volante, ma lo stesso "liberismo" ne aveva 
impedito lo sviluppo. 

In Francia, economicamente più "tradizionale", il buon Bleriot costruì un 

"prodotto fruibile" sì, ma da chi? 

A parte qualche "pazzo scatenato" non è che si potesse pensare di andare 

in giro con un "arnese" di quel tipo. Siamo nel 1909-10, non si andava 
neanche in automobile ed il treno era appena nato. 

E allora? Cos'è che fece "esplodere" il "mercato"? Ma i militari, 

naturalmente. 

Mica quelli Francesi però. Loro (come gli Americani prima) pensavano al 

solito utilizzo come "osservatore" per l'artiglieria. Il Bleriot volava da solo, 
e (con il nuovissimo Gnome) poteva portare due persone, uno pilotava e 
l'altro prendeva "appunti" sui bersagli e sui colpi a segno. Poi a suon di 

bandierine, razzi, urli e sbraiti il "secondo" (l'osservatore) comunicava i 
risultati a terra. 

Il risultato pratico fu che il "pallone" era meglio ed i tradizionalisti militari 
erano abbastanza "scocciati" da quel giocattolo. 

E qui ci abbiamo pensato noi.   

Nel 1911. In Libia (sì sempre quella) nella guerra contro l'Impero 
Ottomano d'Oriente (figuriamoci!). Avevamo mandato l'artiglieria, e per 

"fare gli sboroni" abbiamo mandato anche due Bleriot 11 nuovi di 
"pacca". 

Tutti contenti abbiamo cominciato a "cannoneggiare" le "postazioni" 

Turche. Ma i risultati erano "inenarrabili". Il problema era che le 
"postazioni" nemiche erano "assembramenti mobili" di truppe a cavallo 

(leggi Tribù nomadi del deserto) ed era una parola "prenderli" a 
cannonate. 

Dopo infruttuosi tentativi, l'arte & l'inventiva Italiana presero il 

sopravvento. 
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Datosi che "l'osservatore" non riusciva a comunicare un "beato" a terra e 
quando ci riusciva era troppo tardi e "quelli" si erano spostati, il nostro 

"eroe" pensò bene di... pensarci da solo! Si fece dare un paio di bombe a 
mano (belle grosse da 2 kg!!!) e le lasciò cadere sull'obiettivo! 

L'intendimento era di "rendere visibile" il target al "cannoniere", ma il 
risultato pratico fu la nascita dell'Arma Aerea, del Bombardamento Aereo, 

dell'aereo come Arma di Distruzione, tutto insieme e nello stesso 
momento. 

E così è "scoppiata" l'Aviazione e da quel giorno nessun militare degno di 

questo nome poteva dormire senza avere l'Aereo francese che poteva 
"portare sull'obiettivo" le bombe. Come sempre gli altri inventano e noi 

Italiani scopriamo a cosa serve! 

Da questo momento fino allo scoppio della Grande Guerra è tutto un 
"fervore" aviatorio. Ogni nazione (leggi Esercito) che si rispetti comincia a 

provare, ordinare ed utilizzare Aeroplani. In Francia, sull'onda del 
successo, altri costruttori si "lanciano" nell'impresa (Farman, Caudron) e 

tutti esportano in Italia, in Germania ed in Russia. L'America torna nel 
dimenticatoio e la Britannia rimane un po' a guardare (a "loro", la storia 
della trasvolata della Manica non è andata a genio). 

Fu un periodo molto "fertile" e ricco di "inventiva", ma per apprezzarne i 
risultati vorrei "saltare" al 1914, appena prima della WW1. 

 

1.8 1914 - Appena prima dell'ingresso in Guerra (quella 
Grande) 

Come sempre cercherò di fare una "fotografia" semplificata dello 
"scenario" in modo da rendere "intelligibile" l'evoluzione della situazione 

sgombra dal "rumore di fondo" causato dai fatti "accidentali". 

I due schieramenti, Germania Impero Austro Ungarico da una parte e 
l'Intesa dall'altra. 

L'Aviazione dell'Intesa era, come sappiamo, Francese o basata su 
tecnologia francese. Aerei Bleriot (ormai quasi vecchi), Caudron, Farman 

tutti con motori rotativi (!) Gnome, Le Rhone, Clerget da 80 fino a 110 
HP a 7 e 9 cilindri. 

I motori Gnome erano chiamati monosoupape (monovalvola) perché 

avevano la caratteristica di avere una sola valvola (quella di scarico) 
tradizionale a fungo, comandata da asta e bilanciere e ritorno a molla. 

In realtà la seconda valvola c'era, ma era sul cielo del pistone, ad 
apertura automatica (alla discesa del pistone) ed aspirava la miscela dal 
carter. 

Il motore era "derivato" dal progetto di un compressore ed in effetti era 
un 2 tempi a "valvole". L’intrinseca leggerezza del 2 tempi decretò il 

successo di questo motore ed i suoi similari. 
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Il Caudron (anche loro 2 fratelli!) possiamo considerarlo il rappresentante 
dell'aereo "tipo" Francese (e suoi alleati) all'inizio della guerra. 

Era un ottimo biplano e usava indifferentemente i "rotativi" che gli 
"stellari" (fissi, Anzani e Salmson). Era un tipico aereo da "osservazione" 

ad uso dell'esercito per i "tiri" di artiglieria. 

 

 

 

Foto 1.7 - G3 

 

Dall'altra parte il "rappresentante" eletto é l'Etrich Taube (Colomba, vedi 

foto per capire quanto il nome fosse "confacente").  

Un ottimo monoplano, copia del contemporaneo Antoinette (sempre 
Francese di Levavasseur) a sua volta "copia migliorata" del Bleriot. 

Il motore (del Taube) era un bel Mercedes 4 cilindri oppure un Argus. 

Il Taube era molto più efficace e moderno di quello che il disegno 

prometteva e veniva usato con successo sempre come osservatore e 
direzione tiri. 

 

 

Foto 1.8 - Rumpler Taube 
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Foto 1.9 - Daimler 

 

Per la cronaca allego anche foto dell'Antoinette. 

Il disegno dell'elica è tutto un programma. L'aereo era contemporaneo 
del Bleriot, ed ebbe una buona diffusione. 

Il fatto che la "fusoliera" somigli tanto ad una barca a remi da gara, non è 

casuale, era proprio una barca! 

 

 

 

Foto 1.10 - Antoinette – Gastambide - Mangin 
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Immaginate la scena. 

Chilometri di sinuose trincee parallele a 500 metri di distanza l'una 

dall'altra. 

A 2 o 3 km dietro le reciproche prime linee, le "batterie" di "obici". 

In mezzo, tutto minato, il Fronte. 

Sopra (ognuno sulla sua trincea) svolazzavano i Caudron ed i Taube. 

BOOM, SPLAT (virata a destra secca) lungo!  
BOOM, SPLAT (virata a sinistra secca) corto!  
BOOM, SPLAT (dritto e oscilla le ali) Centro! Vai! 

Tutto così per giorni e giorni. Quando, per sbaglio, gli aerei si 
incontravano, si salutavano (erano tutti ufficiali di cavalleria!) e via 

ognuno per la sua strada. 

Poi i "fanti", quei disgraziati che facevano SPLAT insieme alle bombe, 
cominciarono a "collegare" la presenza di "quei cosi" maledetti con 

l'arrivo sempre più preciso delle "bordate", ed allora cominciarono a 
sparargli contro, prima qualche colpo di fucile, poi di mitragliatrice. 

L'effetto era scarso (nullo), ma ogni tanto, per caso, riuscivano a mettere 
"a segno" qualche colpo e l'aereo se ne andava. Era nata la "contraerea". 
Dopo qualche mese, anche qualche pilota (giovane e non rispettoso 

dell'Etica) cominciò a sparare con la sua pistola di ordinanza all'aereo 
avversario, quando lo incrociava. 

Spesso (quasi sempre) gli aerei erano biposto ed allora qualche 
osservatore (the guy in the back) cominciò a portarsi il "moschetto" 
appresso e cominciò "l'escalescion del terrore". Tu la pistola, io il fucile, io 

il fucile a ripetizione. Alla fine a qualcuno (sottufficiali del genio) venne in 
mente di montare una bella mitragliatrice su "supporto brandeggiabile" 

con scorta di munizioni. 

Avevano inventato il "combattimento" aereo. 

Da terra cominciarono a vedere che gli aeroplani di qua, come vedevano 

un aeroplano di là, gli andavano addosso e cominciavano a "volteggiare" 
uno intorno all'altro finché uno dei due o se ne andava fumando o 

scendeva in modo strano (molto veloce) e spariva all'orizzonte. 

Non era molto esaltante e nemmeno eroico, ma i "fanti" a terra si 
divertivano un mondo ed era un bel diversivo. Così si cominciò a 

favoleggiare sugli "aviatori". 

 

1.9 Tra il 1914 ed il 1915 succede "tutto" 

Il primo è stato un pazzo scatenato esaurito di nome Rolad Garros, sì 
proprio lui! 

Animato da un forte senso patriottico e d'innato spirito competitivo, 
pensa bene di farsi montare una bella Hotchkiss sulla cofanatura del suo 
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Morane-Saulnier. Che idea! Io "punto" il "muso" dell'aereo in direzione 
del "nemico" e lo "annichilisco"!  

Problema (gli avrà detto il suo "fido" meccanico) tra il "nemico" e te c’è 
l'elica! 

E come si fa a sparare attraverso l'elica? 

Il "nostro" ci pensò su quei quattro minuti quattro (prima del collasso 

delle sinapsi per eccesso di alcool) et voilà ti "esce" la "soluzione". 

"Basta mettere due deflettori sulle pale in corrispondenza dei proiettili, 
che li devia".  

Avete letto bene, guardando le foto allegate vedrete che ha fatto proprio 
così. Ha messo dei "cunei" in acciaio sulle pale delle eliche e quando 

sparava, i proiettili "di troppo", venivano "deviati" dai cunei. 

Il bello non è che lo abbia pensato…  il bello è che "funzionava" e divenne 
eroe nazionale! 

Cominciò ad "imperversare" sul "fronte" e a "tirare" giù tutto quello che 
volava, palloni aerei e piccioni! 

Il problema era il volo in "formazione", i cunei "deviavano" sì i proiettili, 
ma non comunicavano dove, per cui, quando sparava, circa un quarto dei 
proiettili andava in ogni direzione possibile, era una specie di roulette 

russa per amici e nemici! (4) 

 

 

 

Foto 1.11 - Morane-Saulnier Interrupt 
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Foto 1.12 - Morane Deflector 

 

 

 

 

 

Foto 1.13 - Morane N 
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Diciamo che siamo arrivati al 1915 e lo "scenario" si è evoluto 
abbastanza. 

Gli aerei da "osservazione" (azione passiva e pacifica) sono diventati da 
"ricognizione" (azione attiva ed armata) e si "intrufolano" al di là delle 

linee in cerca di "informazioni" sul nemico. 

E' nato l'aereo da "caccia", un aereo cioè che non serve a nulla se non ad 

abbattere quelli da "ricognizione", che stanno diventando troppo 
"invadenti" e "sfacciati". Tutto questo fino ad Aprile perché poi succede 
un fatto nuovo. 

Che ti succede? 

Succede che a Garros lo "tirano giù". Non è ben chiaro come (l'unico 

"cacciatore" era lui), si dice colpito da terra o da un ricognitore. Secondo 
me si colpì "itself", uno dei proiettili "deviati" ha fatto come a Ustica e 
sarà stato deviato verso se stesso, oppure il "compressore" diede forfait. 

Fatto sta che i Tedeschi catturano Roland ed il suo MS N integro. 

E da quel giorno tutto prese una nuova "piega". 

 

 

1.10 Arrivano i TETESCHKI!!! 

Cioè no, l'Olandese!! 

E' un po’ complicato, ma ci provo. 

Alla cattura del Morane S di Garros, il "capo" (lo chiamavano Kaiser, ora 
noi esperti di Latino insistiamo a pronunciare il "Cae" di "Caesar" come 
Cesare e non Chesare, ma allora il nome Kaiser da dove viene? Forse da 

Caesar? E allora? Chi ha ragione?... vabbé non c'entra un beato, ma "mi 
scappava") ordinò di montare subito "l'accrocco" sui nuovi monoplani di 

quel "rompiballe" di Fokker entro una settimana. 

Allora sto Fokker era Olandese, un tizio (di un odioso!!) tipico 
"industriale" con 4 dita di pelo sullo stomaco (ma che vor di'?) che aveva 

preso il Bleriot ed il motore Glerget Francese e con alcune "modifiche" 
aveva prodotto il Fokker EIII (prima l'EI e l'EII, ma devo andare con 

l'affettatrice). 

Era un ottimo aereo e gli venne chiesto di montare il "tritatutto". 

In una settimana Fokker fu in grado di installare un vero sistema di 

"sincronizzazione" del tiro attraverso il disco dell'elica ed assieme alla 
ottima Spandau costruì una vera "arma letale". In realtà si "vocifera" che 

Fokker avesse copiato anche questo dai Francesi, ma la certezza non c'è. 

Il Fokker EIII divenne il terrore del cielo e con lui nacque la generazione 
degli Assi dell'Aviazione di cui uno (Goering) poi tristemente famoso "più 

avanti". 
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La Germania entrò di prepotenza come primo attore nello scenario 
dell'Aviazione e la Francia cominciò (lentamente) il suo declino, almeno 

non fu più "monopolista". 

 

 

 

 

Foto 1.14 - Fokker EIII 

 

 

Foto 1.15 - Ernst Freiherr Von Althaus 

 



www.cad3d.it 21 

 

Foto 1.16 - Imterruptor Gear 

 

1.11 Voisin 

Un piccolo passo indietro. 

In Francia era nata anche una soluzione alternativa ed interessante, 

realizzata da Voisin. In questa soluzione il motore (Salmson radiale 
"fisso") era montato "alle spalle" del pilota e "l'osservatore" davanti 

aveva il campo libero e poteva sparare senza impedimenti.  

Questa soluzione ebbe un buon successo e venne "recepita" anche dagli 

Inglesi (dove erano spariti?) che cominciano a "muoversi" ed un po' in 
ritardo nel 1915 riescono a produrre l'antidoto al terribile Fokker. 

 

 

 

Foto 1.17 - Voisin 
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1.12 Gli Inglesi alla riscossa 

Dopo alcuni mesi di "disperazione" in cui i Fokker erano diventati un 

incubo, gli Inglesi (che fino a quel momento erano stati "assenti") 
scendono in campo e lo fanno alla grande. 

Un po' per fortuna si ritrovano tra le mani il DH1, un onesto aereo di 
osservazione "stile Voisin", d'altronde anche loro avevano subito la 

"dominazione" Francese. Ma alla disperazione reagiscono sfornando il 
DH2 diventato monoposto e con una bella Lewis in "caccia". 

Era nato il "caccia" dell'Intesa e che "caccia"!  

Dopo qualche tempo ed un po' di "pratica" il DH2 si dimostrò addirittura 
superiore al Fokker. 

In questo periodo si misero le fondamenta di alcune filosofie del 
combattimento aereo che influenzarono i progettisti fino ai giorni nostri. 

E qui devo mettere un "paletto". Gli aerei da "caccia" sarebbero 3 (il 

Fokker, il DH2, il Morane) tutti con lo stesso motore (il dannato 
"rotativo"). 

Perso il Morane per "manifesta inferiorità", anche se di estetica 
"accattivante" (derivata dagli "sportivi" Deperdussin), aveva scarse doti 
di manovrabilità (direi di controllabilità) dato che usava ancora lo 

"svergolamento" alare ormai anacronistico, rimangono solo il Fokker ed il 
DH2. 

 

 

 

Foto 1.18 - Voisin 

 



www.cad3d.it 23 

 

Foto 1.19 - Voisin 

 

Il DH2 (della Airco ma progettato da De Havilland) era una bella 

macchina e, a parità di motore, superiore al Fokker. Ma da dove era 
uscita tanta "grazia" se in UK non si sentiva nulla a proposito (nel senso 
di record, trasvolate ecc. ecc.). 

Il merito fu di un piccolo grande aereo e del suo progettista, Roe. 
L'aereo è l'AVRO 504 (nelle sue versioni). Questo aereo, come pochi altri 

(2 o 3) hanno fatto la "storia" dell'aviazione, non nel senso giornalistico, 
ma nel senso fisico. 

Diamo un po' di numeri.   

Il "nostro" 504 uscì nel 1913 (??????) oddio quasi contemporaneo al 
Bleriot!!! 

E uscì di produzione (occhio produzione non utilizzo) nel 1933 (non ci 
sono errori). Venne costruito in più di 10.000 pezzi (tra UK Canada ecc.) 
e quindi attraversò tutta la "storia" fino ai tempi moderni. 

Che aveva di così meraviglioso questo aeroplano? Niente, solo le ali! 

Partendo dalla stessa "base" degli altri, Roe decise che un aereo vola 

grazie alle ali e progettò prima le ali (grandi, due, lisce, costruite bene, 
con i profili "giusti") e poi gli "appiccicò" una fusoliera due ruote ed i 
timoni di coda. 

Non aveva niente di "strano" però stava per aria da solo (la lezione di 
Bleriot era servita), ma non solo, faceva da solo anche le "evoluzioni". 

Tutti quelli che hanno volato con il 504 (centinaia di migliaia di piloti) 
hanno sempre ammirato l’assoluta capacità di "interagire" con il pilota, in 
assoluta confidenza, faceva tutto "lui" ("lei" per gli Inglesi). 

Questo gioiello aveva una coppia di ali fantastica, tanta ala fatta bene con 
quattro alettoni ed un coordinamento dei comandi eccezionale. Chi ha la 

fortuna di volarci oggi ne rimane ancora meravigliato. 

I piloti Inglesi si "abituarono male" in fatto di pilotaggio e pretendevano 

che tutti gli aerei volassero come il 504. Per loro (cosa strana non per gli 
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altri) un aereo doveva volare "bene" ed essere controllabile in ogni sua 
fase del volo, anche la più critica. 

Questa "esigenza" dei piloti diventò una "legge" per i progettisti e se un 
aereo non "passava" il giudizio "estetico" sulla sua capacità di manovrare, 

lo si modificava. 

L'Aero (nome del costruttore), con il suo DH1 (biposto da osservazione), 

anche se era solo un ricognitore e doveva andare solo a zonzo in modo 
pacioso, realizzò la sua aerodinamica secondo lo standard di fatto, senza 
compromessi. 

E quando lo trasformarono nel DH2 (monoposto) si trovarono nelle mani 
un ottimo aereo "acrobatico" che i piloti trasformarono in un ottimo 

"caccia". 

 

 

 

 

Foto 1.20 - Avro 504 

 

 

1.13 C’è modo e modo di “girare” 

Andiamo nel dettaglio nel confronto dei 2 "cavalli". 

Prima di tutto i motori (ambedue "rotanti"). 

Ho allegato un disegno in sezione dello Gnome (DH2) dove si dovrebbe 
vedere la "famigerata" valvola di aspirazione automatica sul cielo del 
pistone. 

Ora, come appare chiaro, la valvola è esposta alla fiamma della 
combustione e oltretutto essendo ad apertura automatica (a molla) 
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tenderà ad aprirsi quando la pressione interna della camera di scoppio 
scenderà al di sotto di un certo valore. 

Quindi, alla fine della fase di espansione, la valvola comincerà a "mollare" 
e poi ad aprirsi permettendo il passaggio dei gas di scarico (a bassa 

pressione ma ancora caldi) con conseguente usura ed imbrattamento 
della sede (con conseguente peggioramento del fenomeno). Oltretutto il 

carter è pieno di miscela fresca ed il trafilamento della valvola porta 
(inevitabilmente) alla fine del motore per "botti" nel carter. 

Queste sovrapressioni (dipendenti dal volume del carter) portavano, nel 

migliore dei casi, alla apertura accidentale di tutte le altre valvole, in 
qualsiasi condizioni fossero, con conseguente distruzione delle sedi di 

quelle in fase iniziale di combustione. 

Morale: il pilota avvertiva qualche "strana vibrazione" al motore, se era 
veloce lo spegneva ed atterrava "fuoricampo", ma se aspettava troppo 

(secondi) dopo qualche "starnuto" più "efficace", il carter faceva il "botto" 
serio e sistematicamente "partiva" tutto un cilindro (o più di uno) che 

centrifugato dal motore in rotazione (1500 rpm) andava a "demolire" a 
casaccio una parte dell'aeroplano (tuo, del tuo amico, nemico...). 

 

 

 

Foto 1.21 - Gnome Omega 

 

 

 

1.14 Ed ora il Tetesko!  

Allora passiamo "all'avversario". 

Il motore era un Oberursel, bene. Era rotativo anche lui ma i Prussiani 
(Fokker?) "clonarono" un LeRhone invece del "mitico" Gnome (poco dopo 



www.cad3d.it 26 

si fusero nella Gnome-LeRhone). La clonazione era totale ma avevano 
scelto un originale migliore. 

La principale differenza che il LeRhone introdusse fu una più razionale 
soluzione a due valvole in testa. Ed il "teutonico" seguiva questa "strada". 

Le due valvole erano comandate da un solo bilanciere azionato da un una 
sola asta che però lavorava a "doppio effetto" (push-pull). 

In questo modo il motore aveva risolto "il problema" della "benedetta" 
valvola ed infatti, il LeRhone, si fece un’ottima fama. 

L'Oberursel era una fotocopia ed andava bene anche lui, anzi, molto 

bene. 

La soluzione a 2 valvole ed un solo bilanciere era molto efficace e 

semplice ma impediva (come, d'altronde, anche il precedente Gnome) 
"l'incrocio" nella apertura delle valvole stesse e quindi il rendimento agli 
alti regimi non poteva essere migliore. 

In sostanza i 2 (3 tenendo conto degli originali) avevano prestazioni 
simili, 80-100 CV nelle versioni migliori. Ma il Tedesco funzionava 

davvero bene. 

 

 

 

Foto 1.22 – Oberursel 
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Foto 1.23 - Le Rhone 

 

1.15 La triade 

Dopo il motore passeremo ai commenti sulla "cellula". 

Un inciso: questa distinzione in tre "elementi" (motore, cellula, uomo) 
sarà il "filo conduttore" di questa avventura. 

Ogni "elemento" da solo può fare la "differenza" ed il mix delle tre 

componenti può decretare il successo o meno di un aereo. 

Ci sono stati aerei ottimi ma a cui motori mediocri hanno "tarpato le ali". 

Esempi? Macchi MC200 e AMX (per non andare troppo lontano). 
E ci sono stati aerei mediocri a cui grandi motori hanno regalato un posto 
nella storia (Hurricane, Lancaster). 

Ci sono piloti che hanno reso "grande" qualsiasi "cesso" gli abbiano 
messo nelle mani (Hartmann, Rudel) ed esiste un solo aereo che ha 

"messo insieme" tutti e tre i pezzi del puzzle (non ve lo dirò mai!). 
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1.16 Più veloce, più in alto  

Confrontando le due cellule alla fine il DH2 aveva maggiore superficie 

alare, carico alare ridotto (peso/mq sup. ali) una maggiore "efficienza" 
(spreco di energia per avanzare di un metro) una "manovrabilità" 

migliore. 

L'ala dava maggiore portanza a parità di resistenza e il DH2 saliva di più 

e meglio. Il Fokker aveva un peso inferiore, una superficie alare inferiore, 
una resistenza all'avanzamento (assoluta non specifica) minore. 

Quindi alla fine il Fokker le prendeva un po' su tutti i fronti, ma 

accelerava molto di più (rapporto peso/potenza più favorevole) ed in 
picchiata andava anche un po' più veloce (minore resistenza). 

Nel combattimento "manovrato" il Fokker perdeva ed in generale era un 
po' "sotto" su tutti i parametri. L'armamento era a favore del Fokker, la 
coppia di Spandau erano "10 piani di morbidezza" sopra alla "sifilitica 

sparapiselli" Lewis del DH2. 

Vorrei provare a puntualizzare un concetto. 

Proviamo con le solite "semplificazioni" (lo so che fanno "inorridire" i 
"puristi" ma a me servono per dare un senso al discorso). 

L'aereo è un sistema di "conversione di energia" (quella del carburante 

che tramite il motore fornisce potenza all'aereo). Le ali, questa energia, 
la convertono continuamente in velocità e/o in quota. 

Ambedue le "modalità" sono dei modi di accumulare l'energia ed il 
motore è il sistema per ripristinare la quantità di energia che si perde in 
attrito. Quindi io posso "accumulare" energia, indifferentemente, 

aumentando la velocità o la quota del mio aereo. 

Bene.  

Conta anche la "velocità" con cui io riesco ad accumulare/convertire la 
mia energia.  

Per esempio, il motore, è molto "lento" a fornire energia (più potenza ho 

e più veloce riuscirò a fornire energia all'aereo). Le ali sono molto veloci a 
convertire la velocità in quota, ma la gravità è ancora più veloce a 

convertire la quota in velocità. 

Quando l'aereo gira a destra o a sinistra, l'energia cinetica non cambia, 
perdo solo energia per l'aumento di resistenza (tanta energia), infatti 

l'aereo alla fine di un "giro" completo scende, perché normalmente il 
motore non è abbastanza "veloce" (leggi potente) a fornire l'energia che 

l'aereo sta perdendo. 

Più "stretto" e per più tempo io "curvo" e maggiore energia perdo. 
Se le ali hanno poca portanza l'aereo nella "curva" "sprofonda" nella 

direzione della tangente ed aumenta la resistenza in modo drammatico. 
Stessa cosa vale se devo salire, le ali con migliore portanza mi portano su 

di più e con minori "perdite". 
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A scendere sono capaci tutti! Vale solo la legge del "ferro da stiro", più 
sei pesante, più vai giù in fretta. 

Altra considerazione: le ali in discesa "frenano" l'aereo (si ostinano a 
convertire la velocità in portanza), più sono grandi più "convertono". Il 

peso dell'aereo accumula energia cinetica. Morale: se prendo due aerei, a 
parità di velocità iniziale e li "mando in verticale" quello più pesante 

arriva più in alto di quello più leggero (la legge dello "zompo"). 

Direi, quindi, che l'aereo, quando vola, deve essere guardato come un 
"accumulatore" che segue, giustamente, la legge della conservazione (e 

della perdita) dell’energia. 

I piloti dicevano: la velocità è il tuo denaro e la quota è la tua Banca, 

cerca di non rimanere senza soldi (basso e lento!). 

Spero che il tutto non sia così astruso, poi, spero, diventerà tutto più 
chiaro. (5) 

 

1.17 L'uomo  

Dopo un breve periodo (qualche mese) di "dominazione" i Fokker 
trovarono "pane per i loro denti". Ed il "pane" era "duro" e, i denti, glieli 

faceva "sputare". 

Un pilota in particolare si rese conto del problema. 

Era già un asso pluridecorato e aveva già "spazzato via" decine di Voisin 

e Farman e quando incontrò i DH2 Inglesi era già molto "allenato" e non 
ebbe difficoltà a "confrontarsi" con gli inesperti piloti Inglesi. 

Però realizzò che la "pacchia" era finita e, istintivamente, capì che 
bisognava utilizzare una "tattica" correttiva.  

Di suo aveva già ben stampate in mente i "dieci comandamenti" (li aveva 

inventati lui) del "cacciatore" e riuscì a "diffonderli" nel suo gruppo. 
Boelcke insegnò la "tattica" a tutti i migliori piloti della Prima (Manfred) e 

della Seconda Guerra Mondiale (Udet). Mise le basi di quella filosofia di 
combattimento tutta particolare che per decenni (ancora oggi, in parte) 
ha "dominato" i cieli da allora in poi. 

In quegli anni si differenziarono le due "scuole" di volo, quella Inglese e 
quella Tedesca. Gli Inglesi utilizzavano l'acrobazia come "base" delle loro 

tattiche, i Tedeschi "l'energia". 

Spiego meglio. Gli Inglesi avevano il miglior aereo in fatto di 
aerodinamica e controllo, e cominciarono a sfruttare le doti (acrobatiche) 

del mezzo. Tendenzialmente usavano la tecnica, poi chiamata, del "turn & 
run" (gira e corri) sfruttando la maggiore velocità e capacità di virare 

dell'Airco. 

I Tedeschi, a questo "gioco" le prendevano, ma Boelcke, di suo, aveva 
già elaborato una tattica "alternativa". 
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Il Fokker dal punto di vista del controllo (più che della manovrabilità) 
metteva "paura", era una "trappola" e si faceva una fatica "bestia" a farlo 

andare dove volevi. L'unica soluzione era andare "dritto" e fare le "curve" 
in verticale che gli "veniva" meglio. 

Boelcke aveva affinato molto questa tecnica. 

Attaccava solo dall'alto, scendeva sul bersaglio, richiamava giusto alle 

spalle del malcapitato, da un po' più in basso e da 20 metri assestava 
una scarica breve e precisa (la differenza di velocità era notevole) e poi 
"via" in picchiata, prendendo velocità per poi tornare su in alto (con una 

Immelmann inventata dal suo amico) alla ricerca di un nuovo bersaglio. 

Questa era la base su cui poi, contro gli Inglesi, divenne vangelo. 

Mai tentare di "inseguire" il nemico nelle manovre ma andare sempre per 
linee verticali, mantenere "l'energia" ed aspettare che il motore avesse il 
"tempo" di restituire l'energia persa, prima di tornare indietro e fare 

un'altra "passata". 

Era la tecnica dello Squalo, un passaggio, mozzico e via, un altro 

passaggio, mozzico, via. Per fare bene era importante la "cooperazione", 
intanto che uno "mozzicava", l'altro "recuperava energia" e poi ci si 
alternava. 

Ultima aggiunta fu di "verticalizzare" il "movimento". Il DH2 era veloce e 
c'era il rischio di non riuscire a "seminarlo" durante i "recuperi", ma il 

Fokker andava giù come un "piombo" e, soprattutto, accelerava molto di 
più. Quindi lo schema divenne molto più "verticale", profonda affondata 
prima e dopo il "mozzico" in picchiata e poi su su su in verticale. 

La maggior "compattezza" ed il miglior rapporto peso/potenza erano le 
uniche carte che avevano e cominciarono ad usarle. 

Poi la tecnica venne chiamata B&Z (Boom & Zoom) per ovvi motivi. 

 

 

Foto 1.24 - Boelcke 
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1.18 Le due "scuole"  

Quella che ho descritto non era una regola "generalizzata", era solo un 

"abbozzo" di quello che sarebbe successo nel futuro. 

Sembrerà strano, ma i più "inquadrati" erano gli Inglesi. In Germania 

c'era un forte culto della personalità a beneficio degli ufficiali. La 
gerarchia era rigida a livello di reparto ma ogni comandante poi, andava 

un po' per i fatti suoi. 

Questa era la ragione per cui si crearono delle aree di "eccellenza" con 
piloti che divennero tutti "assi" dello stesso reparto, mentre altrove si era 

nella mediocrità. 

Sul lato Inglese, grazie alla rigida "inquadratura" nelle scuole di volo, i 

piloti uscivano tutti, più o meno, uguali e questo poteva essere un 
vantaggio, ma anche uno svantaggio. Sai come è divertente se tutti i 
piloti avversari "rispondono" allo stesso modo! La prevedibilità era 

sempre un handicap. 

Alla fine molti piloti Tedeschi accettavano il corpo a corpo (dogfight) con i 

DH2 ed i piloti Inglesi avevano le loro vittorie, ma i (pochi) piloti Tedeschi 
che seguirono gli insegnamenti di Boelcke diventarono tutti grandi assi. 

 

1.19 La riscossa dei Francesi 

Certo la situazione era drammatica ed anche i Francesi dovettero correre 

ai ripari. La fortuna volle che poco prima dell'avvento dei Fokker, si erano 
inventati gli scout. Dovevano essere dei ricognitori veloci (disarmati) per 
andare a "sfrucugliare" dietro le linee nemiche e tornare di corsa. 

I Francesi misero in servizio il Neiuport 12 per la bisogna. 

Gli scout si trovarono a mal partito e vennero armati alla bellemeglio con 

la solita Lewis (montata sopra l'ala per mancanza di sincronizzazione), 
ma ogni tanto "sti gingilli" riuscivano ad essere pericolosi e venne così 
messo in servizio un caccia "vero" derivato dal 12, il 17. 

Il Niuport 17 era una bella macchina. Aveva il LeRhone (almeno!) con 
110 e poi 130 CV. Sembrava un biplano, ma in realtà era un 

"sesquiplano" (!). Era un monoplano ad ala alta con una piccola ala 
inferiore per "irrigidire" il tutto con i "montanti" a V. 

Alla fine era molto leggero, si arrampicava molto bene ed era molto 

maneggevole. Non era velocissimo, ma aveva ottime qualità di volo ed 
accelerava alla grande, un piccolo gioiellino. 

Aveva, finalmente, la Lewis in "caccia", ma spesso manteneva quella 
sopra l'ala perché la "sincronizzazione" spesso inceppava l'arma, ma 
comunque era sempre una sparapiselli. 
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Foto 1.25 - Nieuport 

 

1.20 Il "mostro"  

Prima di passare alla "seconda generazione" dobbiamo soffermarci un 
momento su questo "oggetto". 

Le cose volgevano male e l'Intesa guadagnava posizioni. 
Pressati dagli eventi i "capi" si rivolsero al "solito" Fokker, che ascoltate le 
richieste in "quattro e quattr'otto", sfornò la soluzione: il "mostro". 

I piloti chiedevano più velocità più potenza e più potenza di fuoco. 
Giustamente, per utilizzare al meglio le nuove tecniche, l'energia e la 

potenza erano in cima alle esigenze e la potenza di fuoco serviva per 
diminuire le "mozzicate". Queste tecniche "energetiche" portavano 
sistematicamente ad aumentare rapidamente la differenza di velocità con 

l'aereo avversario e la finestra di tempo "utile" per il "fuoco" si riduceva 
sempre di più (qualche secondo). Le qualità di "mira" del pilota erano 

fondamentali e bisognava riuscire a "piazzare" il più possibile di "colpi" 
sul nemico nell'unità di tempo. 

Soluzione (alla Fokker): più potenza? Mettiamo insieme due motori 

(doppia stella) ed avremo più potenza. Più fuoco? Tre Spandau e via, 
problema risolto. 

La formula dell'aereo era già obsoleta (non aveva alettoni, usava ancora 
lo "svergolamento") e questa iniezione di "energia" fu nefasta. 
I 160 CV del motore erano tantissimi, ma il velivolo era "inguidabile". I 

problemi (fino ad allora nascosti) dell'effetto giroscopico del motore 
divennero drammatici ed anche il sistema di sincronizzazione delle 3 armi 

era al limite.  
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Il Fokker EIV fu più pericoloso per i suoi piloti che per i nemici. Si arrivò 
all'assurdo che, per riuscire a "far girare" l'aereo, si era costretti a 

spegnere il motore prima. Oltretutto molte strutture collassarono in 
quanto le sollecitazioni giroscopiche ad alta velocità in virata 

"smantellavano" l'aereo. 

Nessuno se ne rese conto e si parlava genericamente di problemi di 

"controllo". Un passo falso grave a cui bisognava porre rimedio subito ed 
in modo radicale. 

 

 

Foto 1.26 - 664 PX 

 

Foto 1.27 - Fokker EIV 



www.cad3d.it 34 

 

Foto 1.28 - Fokker EIV 

 

1.21 La "seconda generazione" 

Da questo momento i nuovi modelli si susseguono in modo continuo e 

caotico, non è facile mantenere la giusta cronistoria temporale e non mi 
interessa nemmeno molto. 

Cercherò quindi di "estrapolare" gli oggetti più interessanti anche se 
magari la sequenza delle date non sarà rigorosissima. 
Per esempio, nel caso specifico, l'Albatros era nato molti mesi prima di 

quando fu messo in esercizio (1916), ma (che strano!) si decise di 
aspettare la soluzione di Fokker prima di approvare la produzione del 

nuovo caccia. Infatti la versione DI entrò in servizio contempora-
neamente alla successiva DII in quanto già disponibile. 

L'Albatros raccoglieva tutto insieme il meglio che si potesse pensare. 

Era un aereo "vero" innovativo e "tecnologico" (anche troppo). 

Nulla fu lasciato intentato, il motore (180 CV) era un sano e robusto 6 

cilindri in linea (alla faccia dei dannati "rotativi") splendido per disegno, 
prestazioni ed affidabilità. 

Finalmente si decise di progettare l'aerodinamica e la fusoliera era (udite, 

udite) semimonoscocca, cioè il rivestimento (in legno, non in tela) era 
"lavorante" (avanti di 10 anni), le ali erano il risultato del "panico" 

Inglese, infatti era un biplano "vero" (per poco però, lo vedremo più 
avanti). 

L'aerodinamica prima di tutto ed il radiatore (il raffreddamento era ad 

acqua) era montato in orizzontale sopra l'ala superiore.  
La solita coppia di Spandau non si tocca. 

Era il mezzo del futuro, velocissimo, abbastanza manovrabile, saliva bene 
e soprattutto era "pilotabile" ed il pilota doveva pensare solo ai "nemici" e 
non a difendersi dal suo aereo. 

I Fokker sparirono dalla prima linea immediatamente senza rimpianti. 

 



www.cad3d.it 35 

 

Foto 1.29 - Albatros 

 

 

1.22 Il motore  

Cominciamo a dare un occhio al motore. 

Austro Daimler (Mercedes), sei cilindri in linea, rapporto di compressione 
1:6.5 (la benzina era quella che era). Dal disegno generale alcune cose 

ricordano ancora il Wright, la filosofia a cilindri separati, i magneti 
(BOSCH, ma ora sono due), alcune filosofie di architettura, ma il tutto 
realizzato alla grande. 

Albero a cammes in testa (ok già visto), comando ad albero verticale e 
rinvii a 90° (stava diventando un must nelle automobili "alto di gamma"), 

camere di scoppio "a tetto" e valvole a "V". Carburatori (orridi) due (il 
motore era costruito come un due tre cilindri accoppiati), basamento in 
alluminio in due pezzi. 

La doppia accensione (tutto doppio, dalle candele ai magneti) era una 
scelta di sicurezza (!) ma dava anche vantaggi nella combustione. Già 

allora l'impianto elettrico si manifestava come fonte di troubles in volo. 

Facciamo un inciso per "l'affidabilità". 

Distinguo tra "durata" (tempo tra due revisioni prima che "si sfasci tutto") 

ed "affidabilità" (certezza che il motore sopravviva alla "durata" di cui 
prima). 

La vita dei motori di allora si misurava in ore. La "vita" non è la "durata", 
ma la somma di alcuni cicli (durata) prima di buttare via tutto. 

Bene, diamo gli ordini di grandezza:  
Durata = 8 ore  
Vita = 24 ore  

Ecco questi erano i tempi (medi, quindi c'era anche di peggio, non vi sto 
nemmeno a dire chi abbassava la media!). 
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Ora, il "nostro", era considerato molto "affidabile" perché riusciva sempre 
a non "schiodare" durante i suoi tre cicli di "durata", quindi gli altri, 

manco quello. 

Purtroppo con i lubrificanti ed i carburanti di allora, non c'era molto da 

fare, ma la Mercedes (Daimler) il suo segreto lo aveva conservato 
"dentro" il motore, era la precisione e le qualità meccaniche e di 

lavorazione del suo albero motore, assolutamente al di sopra di ogni 
livello fino ad allora immaginato. 

Su questa capacità la Daimler ci campò fino al 1945 quando i 

bombardamenti Americani a tappeto, fecero sparire fisicamente tutto, 
segreti compresi. 

 

 

 

 

Foto 1.30 – Mercedes 
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Foto 1.31 - Magnetto 

   

 

Foto 1.32 - Rocker 
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1.23 La "cellula" 

La fusoliera era il "pezzo forte" dell'Albatros: era veramente innovativa 

ed un gioiello della tecnica (del legno) di allora (e anche di dopo). 
Anche le ali avevano fatto un grosso balzo in avanti (ma in quel campo gli 

Inglesi avevano da dire ancora la loro). 

Dobbiamo distinguere tra il DI, DII ed il successivo DIII, DIV. 

A parte le differenze di dettaglio, il DIII era (vedi foto) un sesquiplano, 
probabilmente influenzati dal successo del Niuport 17, i Tedeschi erano 
tornati al loro vecchio amore, il monoplano (di cui il sesqui era una 

evoluzione). 

Il grosso problema all'inizio fu Fokker che fece di tutto per sabotare il 

progetto Albatros (le commesse militari erano un bell'affare), ma riuscì 
solo a ritardare di qualche mese il programma (ed a far ammazzare 
inutilmente qualche decina di piloti sulle sue trappole). Poi il problema fu 

industriale. La costruzione dell'Albatros non era più pensabile nelle 
officine artigiane, per fare i "numeri" serviva un'industria vera. Quella 

bellissima fusoliera necessitava di tante ore di lavoro e di manodopera 
altamente specializzata. 

La produzione era troppo lenta ed ai reparti, gli Albatros, arrivavano con 

il contagocce. Ci vollero mesi ed uno sforzo industriale (anche in Austria), 
indecente per quei tempi, prima che la produzione raggiungesse i livelli 

sperati. Ma quando l'Albatros arrivò ai piloti, questi ebbero uno strumento 
"superiore" e le parti si ribaltarono a favore dei Tedeschi. (6) 

 

 

Foto 1.33 - Albatros 
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1.24 Dupont  

Intanto in Francia i successi del Niuport sui Fokker fa proseliti e le "ali" 

del BE2 trovano un estimatore. 

Dupont propone il suo Hanriot, ma i militari Francesi lo "snobbano" 

ritenendolo inutile rispetto al famoso Niuport.  
In realtà l'Hanriot, senza essere "migliore" del Niuport, era una macchina 

"a posto" che volava molto bene, si arrampicava ottimamente e, 
soprattutto, era costruito con cura e, a differenza dei concorrenti, era 
molto robusto. 

Perdeva qualche punto in manovrabilità rispetto al Niuport ed era 
leggermente meno veloce in picchiata, ma nelle "curve" sostenute non 

aveva rivali. 

Spiego. Alcuni aerei hanno un rateo di rollio più alto di altri (il Niuport nel 
caso) ed un rateo virata più spinto di altri (sempre il Niuport), ma se si 

insiste a mantenere il rateo di virata (un giro completo per esempio) può 
verificarsi che il migliore, progressivamente, comincia a perdere e diventa 

il peggiore e così succedeva con l'Hanriot, mantenendo la virata 
manteneva alto il rateo di virata, grazie alla coppia di ali che lavoravano 
"all'Inglese", cioè molto bene. 

Rifiutato dai Francesi, fu adottato dal Belgio e (udite udite) dall'Italia. 
Data la penuria di materiale originale Francese venne costruito su licenza 

dalla Macchi e così nacque l'Industria Aeronautica Italiana. 

Il motore era il solito rotativo LeRhone da 110 CV (poi 130). 
Una singola Vikers (un po' meno sparapiselli, più alta velocità di uscita e 

maggiore cadenza) spesso con l'aggiunta di una seconda con modifiche 
sul campo (benedetti Italiani). 

 

 

Foto 1.34 - Hanriot 
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1.25 La risposta Inglese  

Il "casino" viene da lontano, gli inutili scout. Questa invenzione del 

ricognitore veloce aveva mescolato le carte ed i primi successi sul Fokker 
avevano inebriato i suoi sostenitori. 

Uno scout non male era il Sopwith "Pup" ottima maneggevolezza, il 
"gemello" del Niuport in GB. Del Pup si esaltarono le doti di 

"arrampicatore" e così venne sviluppata una versione "super scalatoria" il 
Triplane (si, esatto, il "triplano" è una invenzione Inglese e non Tedesca). 

Il Triplane volava molto bene ed era maneggevole e ben "coordinato", 

venne subito amato dai piloti, ma aveva il vizio di "perdersi" la terza ala 
(quella sopra) nelle affondate violente. Il fenomeno era sconosciuto 

(compressione inversa, eccesso di portanza rispetto alle capacità della 
tela del rivestimento che veniva semplicemente "aspirata" via, 
collassando la struttura) e venne immediatamente sviluppata una 

versione "aggiornata" biplana "tradizionale". 

Contemporaneamente i Francesi avevano deciso che con sta storia delle 

valvole era ora di "finirla" e fecero il Clerget che (finalmente), anche se 
ancora girava, aveva due valvole in testa comandate indipendentemente 
con due tradizionali aste e due cammes. 

Il motore "cacciava" 110 CV e poi 130. Il primo era affidabilissimo, il 
migliore dei rotativi, il secondo "scaldava" troppo ed ogni tanto andava 

"cotto". 
Con questo motore nacque il Pup biplano chiamato Camel. 

Il Camel aveva il miglior motore (!), le ali più belle ed era un vero biplano 

Inglese, aveva anche due Vickers e la gobba che le accoglieva gli aveva 
dato il nome. 

Tra le altre cose, i progettisti ed i piloti avevano scoperto che la terza ala 
del Pup, molto avanzata, rendeva molto "maneggevole" il triplano ed 
allora la seconda ala del Camel venne messa bella "avanzata" per 

ottenere un effetto simile. 

In sostanza il Camel era un "tutto avanti" (peso) ed il suo centro di 

pressione aerodinamico era molto "vicino" al baricentro (cioè molto 
avanzato). Vi ricorda niente? Il Canard, il Wright? Ecco bravi, esatto, non 
era "maneggevole", era "instabile" (sull'asse di beccheggio). Questa 

differenza è la stessa che passa tra il Ciao (chi se lo ricorda?) e lo Sfera. 
Il primo è (era) maneggevole, il secondo è instabile ma dà quella 

sensazione di "risposta" pronta e nervosa che viene, ahimè, scambiata 
per maneggevolezza. 

Ecco, il Camel era uguale: un mostro che volava sempre con il "cuxo" 

pesante e tendeva a sprofondare con il "didietro". Per farlo stare dritto 
bisognava costantemente "spingere" avanti la "barra". Sull'asse di rollio 

tutto ok, ma se provavi a tirare la barra (anzi solo a pensare di tirarla), 
mentre facevi una virata, andava in autorotazione in un amen e "ciao", 

fine della carriera. 
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Il Camel non "girava" uguale a destra ed a sinistra, anzi, a sinistra non 
girava proprio (colpa del motore, effetto giroscopico) ed alla fine i piloti 

scoprirono che invece di fare un 90° a sinistra si faceva prima a fare un 
270° a destra a tutta manetta. In mani esperte queste terribili 

caratteristiche divennero un mito, ma il Camel uccise più giovani piloti 
che il nemico. Non perdonava, mai. 

Con questo aereo nacque il "gruppo degli eletti" di quei piloti che 
riuscivano a domarlo ed i sui gravi difetti diventarono il "mito" dei piloti. 
Mai tanta fama fu mal riposta. L'assurdo era che, se ben pilotato, si 

rivelava una terribile arma di guerra e allora, onore al vincitore! (7) 

 

 

 

 

Foto 1.35 - Clerget 
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Foto 1.36 – Sopwith 

 

 

Foto 1.37 - Sopwith 

 

1.26 I Tedeschi rilanciano  

L'Albatros, prima il DIII (con le ali "uguali") e poi il DV (un po' 
"sesquiplano"), non andava male. Era veloce, molto, non molto 
maneggevole, ma se usato con le tecniche giuste era ancora un osso 

duro. Ma i tempi erano cambiati e nel 1917 gli avversari erano agguerriti, 
negli scontri contro i Triplane prima, e contro il Camel poi, era veramente 

dura. 
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Il problema era che il Mercedes era un bel gingillo ma pesava un po' 
troppo. I 130 CV del Clerget del Camel "pagavano" 150 kg, mentre i 150 

CV del Daimler ne pesavano più di 300. 

Il Camel aveva una accelerazione formidabile e, se in "buone mani", era 

impossibile da "inquadrare" durante le "passate" ad alta velocità del 
"mordi e fuggi". I grandi assi Tedeschi (Manfred in testa) che erano usciti 

dalla "scuola" di Boelcke, cominciarono a "vacillare" nel loro credo e 
chiesero di adeguare le prestazioni dei loro mezzi. 

Manfred (Von Richthofen), in particolare, chiese di avere una maggiore 

agilità nelle manovre per "inquadrare" il bersaglio. Intanto gli scout 
avevano "lasciato il segno". Fu così che il "furbastro" Fokker (che intanto 

si era "accaparrato" Platz, grande progettista) decise di "tornare in 
campo". 

Per dare il "massimo" in termini di roll rate (velocità angolare intorno 

all'asse longitudinale) servivano ali il più corte possibile, ma per farlo 
"arrampicare" serviva tanta superficie alare. Per dare accelerazione ed 

eccesso di potenza specifica serviva una cellula leggera. 
Quindi, risultato: motore rotativo (ancora!) mini-cellula con 3 ali corte, 
tutto costruito intorno al pilota ed al motore. 

Era un vero aereo acrobatico con doti da far invidia ai moderni Pitts 
Special. L'arma doveva essere letale ed in qualche modo lo fu, non 

sempre per chi stava davanti alla canna delle sue Spandau. 

Ora vorrei essere chiaro, a noi ci propinano Manfred come il Barone 
Rosso sul suo Dr1 triplano, ma Manfred volò solo 2 mesi sul Fokker e la 

maggior parte delle vittorie (più di 60) le ottenne con altri aerei. E poi, 
alla fine, ci morì sul suo Dr1. 

L'aereo era veramente molto maneggevole (non aveva rivali) senza gravi 
"vizi" e, per certi versi, era anche piacevole da pilotare. 
Il problema dell'effetto giroscopico c'era anche se il tutto era ben 

"congegnato". 

Una fondamentale soluzione per migliorare la "risposta" ai comandi fu 

l'introduzione degli alettoni "compensati" cioè con quelle specie di "corna" 
che andavano oltre l'asse di cerniera.   
La risposta alla "barra" era veramente fenomenale ed il Fokker era un 

Camel-Killer. 

Il problema era che la "formula", per l'ennesima volta, cercava di 

raggiungere prestazioni al "limite" in zone dove il "materiale" non era 
testato e certi "fenomeni" erano sconosciuti.  
Anche il Triplane ogni tanto si perdeva le ali, ma il Fokker lo faceva molto 

più spesso e senza alcun preavviso. 

Il fenomeno era legato a fenomeni aerodinamici che sommavano i loro 

effetti: vibrazioni aeroelastiche (deformazioni cicliche sotto carico non 
previste), eccesso di portanza (le ali erano in tela e i kg a cmq, in certi 

momenti tendevano a "gonfiare" eccessivamente il rivestimento 
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aumentando la curvatura del profilo ed aumentando di più la portanza in 
un loop che finiva con l'asportazione del rivestimento alare), eccesso di 

carico per effetti giroscopici del motore, qualità della costruzione "da 
guerra". 

Tutti questi fenomeni erano già presenti anche negli altri aerei, ma 
magari uno alla volta. Invece sul Dr1 c'erano tutti, tutti insieme e le 

prestazioni "esasperate" del mezzo ne fecero un mix mortale per i poveri 
piloti. I collassi strutturali (emersi già dai prototipi) furono imputati a 
carenza del progetto e furono introdotte tutta una serie di modifiche per 

rinforzare l'ala, ma il problema rimaneva insoluto. 

Oltretutto il sistema produttivo ed industriale Tedesco cominciava a 

"soffrire" l'economia di guerra, la qualità dei materiali (leggi legname) e 
della manodopera cominciava a scendere. 

Fokker fu accusato duramente per i problemi dei Dr1 che seguivano il 

dramma dell'EIV e la sua immagine cominciò a soffrirne. 
La sua colpa era quella di voler fare l'industriale "di guerra" e di voler ad 

ogni costo fornire il suo "materiale" in tempi e quantità superiori a quelle 
che si poteva permettere. Alla fine, quando lo costrinsero a cedere le 
licenze ai costruttori concorrenti (per aumentare la produzione), la 

carenza di "dialogo" fu tale da rasentare il sabotaggio volontario pur di 
mantenere la sua leadership. Chi ne pagò le conseguenze fu una 

generazione di giovani piloti mandati allo "sbaraglio". 

Un piccolo inciso: Manfred fu ucciso in un duello con un pilota poco più 
che novellino e pur di nascondere la verità, ancora oggi, si parla del colpo 

fortuito partito da un "cecchino", a terra, che lo avrebbe centrato con un 
sol colpo alla testa. La verità è ben altra: Manfred era fisicamente "finito", 

logorato da anni di combattimenti e dopo l'ultimo attacco, probabilmente 
sfinito, fisicamente e mentalmente, venne "beccato" basso e lento dal 
"pivellino" di turno che con una semplice manovra da "scuola" lo finì con 

il suo Camel. Nessuna gloria, solo una vita sprecata. 

 

 

Foto 1.38 - Fokker Dr1 
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1.27 Quando un motore fa la differenza (SEMPRE!) 

Esiste sempre un momento in cui, tutto quello che sembra consolidato e 

certo, viene "scompaginato" e rimesso in discussione. 

Nel 1917 una società Iberica, con partecipazioni Svizzere, che si 

chiamava (giustamente) Ispano Suiza decide che le forniture militari 
erano troppo allettanti e, forte del suo nome conquistato costruendo 

(splendide) automobili, propone il "suo" motore. 

E' un motore veramente eccezionale semplice nella sua genialità. 
Un 8 cilindri a V di 90°, una scelta assolutamente pagante e razionale 

(sezione frontale accettabile con un "frazionamento" ottimo) esente da 
inutili vibrazioni e abbastanza "compatto". Il tutto era abbastanza 

tradizionale, valvole in testa parallele e testa "piatta" con alberi a 
cammes in testa con i soliti alberi verticali e coppie coniche. Tutto nella 
norma, ma la vera novità era un'altra: il blocco cilindri (con teste 

incorporate) era fuso in un unico blocco! Adesso sembra normale, ma 
allora era una vera novità. La soluzione, assolutamente innovativa, 

garantiva una rigidità del blocco cilindri assolutamente inarrivabile dai 
tradizionali basamenti con cilindri separati. 

Il motore "uscì" subito con 180 CV e fu in grado di garantire una vita 

superiore alle 50 ore (incredibile!). 

Con questo motore a disposizione l'Intesa produsse due grandi 

"macchine" e la "storia" prese una "piega" di non ritorno. 

 

 

 

Foto 1.39 - Hispano Suiza 208 
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Foto 1.40 - Hispano Suiza 208 

 

 

 

Foto 1.41 - Hispano Suiza 208 
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1.28 I Francesi non "mollano" 

SPAD (una cosa tipo Société Pour les Avions Déperdussin poi Société 

Anonyme Pour l'Aviation et ses Dérives) era di proprietà di Deperdussin 
fino al 1914 e poi di Bleriot (proprio Lui) anche se Deperdussin continuò a 

lavorarci. Il Deperdussin non era un "niubbio" (come dicono i miei amici) 
ed aveva fatto dei bellissimi Racer (aerei da record) e già che c'era aveva 

"inventato" il monoscocca (quello poi usato dall'Albatros). 

Il progenitore del "nostro" SPAD (il VII) era un "simpatico" tentativo di 
evitare di usare la sincronizzazione. 

 

 

 

Foto 1.42 – Spad 

 

 

Foto 1.43 - Spad II 
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Se guardate bene la foto dello SPAD II, troverete l'elica... esatto, è 
nascosta lì in mezzo, nella fusoliera. Descrivo. 

L'aereo (biposto) finisce quasi normalmente con un'elica (molto arretrata) 
e DAVANTI all'elica hanno piazzato un "cesto" carenato con "uno" dentro 

armato di "sparapiselli".  
Vedete cosa combina la disperazione! 

Ora da questa base nasce lo SPAD VII. Niente cose strane ed il 
nuovissimo motore Hispano Suiza. 

La foto a colori (fatta io!) mostra l'imponente muso e la fusoliera 

abbastanza larga e ben profilata (monoscocca, Deperdussin). 
Niente di veramente esaltante (a parte la resistenza, superiore). La 

novità stava nelle ali, due, uguali e molto, molto sottili e poco "curvate", 
piatte diciamo. La superficie delle ali non era tantissima ed il "carico 
alare" (kg/mq) quasi doppio del Niuport. 

Che cosa stava succedendo? 

Ricordate la storia della conversione dell'energia? Bene, avendo un signor 

motore, il signor Deperdussin (un vero professionista) capì che non era 
più necessario usare le ali come maggior "convertitore" di energia 
quota/velocità/quota (poco motore poca velocità e quindi unica chance la 

portanza), ma si poteva provare a invertire in velocità/quota/velocità. 

Lui faceva racers (aerei da corsa) prima della guerra e, la velocità, 

sapeva maneggiarla. Quindi poca ala (minore resistenza), poca 
"curvatura" dei profili (minore resistenza), tanta potenza (c'era) e 
tantissima velocità. 

Questa specie di "sasso" avrebbe avuto scarse doti a bassa velocità, ma 
una volta lanciato diventava una specie di yo-yo in mano ai grandi piloti 

che ne avessero capito le qualità (Rene' Fonk). 

All'inizio fu dura, lo SPAD aveva una scarsa "manovrabilità" a velocità 
basse e se si cedeva alla tentazione di accettare il dogfight eri 

condannato. Oltretutto era difficile farlo decollare ed ancora di più farlo 
atterrare. La velocità massima era esaltante: dove gli altri arrivavano a 

180 km/h con i comandi induriti e praticamente senza controllo, lui 
arrivava a 220 km/h e non solo manovrava ma, in affondata, poteva 
spingere anche di più. 

Alla fine fu la robustezza (proverbiale) che piano piano convinse i piloti a 
smetterla di cercare "la manovra" ma ad andare giù in affondate 

vertiginose per poi risalire a tutto motore (e che motore!) fino ad esaurire 
tutta la velocità e convertire tutto in energia cinetica per poi ricominciare 
da capo. Era nato il vero B&Z (Boom & Zoom) la tecnica che se ben 

applicata non dava scampo e, in breve tempo, gli assi dell'Intesa 
conquistarono la gloria. 

Attenzione, non erano solo rose e fiori. Lo SPAD era "rognoso" e 
scorbutico assai, un vero purosangue che non perdonava nulla! 
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"Stallava" in modo "brutale" e violento ed una volta in vite non potevi 
raccontarlo. Anche le strutture delle ali ogni tanto "mollavano", ma 

sempre a causa della costruzione con qualità da "guerra" e dopo le prime 
"modifiche" divenne una roccia.  

I piloti di primo "pelo" rischiavano troppo e lo SPAD era dato solo a piloti 
che avessero superato le 10 ore di volo "operativo" (se eri sopravvissuto 

con il Niuport eri di sicuro un buon pilota oppure avevi un cuxo che ti 
avrebbe salvato dallo SPAD). 

 

1.29 Il "migliore"  

Anche gli Inglesi comprendono la potenzialità del nuovo motore e 

decidono di metterlo dentro una "cellula". 

Questo è un capitolo abbastanza oscuro della storia dell'Aviazione 
Inglese.  

L'SE5 (e successivamente il suo derivato SE5a) era un aereo fuori dalla 
norma. Intanto era l'ennesimo "dannato" scout (SE5= Scout Expeimental 

5) e questo fu il "marchio" che lo condannò. 

Gli Scout non erano considerati dei veri "caccia", ma poco più che degli 
"osservatori" armati. E invece l'SE5 era veramente un oggetto di alta 

tecnica aeronautica. Il concentrato del "pensiero" Inglese "motorizzato" 
come una macchina da record. 

Intanto essendo nato Scout, era leggero e compatto. 

Le ali erano due "signore" ali nella migliore delle tradizioni Inglesi e 
l'handling (un termine inglese che racchiude tutte le qualità di un mezzo 

che l'uomo deve usare) era veramente eccezionale. 

Il motore, potente, esprimeva il meglio di sé alleggerito da chili inutili. 

Contemporaneamente il motore originale passò alle "cure" Inglesi (che lo 
costruivano su licenza). 

I "meccanici" Brits volevano, come tutti, più "cavalli" e per raggiungere 

l'obiettivo fecero due cose (insieme alla casa madre). 

Il motore base aveva circa 150 CV, ma c'era margine. 

Il limite erano i giri. Non si poteva andare troppo oltre i 1500 rpm 
altrimenti l'elica perdeva efficienza (le estremità andavano 
"supersoniche" ed era come ridurre progressivamente il diametro utile 

mano a mano che i giri aumentavano). Sullo SPAD era stata montata 
un'elica "corta" ma, a bassa velocità (regimi), era "tarpata" e 

l'accelerazione del velivolo era poca. 

Bisognava "svincolare" il regime del motore dal regime dell'elica e così ci 
misero un riduttore in mezzo. Mai soluzione fu più ovvia e rivoluzionaria 

insieme.  
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Altro problema era il "ristabilimento della potenza in quota". Con questo 
"pomposo" termine si indica la possibilità di "mantenere" il più possibile la 

potenza al crescere della quota di volo. A 3000 metri la pressione dell'aria 
è la metà e la potenza del motore diventa la metà.  

Questo era un fatto gravissimo. La necessità di "fare" quota per una 
corretta applicazione della legge della conservazione dell'energia (leggi 

B&Z) necessitava di avere potenza, sì, ma "in alto". 

Gli smanettoni della regina sapevano (dalle corse delle auto) che il 
rapporto di compressione "influiva" in modo drammatico con le 

prestazioni del motore. Teniamo conto che allora si viaggiava su valori di 
1:6 6.5 al massimo (colpa della benzina). Però a 3000 metri la pressione 

all'interno della camera di scoppio, alla fine della compressione, era circa 
la metà di detto valore per "mancanza d'aria". 

E allora che ti fanno? Ti fanno il "supercompresso", così chiamato più 

avanti. In pratica il motore aveva un rapporto di compressione più alto 
del dovuto (tipo 1:7 oppure 1:8), chiaramente a quote basse il motore 

tendeva a "schiodare" e non si poteva usare la "piena potenza", ma, 
mano a mano che si saliva, si poteva "spingere" ed a 3000 metri la 
potenza era appena inferiore (10-20%) di quella massima al suolo. 

Alla fine della "cura" l'Hispano Suiza "cacciava" 180 "tostissimi" cavalli 
che divennero, subito dopo, 220!! E tutti "solidi" fino a 3000 metri. 

Il SE5 (ed il corrispondente SPAD XIII) ebbero il "supermotore" e la 
"musica" cambiò. 

Alcuni piloti Inglesi (Albert Ball) apprezzarono il SE, ma stranamente il 

progetto ebbe sempre poco sviluppo e credito nelle "alte sfere", offuscato 
dal Camel. Il SE era velocissimo, almeno 40-50 km orari più del Camel ed 

oltre i 2500 metri, semplicemente non c'era "storia", ma la "cupola" dei 
piloti "assi" non ne volle sapere: il SE5 era un aereo per "signorine" che 
non avevano il "manico" di "dominare" il Camel e quindi "squalificante" 

per "l'onore" di ogni pilota di "sua maestà". 

Lo stesso Albert Ball (un asso con i fiocchi) è ancora ricordato come un 

pilota "gentile" "ragazzino" e poco "allineato" al cliché del pilota "cavaliere 
d'onore". 

Il SE5 aveva un solo difetto: l'armamento. Essendo nato scout aveva una 

sola "sparapiselli" e così rimase per sempre.  I piloti gli facevano montare 
la seconda "sparapiselli" sopra l'ala, ma era un palliativo.  

La manovrabilità era buona (non eccezionale come quella del Camel) ed 
era superiore a quel "ferro da stiro" dello SPAD. Senza contare che oltre i 
2500 metri era ancora in grado di volare egregiamente mentre tutti gli 

altri stavano a guardare. 

Si arrivò all'assurdo di confinare il SE a ruoli di "scorta" ad alta quota 

dove, per carenza di avversari (ai piloti era fatto divieto di "ingaggiare" il 
nemico "di sotto"), continuavano a consumare carburante ed intanto 
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intere generazioni di rookie (novellini) continuavano a "schiantarsi" con i 
loro Camel nuovi fiammanti facendo "selezione naturale". 

 

 

 

Foto 1.44 – SE5 

 

 

Foto 1.45 - Hispano Suiza 

 

Dall'altra parte c'era stata una specie di reazione al "disastro" dopo 

l'arrivo degli SPAD e dei SE e la "magra" figura rimediata dai Dr1. 

Gli Albatros avevano fatto scuola, ma gli allievi ormai avevano imparato 

troppo bene la lezione. 

Reinhold Platz alla Fokker diede fondo a tutta la sua abilità e "sfornò" il 
superaereo. Il Fokker DVII era veramente un "passo" avanti a tutti, un 

progetto talmente innovativo da mettere in ombra non solo i singoli 
progetti degli avversari, ma un'intera epoca venne messa "in cantina" 

dalla penna di questo genio. 
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Partiamo dalla cellula perché, all'inizio, il motore era lo stesso 
dell'Albatros. 

Il punto focale del DVII era la sua ala. Visto in pianta sembrava 
abbastanza tradizionale: un sesquiplano con una ala superiore 

"importante" e nulla più. Gli alettoni erano "compensati" (già visti sul 
Dr1), i piani di coda "standard" (copiati dal Dr1 anche quelli), il tutto 

attaccato ad una fusoliera abbastanza "pulita" e dall'aria robusta, ma 
allora il segreto dov'era? 

Per scoprirlo dobbiamo guardare l'ala dal "davanti" e si vede che era 

"rastremata" nello spessore. Cioè lo spessore dell'ala variava, diminuendo 
dal centro verso le estremità. 

E allora? Cosa era successo? Era successo che Platz aveva capito (non 
solo lui, anche un altro poco prima per altre ragioni, vedremo in 
dettaglio) che un'ala siffatta aveva una innumerevole serie di enormi 

vantaggi. 

La struttura, a parità di resistenza aerodinamica e peso, era più robusta 

perché lo spessore (e quindi la resistenza meccanica) era concentrato 
dove serviva. I profili alari erano "progressivamente" diversi andando 
verso le estremità, creando un'ala "composita" che si adattava ad ogni 

esigenza di portanza. 

Inoltre il tutto era molto "rigido" e le "oscillazioni aereoelastiche" tipiche 

delle alte velocità (in affondata) erano diventate un lontano ricordo. 

La nuova ala dava al Fokker una caratteristica da "quasi monoplano", 
infatti, la minuscola ala inferiore, era quasi "psicologica". In volo si 

comportava da "sogno" unendo la capacità di volo ad alta velocità ad una 
"insana" capacità di mantenere alti angoli di "attacco" senza "stallare". In 

pratica potevi "tirare" la cloche "stringendo" le virate senza perdere il 
controllo, dove gli altri dovevano decidere se "mollare" o scendere di 
velocità, tu potevi virare "stretto" e mantenere alta la tua energia e non 

perdere velocità. 

Semplicemente un sogno. Il trucco stava nel fatto che un'ala "normale" 

(leggi SPAD), avendo gli stessi profili per tutta l'apertura alare, quando 
"stallava" (tipo perdere aderenza in termini automobilistici), lo faceva 
tutto di un "botto" e su tutta la superficie alare, andando in 

"autorotazione" (coppia di reazione al movimento dell'elica) e "ciao!"; sul 
DVII, invece lo "stallo" avveniva progressivamente, prima alla radice e 

poi via via verso le estremità, mantenendo l'aereo sotto controllo.  

I difetti? Uno: il motore. Purtroppo il Daimler da 150 CV (normali, non 
"supercompressi") era assolutamente fuori luogo in tanta meraviglia e, 

infatti, l'esordio del DVII fu un po' "sottotono". 

Poi succede una cosa strana. Forse alla Mercedes erano tradizionalisti o 

forse "distratti" da altri impegni, sta di fatto che per trovare la soluzione 
al motore dovettero andare alla BMW che presentò il suo gioiello. Ma era 

un "clone"!! Sì, esatto, era "copia conforme" del Daimler, quasi non 
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distinguibile se non per il riduttore e la "compressione" super. I suoi 180 
CV erano finalmente "giusti" e l'ala poté dimostrare di che stoffa era 

fatta. 

Era nato l'aereo moderno, pensato e "calcolato" e fu il primo aereo dove 

il pilota poteva "spingere" in ogni "inviluppo" di volo fino agli estremi 
delle capacità del mezzo, senza "limitazioni" o "preoccupazioni" di sorta. 

Chi volava sul DVII si sentiva un "dio" e chi si trovava davanti, sotto o 
sopra, poteva solo pregare, non c'era scampo! (8) 

 

 

 

Foto 1.46 - BMW FokDVII 

 

 

Foto 1.47 - Fokker DVII 
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Foto 1.48 - Fokker DVII 

 

1.30 Quando il "gioco" si fa "duro" 

Fino adesso ho concentrato l'attenzione su una parte della "storia", solo i 
"caccia" e parlando solo di Germania, Francia ed Inghilterra. 

Chiaramente mancano altri "attori", i bombardieri, i dirigibili e le altre 

nazioni che si affacciarono al mondo aviatorio in quegli anni. 
A parte che "coprire" tutto lo scenario è praticamente impossibile, a me 

premeva dare una chiave di lettura particolare alla "storia" dell'aviazione, 
una lettura che seguisse la "traccia" dei motori e della loro "storia" a cui 

poi le "cellule" ed i piloti si sono adeguati. 

Sono convinto (e più avanti avremo altre conferme) che il "ritmo" della 
"storia" sia dettato dalla evoluzione "motoristica" e che, ad ogni new 

entry in termini motoristici, l'Aviazione abbia fatto un "salto", un gradino 
in più verso l'evoluzione. 

L'aereo poteva nascere molto prima (metà dell'800), ma la mancanza di 
un motore rese impossibile il primo volo fino agli inizi del '900. I fratelli 
Wright furono dei grandi, ma Wilburn fece la "differenza", lui era il 

"motorista" e, quando morì nel 1912, la storia del Flyer finì. 

Per andare avanti nella nostra "storia" dobbiamo guardarci attorno e 

posizionarci nel 1916-1917. Lo "scenario" era abbastanza critico. Dopo 
quasi 3 anni di guerra, i risultati non si vedevano (da ambo le parti), 
qualche cosa di "anomalo" stava accadendo. 

In quel periodo maturò la fuoriuscita della Russia dalla guerra, 
conseguenza di tre anni di massacri sul fronte e di una "economia di 

guerra" scellerata che aveva letteralmente portato alla fame un'intera 
nazione. Lo spauracchio della defezione russa spaventava enormemente i 
membri dell'Intesa che, in una strategia del "logoramento", volevano ad 

ogni costo mantenere il Kaiser stretto tra "due fuochi" costringendolo ad 
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alimentare due linee di fronte, di cui una estesa e "pesante" come quella 
orientale. Nel momento in cui la Russia avesse "mollato" i rimanenti 

belligeranti dell'Intesa sul fronte occidentale si sarebbero ritrovati 
"pressati" dal trasferimento sul loro fronte di centinaia di migliaia di 

soldati e mezzi "liberati" dal fronte est. 

Di fronte a questo scenario l'unica soluzione fu il coinvolgimento 

Americano che, con la sua potenza logistica, umana e industriale, poteva 
dare il supporto necessario. 

Contemporaneamente la necessità di aumentare la produzione bellica 

aveva manifestato alcune "crepe" negli anni subito precedenti e la 
situazione logistica della nascente industria aviatoria era 

drammaticamente "sconclusionata". 

In quel periodo un Camel costava meno del suo motore Clerget 
(conferma di dove stava "il cuore") ed i "piazzali" delle varie industrie 

Inglesi, Francesi ed Italiane (anche noi eravamo della "partita", voce a 
parte, pazienza!) nel 1916 erano "ingolfate" di cellule prive dei preziosi 

motori che arrivavano con il "contagocce" (anche perché poi "morivano" 
presto e andavano sostituiti). 

Nel 1916 gli Inglesi, forti della loro secolare capacità organizzativa, 

decisero che serviva una razionalizzazione di tutto il comparto industriale 
aeronautico e cominciarono (benedetto pragmatismo Brits) dai motori. 

Con un miscuglio di arroganza ed egocentrismo, tipicamente Inglese, 
analizzarono i prodotti in produzione e "decisero" che l'Hispano era sì 
buono, ma si doveva fare di meglio (tradotto "sì ok, avete fatto bene”, 

ma adesso "ci pensiamo noi"). Da buoni pragmatici avevano capito che i 
migliori a "fare motori" erano gli "automobilistici" e quale azienda nel 

mondo faceva le migliori automobili del globo terracqueo? Ma la 
assolutamente Inglese Rolls Royce "naturalmente", che domande!!! 

La richiesta (pretenziosa) era di progettare un motore, sì ottimo, ma 

anche "modulare" in modo da poter mettere in produzione diversi sizing 
di motore sulle stesse linee di produzione (le catene di montaggio ancora 

non c'erano). Il motore doveva essere in grado di produrre fino a 400 CV 
ed essere "buono" per tutta la "gamma" di cellule, dallo Scout al 
Bombardiere plurimotore. 

Chiaramente lo Hispano, che aveva le carte in regola per la produzione di 
massa, venne giudicato, sì buono, ma poco "flessibile" con il suo 

"monoblocco" fuso che rendeva rigida la configurazione dei cilindri 
(multipli di 4). La RR propose una soluzione a cilindri "separati" che 
poteva essere (teoricamente) sviluppato in diverse cilindrate unitarie 

(corsa pistone) e con un numero di cilindri che poteva essere di 6 (in 
linea) o di 12 (a V stretto, 60° invece dei 90° dell'Hispano). 

Il tutto condito con il meglio del meglio delle capacità motoristiche 
dell'epoca e con "in cima" la ciliegina, un riduttore con i "fiocchi". Era 

nato l'Eagle, "IL" motore. 
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L'Eagle già sulla carta era incredibile: 12 cilindri a V "stretto" (minore 
sezione frontale) raffreddato a liquido, valvole a V in testa e ben 400 CV 

sbaragliando la concorrenza con una potenza specifica inferiore al Kg/CV 
(mai nessuno prima ci era riuscito). Era nato un nuovo "bambino" e tutta 

l'Aviazione fece uno "zompo" in avanti. 

 

 

 

Foto 1.49 – Eagle 

 

 

Foto 1.50 – Eagle 
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Foto 1.51 - Eagle 

 

In effetti furono messi in produzione anche il Falcon (fratello minore) e 
l'Hawk (solo una bancata). Ma alla fine l'Eagle fu quello realmente 
prodotto in quantità. 

Notevole fu la scelta di montare il riduttore di serie (finalmente!), ma 
addirittura epicicloidale (la RR, quando faceva le cose, le faceva al 

meglio!). 

Il programma di "standardizzazione" non riguardò solo i motori, ma 
anche le cellule. 

Il primo frutto di questa strategia "a tavolino" fu il Bristol F2B insieme 
all'Handlay Page O'100. 

Tralasciamo, per adesso, il bombardiere e soffermiamoci sul Briff (così 
soprannominato il Bristol). 

Vorrei (come mio solito) "mettere a fuoco" un aspetto non secondario. 

Dopo alcuni anni di "liberismo creativo", il sistema industriale e logistico 
stava collassando su se stesso. 

La produzione allargata su più nazioni a livello continentale, aveva fatto 
cose egregie (grazie alla disponibilità Francese, lo SPAD era uno 
"standard" di fatto), ma in molti comparti si stava "ingolfando" e serviva 

(agli occhi dei pragmatici burocrati Inglesi) di riorganizzare tutto il 
"sistema" per renderlo "pronto" allo sforzo necessario a "piegare" le forze 

nemiche. 

In un miscuglio (tipico Inglese) di monopolismo, imperialismo, 
pragmatismo ed una buona dose di "complesso di superiorità" venne 

decisa "a tavolino" e da burocrati dei vari ministeri cosa e come si 
sarebbe dovuto produrre. In pratica la negazione di qualsiasi autonomia 

di "mercato" e potenzialmente causa di un disastro senza precedenti.  
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Far decidere ai burocrati di stato cosa era necessario tecnicamente e 
come produrlo, secondo il nostro metro e misura, sembrerebbe una follia. 

In pratica gli "omini" del ministero erano ben "supportati" dalle case 
costruttrici, che non mancarono di "ampi" suggerimenti sia tecnici che 

(probabilmente) di altra "natura" ed, alla fine, il risultato fu questo. 

Per quanto riguarda i motori, abbiamo visto, la cosa andò molto bene, 

anzi, benissimo. La RR aveva "suggerito" bene ed era riuscita a "liberarsi" 
della Hispano "imponendo" un prodotto superlativo. 

Quando si arrivò alla cellula le cose si fecero più complicate. I costruttori 

erano molteplici e "litigiosi", le esperienze fatte "interlocutorie" e 
comunque molto confuse dalle opinioni personali dei grandi "assi". 

In "questo" periodo nacque il "pensiero" aviatorio Inglese che influenzò i 
programmi ministeriali dell'Aviazione nei decenni futuri (fino ad oggi). 

Gli "omini" misero insieme tutte le esigenze e, dovendo decidere uno 

"standard", raccolsero tutto in una specifica e chiesero un aereo da 
caccia, biposto per l'osservazione e con possibilità di "bombardare". 

Il tutto costruito attorno allo splendido Eagle. 

Senza accorgersene avevano inventato il Multi Role Combact Aircraft 
(acronimo MRCA, che per i più "avvezzi" ha un preciso significato, era il 

nome originario del Tornado!). 

Sulla carta il "progetto" sembrava senza speranza. Come era possibile 

pensare di costruire un biposto da osservazione che fosse in grado di 
cavarsela nel combattimento manovrato degli scout monoposto? 

Quello che ne uscì, l'F2B, anche a vederlo, sembrava un inoffensivo 

ricognitore, pacioso e necessitante di "robusta" scorta. Ma la storia è 
fatta anche di questi "esperimenti" e l'F2B venne costruito e consegnato 

ai reparti. 

Nessun pilota da caccia voleva neanche avvicinarsi ad un "coso" come 
quello. E poi che ci faceva il "mitragliere" a bordo? L'asso da caccia 

difficilmente accettava di "convivere" e "condividere" le vittorie e la morte 
con il "tizio" alle sue spalle (chiamato oggi Bear in the back, l'orso alle 

tue spalle. Chiedete ai piloti di F104 come si sono sentiti a passare sul 
Tornado ADV ed ai piloti Americani di F4 in Vietnam, come vissero 
all'inizio questa convivenza). 

Fu così che presero un reparto da ricognizione, gli misero a "capo" un 
"cacciatore" esperto e dopo un po' di istruzione li mandarono a 

combattere. 

Erano in sei, prima missione, furono "intercettati" dai soliti Albatros 
(sfortunatamente quelli di Manfred), risultato? 4 e mezzo a zero per 

Manfred. Un disastro! Al ritorno era la costernazione, il comandante 
abbattuto anche lui e catturato e dei due poveretti rientrati uno era 

"buono da buttare". 
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Ma... ma...  cosa era successo? 

I sei, vistosi attaccati, decisero la classica tattica difensiva dei ricognitori 

(quella conoscevano) e si misero a volare in cerchio usando i "ragazzi di 
dietro" con le loro doppie "sparapiselli" come "contraerea", cercando di 

"coprirsi" mutuamente. Una classica tecnica difensiva che a Manfred & 
Company faceva il solletico. 

Solito attacco contemporaneo da più direzioni con picchiata veloce e 
richiamata dal basso con attacco finale (dove i mitraglieri non potevano 
nemmeno vedere) ed uno ad uno li "fecero a pezzi". Meno l'ultimo. 

Perché l'ultimo, chiaramente, non aveva da "circuitare" con nessuno e 
come prassi voleva, giocò l'ultima "carta", la disperazione! Si buttò in una 

serie disperata di manovre, cercando di "scrollarsi" di dosso quei dannati 
lupi affamati che tutti insieme cercavano di fargli la pelle. 
Il bello è che, in breve, l'F2B non solo fu in grado di "manovrare" alla 

grande, ma non dovendo stare a fare i "girotondo" riuscì in breve a 
"seminarli"! 

Quando tornò alla base nemmeno si era reso conto di quello che era 
successo, troppo "frastornato" dalla scampata morte. Quello che raccontò 
tutto fu il "quinto" che, trascurato dai lupi, vide come le cose si erano 

sviluppate. 

In breve l'F2B diventò uno dei migliori cacciatori (anche se fu più famoso 

tra i Canadesi perché ai piloti Inglesi proprio non andava giù) e quello che 
era partito come un disastro annunciato, si rivelò come uno strepitoso 
successo. 

 

 

 

Foto 1.52 - Bristol F2B 
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Foto 1.53 - Falcon 

 

 

Foto 1.54 – Hawk 

 

1.31 Liberty  

Oltre al "caccia" serviva anche un bombardiere. Ora la cosa si complica 
perché De Havilland stava già sviluppando il suo DH4 come bombardiere 

biposto, ma gli mancava il motore. Pensando all'Hispano (poco disponibile 
per saturazione della produzione), alla comparsa dell'Eagle, il progetto 

decollò. 

Purtroppo la sua "missione" in qualche maniera si sovrapponeva al Bristol 

(che sulla carta aveva velleità "bombarole") ed era quindi quasi un 
"doppione". 

L'aereo volava bene, eccome se volava (con quel motore, come poteva 

fare diversamente?) ed era impossibile abbandonarlo. 
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Caso volle (hehe) che proprio in quel periodo gli "strateghi" avessero 
deciso di "coinvolgere" la potenza produttiva Americana, in vista 

dell'enorme sforzo bellico imminente (leggi defezione Russa, già 
nell'aria). Il "piano" prevedeva di "standardizzare" alcuni prodotti e farli 

costruire su "licenza" agli Americani. 

Tra questi prodotti aeronautici gli Americani scelsero:  

De Havilland DH4 (bombardiere leggero)  
SPAD XIII (caccia)  
Caproni Ca33 (bombardiere pesante) (poi ci arriviamo, calma). 

Stranamente lo SPAD venne costruito in massa (relativa) senza 
particolari problemi, soprattutto il motore venne costruito come le 

"noccioline". 

Quando si arrivò al DH4 cominciarono i problemi. 

Immaginate la scena: da una parte uno stuolo di Brits "spocchiosi" nella 

loro "immensa" superiorità Imperialista e dall'altra una decina di 
"affaristi" industriali pieni di soldi e assolutamente senza l'ombra di 

"rispetto", anzi!! 

Morale: gli Inglesi gli "mollarono" il DH4 (dicono che fu scelto dagli 
Americani) con il suo bell'Eagle... Sì, ma la RR? 

E qui cominciarono i problemi, un conto era la Hispano che per soldi 
aveva ceduto progetti e tecnologia, ma la RR non aveva alcuna 

intenzione di "mollare l'osso" e cominciò a "menare il can per l'aia". 

Soluzione: tornati a casa con il DH4 e, praticamente senza motore, gli 
Americani in tre settimane (sul serio!) misero in produzione il prototipo di 

un 12 cilindri "all'Inglese", anzi, meglio. Il riduttore, veramente, era un 
problema, soluzione: abolito. 

In pratica era nato il Liberty. 

Anche loro (gli Americani) folgorati dal "concetto" della modularità si 
preoccuparono di prevedere un 4, un 6, un 8 ed il 12 cilindri. Quando gli 

Americani ci si mettono sono guai per tutti! 

Nella loro immensa "semplicioneria" mischiata ad una spropositata 

incoscienza, non ci misero un attimo a decidere che il DH4 andava bene 
sì (chiaramente con il loro Liberty), ma la produzione degli SPAD gli 
aveva insegnato che "sti benedetti" Europei "ci avevano le pigne nel 

cervello" quando si trattava di "produzione" e, a buon ragione, decisero di 
"mettere mano" al progetto. 

Praticamente tutta la cellula originale venne riprogettata senza cambiarne 
il design, ma solo per trasformare la produzione da "manuale" e 
"prolissa" in una vera produzione di "massa" pensata e realizzata dalle 

case automobilistiche americane del tempo. 

Una "cosa" colossale, all'americana appunto, che partorì il DH4 

soprannominato Liberty in toto come il suo motore. 
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Cominciarono le consegne (a centinaia alla volta) ed in Europa non 
sapevano più dove parcheggiarli! 

Dopo pochi mesi la guerra finì (si era nel 1918) e sapete come furono i 
numeri? Del DH4 vennero prodotti circa 6000 pezzi, meno di 2000 dagli 

Inglesi gli altri 4000 tutti Americani e costruiti nei pochi mesi prima e 
subito dopo l'armistizio (l'inerzia della produzione fu tale che 

letteralmente fummo sommersi di DH4). 

Un po' tardino, ma gli Americani fecero sentire il loro "passo", molti non 
"colsero" perché, stranamente, la Germania mollò in modo imprevisto 

prima che il "dispiegamento" americano fosse completato. 

Forse solo il Kaiser "realizzò" il fatto e tentò in tutti i modi di sfondare le 

linee prima dell'arrivo degli Yankee, ma la cosa non riuscì e pensò bene di 
fermarsi prima che fosse troppo tardi. 

Magari qualcuno, anni dopo, avrebbe dovuto avere lo stesso "acume". 

Andiamo avanti. (9) 

 

 

Foto 1.55 - DH4 

 

 

Foto 1.56 - A confronto RR e Liberty 
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Foto 1.57 - Liberty 

 

 

Foto 1.58 - DH4 
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Foto 1.59 - Liberty 

 

1.32 Acqua od aria 

Per comprendere meglio la "lotta" che si innescò in quegli anni e che 

andò avanti fino alla fine dell'era dei motori a combustione interna, 
dobbiamo cercare di approfondire un aspetto tecnico. 

Nella breve (!) storia fino adesso raccontata (poco più di 10 anni) 

abbiamo visto nascere il motore come raffreddato a liquido (Wright) per 
poi evolversi in "raffreddato ad aria" (Rotary) e, alla fine, trionfare di 

nuovo con il raffreddamento a liquido (Hispano, RR, Liberty). 

Questa "evoluzione", un po' caotica e confusa, era "guidata" da necessità 
"contingenti" di mantenere il motore in equilibrio tra la sopravvivenza 

"termica" ed il "disastro" meccanico. 

I materiali erano quello che erano ed all'inizio (i buoni Fratelli) non 

avevano avuto alcun dubbio sulla scelta del raffreddamento ad acqua, 
che era l'unico sistema pratico di raffreddare tutte le parti critiche, dove i 
materiali (er fero!) dovevano sopravvivere. 

Con la "soluzione" della "rotazione", i Francesi, avevano trovato la 
maniera di far sopravvivere i cilindri raffreddandoli con solo l'aria ed i 

vantaggi in termini di leggerezza e semplicità erano innegabili. 
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Poi, quando i Tedeschi della Benz cercarono di fare di più (potenza), non 
era più possibile proseguire su quella strada e si ritornò alla soluzione ad 

acqua. 

La soluzione "in linea" dei cilindri dava anche vantaggi aerodinamici 

(minore sezione frontale), ma in quei tempi le scelte erano dettate da 
esigenze meno nobili della semplice "finezza" aerodinamica. 

Con il raffreddamento a liquido (soprattutto delle camere di combustione 
e delle valvole, introdotta dalla Benz) si dava la possibilità di "spingere" 
sulla potenza specifica (pressione media effettiva) senza distruggere tutto 

in poche ore. 

A questo punto il motore "in linea" (o a V, largo o stretto) raffreddato ad 

acqua "sembrava" aver vinto la "battaglia" ed i radiali erano "spariti" 
(fissi o rotanti che fossero). 

 

 

1.33 Glenn H. Curtiss  

Ricorderete, forse, che avevo menzionato Curtiss per poi metterlo in 
"naftalina". 

Adesso è il momento di parlarne. 

Glenn (lo chiamerò così d’ora in avanti) rappresenta, forse meglio di 
chiunque altro, il "famigerato" spirito Americano. 

Abbiamo visto che, alla fine, l'America era riuscita in pochi mesi a fare 
tutto e di più, ma da dove proveniva questa "cultura aeronautica", quale 
era la "storia" dell'Aviazione Americana dopo la folgorante partenza 

(Wright)?  

La storia dei fratelli Wright finì, praticamente, nel 1912 con la morte di 

Wilbur (il motorista) ed alla fine della WW1 la Wright costruiva Hispano 
su licenza (ingloriosa fine). 

La bandiera era stata raccolta (già prima, intorno al 1909) da Glenn. 

Fatto curioso: anche lui era "biciclettaro" anche se, principalmente ci 
correva, con le bici. 

Poi vide una bicicletta con il "motore", ne comprò una e si mise a 
costruirle per conto suo, soprattutto i motori (sempre lì si batte!). 

Nel 1909 scoprì che quando vendeva il motore (ottimo) a qualche pazzo 

che voleva farci volare gli aerei, riusciva a venderlo ad un prezzo 
superiore a tutta la motocicletta e quindi (sano senso degli affari 

Americano) decise di "provarci" anche lui a fare l'aeroplano. 

Dopo (al solito) aver visto cosa facevano gli altri, decise di fare per conto 
suo e "progettò" un suo motore. Ora, notare, cosa poteva "pensare" un 

giovane sportivo e corridore (detenne il record di velocità su terra per 
sette anni, in moto!) di realizzare per un aereo? 
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Senza dubbio alcuno e tentennamenti realizzò lo OX-5, 8 cilindri a V 
raffreddato a liquido. 

Stiamo parlando del 1911! 

Lo piazzò sul suo Hydro (tra l'altro aveva "inventato" pure quello) e via! 

Fece volare il Curtiss Hydro che, paragonato alla "concorrenza", 
semplicemente era "oltre"! 

Ricordatevi che nel 1911 era il regno dei Bleriot, Farman ed Antoinette 
(quello che sembrava uscito dal film il giro del mondo in 80 giorni!). 

Il Curtiss aveva le ali (ottime), gli ALETTONI (quando tutti andavano di 

"svergolamento") ed un motore di grande cilindrata e con caratteristiche 
che lo renderanno "attuale" fino alla soglia degli anni '30. 

Un motore "sano" che riusciva a funzionare per centinaia (!!!) di ore 
quando gli altri andavano "in pezzi" dopo poche decine. 

Quale era il "segreto" di Glenn? Un grande inestimabile "buon senso" 

istintivo e "maturato" "maneggiando" la meccanica delle moto da corsa. 

Per prima cosa Glenn aveva capito un "fondamentale", cioè che quello 

che conta non è la "potenza" in assoluto, ma la "qualità" della potenza 
(leggi coppia). Quindi da buon "motociclista" sapeva che avere potenza e 
poi non essere in grado di "scaricarla a terra" era inutile e dannoso. 

Il suo "pneumatico" si chiamava "elica" e da lì si doveva partire. Aveva 
compreso che oltre i 1300-1400 giri era inutile andare, perché l'elica 

avrebbe "perso aderenza" (leggi, le estremità andavano supersoniche) e 
stabilì che il motore doveva dare la massima potenza a quel regime. Ma, 
non solo, comprese un aspetto (che poi diventò un comandamento) 

ancora più profondo: la coppia, nel punto di massima potenza, doveva 
essere nel ramo della curva in "discesa". Cioè il motore doveva avere la 

potenza massima intorno ai 1500 giri, ma la coppia massima doveva 
cadere ad un regime nettamente inferiore, intorno ai 1000. In questo 
modo succedeva che il motore (e di conseguenza la sua elica) tendevano 

a "lavorare" in un regime "stabile". 

Esempio: volo livellato, velocità di crociera, motore a 1450 giri, potenza 

80 CV (quella era, la massima 90), coppia (non mi fate fare i calcoli!) un 
"tot". Se l'aereo, per una qualsiasi ragione, dovesse chiedere più "sforzo" 
(tipo leggera cabrata) il motore "cederà" di, diciamo, 150 giri, ma dato 

che la coppia era nel ramo "in discesa", scendendo il regime di 150 giri si 
andava in un punto del grafico dove la coppia era più alta e quindi il 

motore "reagiva" allo sforzo e trovava rapidamente un nuovo "equilibrio" 
ad un regime un po' più basso ed a pari potenza. 

Invece i motori "tirati" arrivavano sì a potenze superiori, ma la coppia 

era, spesso, ancora in salita ed a pari perturbazione il motore "crollava" 
di giri e non trovava più un punto di equilibrio ed eri costretto a "spingere 

la barra" (diminuire il carico). 
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Attenzione che le eliche, allora, erano a "passo fisso" ed era come 
guidare un'automobile sempre in "quarta" oppure sempre "in terza". 

Morale: il motore di Curtiss con i suoi 90 CV nel 1930 era ancora 
considerato più "potente" dei nuovi blasonati motori da 200 e più CV. 

Semplicemente Glenn aveva le idee chiare. 

 

 

 

 

Foto 1.60 - OX 5 
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Foto 1.61 - OX 5 

 

 

Foto 1.62 - OX 5 
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Foto 1.63 - Curtiss 

 

1.34 Il "Jenny"  

Riporto la trascrizione di una interessante intervista trovata su internet (è 
riferita al DH4, ma dà una corretta visione dei "numeri"). Metto la mia 
"libera" traduzione tra (): 

"Why," wondered National Air and Space Museum Director Walter Boyne, 
was "the United States, which had given birth to the airplane ... so 

absolutely indifferent to its development [before WW-I]?" Then he goes 
on to tell us about the deHavilland DH-4. 

("Perché" si chiede Mr. Walter Boyne, direttore dell'Air Space Museum, 

"gli Stati Uniti, che avevano fatto nascere l'aeroplano... furono così 
assolutamente indifferenti al suo sviluppo [prima della Prima Guerra 

Mondiale]?" E poi ci parla del De Havilland DH-4.) 

By the time war began in 1914, Germany had spent 45 million dollars on 
military aviation, Russia 23 million, and France 13. America had spent 

hardly 400 thousand dollars on military aircraft. Boyne answers his own 
question. There was no apparent money in aviation. We'd invested 

everything in railways and highways. 

(Nella guerra, iniziata nel 1914, la Germania spese 45 milioni di dollari 
nell'aviazione militare, la Russia 23 milioni e la Francia 13. In America si 

spesero a fatica 400.000 dollari in aerei militari. Boyne si risponde da 
solo. Non c'erano soldi nell'Aviazione, avevamo investito tutto in ferrovie 

ed autostrade). 

So we set out to build DH-4s. In the end, we spent 640 million dollars on 
them. We switched from the British system of hand-crafting airplanes to 

our automobile production methods. We developed our own so-called 
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Liberty Engine -- a large 400 HP water-cooled V-12 machine. The 
American-built DH-4 was renamed the Liberty Plane. At first it had so 

many design bugs people called it The Flaming Coffin. 

(Così decidemmo di costruire i DH-4. Alla fine, ci spendemmo su, 640 

milioni di dollari. Passammo da aeroplani fabbricati con il sistema Inglese 
manuale alla nostra produzione stile automobilistica. Sviluppammo un 

nostro motore, chiamato Liberty -- un grosso V-12 raffreddato ad acqua 
da 400 HP. 

Il DH-4 Americano fu rinominato Liberty. All'inizio aveva così tanti difetti 

di progettazione che venne soprannominato "la caffettiera 
fiammeggiante" [aveva il serbatoio del carburante tra i due posti di 

pilotaggio e tendeva a prendere facilmente fuoco se colpito n.d.s.])  

 

 

Quel numero, 640, paragonato ai meno di 100 spesi dai paesi Europei dà 
la giusta prospettiva di quello che è realmente successo in quei pochi 

mesi (1916-1917) e poi tutto finì. 

Negli anni di "magra" in America, solo Curtiss costruì aerei degni di 
questo nome e li produsse in numeri almeno significativi. Uno di questi fu 

il Jenny. 

Il Jenny montava sempre il motore del suo predecessore (l'Hydro). Era 

un aereo particolare che oggi potremmo definire con la categoria utility, 
un aereo "buono" per tutto, osservazione, collegamento, esplorazione ed 
addestramento. Era il tipico aereo del tempo di pace, dove l'esercito 

(l'Aviazione non c'era) voleva un aereo "buono per tutto" senza spendere 
molto e senza una reale esigenza (voglia di usarlo). 

Venne usato in Messico contro Sancho Panza (quelli erano i "nemici" della 
democrazia di allora!) e rimase nell'ombra, come il suo motore e Glenn 
fino al 1914. 

Allo scoppio della Grande Guerra, il Jenny era l'unica cosa in grado di 
volare nel continente Nord Americano e fu facile decidere di produrne 

tanti per addestrare intere generazioni di piloti Americani e Canadesi che 
di lì a poco sarebbero dovuti andare ad "offrire il petto alla patria" in 
Europa. 

Il Jenny poi, non era proprio male, anzi era un ottimo aereo, da 
addestramento e poco più e diventò quello che fu l'Avo 504K Inglese per 

oltreoceano. 

Con il suo motore (assolutamente lodevole) e senza gravi difetti diventò 
uno degli aerei più prodotti nella storia dell'Aviazione e continuò a 

"sfornare" piloti fino alle soglie della Seconda Guerra Mondiale. 
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Foto 1.64 - Jenny 

 

 

Foto 1.65 - Jenny 

 

 

Foto 1.66 - Jenny 
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Foto 1.67 – Jenny 

 

1.35 La Russia  

La Russia ha avuto la "classica" evoluzione aviatoria Francese 
dipendente. Il problema è che nel 1916 praticamente sparì dalla scena. 

Rimarchevole fu Sikorsky (quello che poi inventò l'elicottero una volta 
scappato in America) che allora faceva aeroplani. Ma non erano aerei 
"normali", erano dei giganti quadrimotori da far invidia al Jumbo 

postmoderno. 

Senza alcuna difficoltà "sfornò" tutta una serie di super bombardieri che 

erano (e rimasero per lungo tempo) i più grandi. Purtroppo quello era un 
periodo "buio" poi cancellato dalla "tempesta" e non ci è dato avere molte 
informazioni. 

Il più famoso fu l'Ilya Muromets: un quadrimotore molto ben fatto e che 
volava benino, i motori erano degli onesti Sumbeam a 8 V da poco più di 

100 CV. 

Notevole è il fatto che l'Ilya era nato nel 1913 (!) come aereo passeggeri 
(14) e aveva già cominciato alcuni collegamenti regolari quando, allo 

scoppio della guerra, diventò un bombardiere. 

Nota di "colore". Nei progetti iniziali venne ipotizzata e sperimentata la 

possibilità di montare quattro Gnome che, essendo molto più leggeri, 
permettevano un maggior carico "pagante" (leggi bombe). Data la "vita" 
di questi motori (prossima al tempo di un solo volo del gigante) si preferì 

realizzare una "procedura" che prevedeva di "sganciare" i motori quando 
l'aereo si fosse alleggerito del carburante e del carico ("donato" al 

nemico). 
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Non e' uno scherzo! Tanto anche se li riportavano indietro erano 
comunque da buttare! 

 

 

 

Foto 1.68 – Ilya 

 

 

Foto 1.69 - Ilya 

 

 

Foto 1.70 – Ilya 
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Foto 1.71 - Sikorsky 

 

 

Foto 1.72 - Ilya 

 

 

1.36 L'Italia  

Anche l'Italia è partita secondo i "canoni" del periodo, quindi 

"francofona". 

Nel 1914 in Italia volavano i Bleriot (come abbiamo visto), i Farman ed i 

Caudron. In seguito arrivarono i Niuport ed i Voisin. 

Il primo passo "autarchico" fu la costruzione, su licenza, prima degli 
Hanriot e poi degli Hispano. 

Ma motori "nisba"! Tutti "imported" perché la nostra industria 
"meccanica" era ancora "primitiva". 

Nel 1916 si decise di produrre qualche cosa di "nazionale" e si cominciò a 
copiare il Lonher L che ci era "capitato" in mano per "caso". La Macchi (la 
più avanti, data l’esperienza nella produzione su licenza) creò un’ottima 

"fotocopia": il Macchi M5 che andava addirittura meglio dell'originale. 
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La FIAT fu incaricata di "clonare" il motore Austro Daimler (il Mercedes 
insomma) e fece l'A10. 

Anche il motore si rivelò come una buona fotocopia. L'inizio non fu affatto 
male, anzi! In poco tempo diventammo "capaci" ed "intraprendenti". 

Caproni intuì che con il nuovo motore si poteva fare un grande aereo 
(bombardiere, nella divisione dei compiti, sul modello mercato EU ante-

libero-filo-cinese, di caccia, ce n’erano abbastanza) e tirò fuori il Caproni 
Ca.2 (in verità si iniziava da 1, ma poi tra la casa e l'Esercito non si sono 
mai messi d'accordo con le sigle) Ca.3 eccetera, che troviamo anche 

come Ca32 e Ca33. 

In pratica, dopo i soliti mezzi prototipi, la produzione si stabilizzò prima, 

sul Ca32 con tre motori FIAT A10 e, poi, sul Ca33 con due FIAT ed un 
Isotta Fraschini (150 CV invece dei 100 del FIAT) dedietro. 
Quindi la potenza "globale" andava dai 300 CV del Ca32 ai 350 del Ca33 

ai 450 del Ca34 (tutti Isotta). 

Il Ca33 (la versione più diffusa) era un ottimo aereo che venne prodotto 

in grandi numeri ed era quasi normale che andassero a bombardare (Pola 
eccetera) anche in formazioni di 30 aerei. 

Gli Alleati ne rimasero impressionati, tanto che nel successivo "piano 

strategico" di produzione Americana (modello noccioline) il Ca33 sarà "IL" 
bombardiere prescelto. 

Nella realtà il Caproni risultò (per gli standard Americani) un po' troppo 
"delicato" e soprattutto i motori (i FIAT in particolare) erano "debolucci 
assai" ed era già programmato che sul Caproni Americano ci avrebbero 

messo il Liberty (c'erano dubbi?).  

Nella fase "intermedia" fino al 1917, l'industria Italiana fu, sì "leggera" e 

semiartigianale, ma discreta e capace di produrre "di suo" ottime 
macchine. 

 

 

Foto 1.73 - Isotta Fraschini 
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Foto 1.74 – Fiat 

 

 

Foto 1.75 - Lohner 

 

 

Foto 1.76 - Macchi M5 
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Foto 1.77 - Caproni Ca 32 (con a bordo Gianni Caproni) 

 

1.37 SVA 

Nel 1916 la comparsa dell'Albatros, e del suo motore Daimler 6 cilindri, 
influenzò molto gli strateghi militari dell'Intesa. In particolare in Italia, 
proprio in quel periodo, si stava decidendo di "affrancarsi" dalla 

dipendenza straniera (Francese) per quanto riguardava il "prodotto" 
aeronautico e si attuò un piano strategico di produzione "autarchica". 

Con la cattura del Lonher e del suo prezioso motore tutti i maggiori 
costruttori di motori Italiani vennero "spronati" a mettere in produzione 
una versione "nazionalizzata" del Daimler. Così fecero la FIAT (con la 

serie A10, A12 ecc.), la Isotta Fraschini (con il 6A, forse il migliore) e la 
Ansaldo (con il suo SPA6, ottimo). Erano tutti Daimler looks like, ma 

avevano delle ottime caratteristiche generali. 

Qualche problema di affidabilità (soprattutto i FIAT) uscì quando si 
cominciò a "spingere" sui rapporti di compressione e sulle potenze in 

genere, ma si era in guerra e non si poteva badare "al capello". 

Contemporaneamente venne deciso di sviluppare una "cellula" adeguata. 

La Ansaldo (che già aveva il motore) mise mano alla carta e grazie a 
Verduzio (da qui la sigla Savoia Verduzio Ansaldo "SVA") venne realizzato 
il primo vero "caccia" Italiano. 

Di particolare aveva una caratteristica fondamentale (insieme a molte 
doti): era "calcolato". Sembrerà strano, ma il primo aereo della storia con 

caratteristiche e prestazioni "dichiarate a priori" fu lo SVA. Un progetto 
ingegneristico di assoluta levatura che proiettò l'Italia ai vertici mondiali 
del settore. Lo SVA era più "tedesco" della Mercedes di oggi e dava "la 

paga" a tutti i progetti stranieri, continentali e d'oltreoceano. 

Infatti, fino ad allora, gli aerei prima si costruivano e poi si vedeva cosa 

erano in grado di fare, mentre dallo SVA in poi fummo in grado di 
prevedere (con una certa precisione) le sue prestazioni "a tavolino". 
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Bene, la "cellula" c'era, il motore pure (lo SPA 6A), cosa mancava? 
Il coraggio, la strategia di impiego, chiamatela come vi pare. 

In pratica, il nostro miglior caccia (e forse il migliore dell'Intesa per 
qualche anno ancora) venne "scartato" per le sue scarse doti 

"acrobatiche". 

Attenzione che non ho parlato di "maneggevolezza" ma appositamente di 

doti acrobatiche. In pratica lo SVA era velocissimo (più dello SPAD) ed il 
suo ottimo motore garantiva prestazioni fuori dalla norma alle alte quote, 
proprio dove gli altri "morivano" lui "nasceva". 

Sulla carta il Verduzio aveva compreso che, con i nuovi motori 
(surcompressi), "l'arena" di combattimento si sarebbe spostata in 

"avanti", per quanto riguardava la velocità (dagli 80-100 km/h ai 120-
150) e più in alto, per quanto riguardava la quota (dai 1500-2000 metri 
ai 2500-3000). 

Lo SVA a bassa quota e bassa velocità volava peggio di un "ferro da 
stiro", pesante, pigro e facile allo stallo (delicatissimo l'atterraggio).  

Il carico alare era elevatissimo (poca superficie alare) ed i profili "sottili" 
buoni solo per correre. Se però "spinto", oltre il "fango" che lo 
imbrigliava, diventava un serpente velenoso che non aveva rivali. 

Il suo vero problema era proprio la velocità (troppa, in picchiata) che 
portava la cellula ad esplorare "zone" poco conosciute dell’aerodinamica e 

che misero spesso in crisi la sua struttura (fenomeni di flutter ai piani di 
coda, oscillazioni aeroelastiche violente che strappavano via gli 
impennaggi). 

Morale: lo SVA venne bocciato dai piloti collaudatori e venne utilizzato 
come ricognitore e bombardiere leggero. 

Immaginate la felicità dei piloti da ricognizione che si ritrovarono tra le 
mani un "purosangue" e, proprio loro che amavano volare ad alta quota 
(unica possibilità di difesa), riuscirono a "darle" ai "lupi" che tentavano di 

attaccarli. 

In Italia (grazie alla cattiva influenza della scuola Inglese) si era 

instaurata una "classe" di piloti che considerava l'acrobazia aerea come 
unica vera tecnica di volo. Purtroppo, questo gravissimo errore, non 
venne mai risolto e per decenni abbiamo sfornato intere schiere di piloti 

(e corrispondenti aeroplani) assolutamente belli da vedere (vedi la PAN 
che raccoglie quella tradizione) ma assolutamente inutili e dannosi in 

caso di guerra. 

Con lo SVA la nostra industria aeronautica produsse il miglior aereo di 
sempre (almeno per l'Italia) e contemporaneamente cessò praticamente 

di esistere (a meno di frizzi e sprazzi a casaccio). 

Torneremo sull'argomento. 
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Foto 1.78 - IsottaFraschiniV-6 

 

 

 

Foto 1.79 - SPA 6 

 



www.cad3d.it 80 

 

Foto 1.80 - Ansaldo SVA 5 

 

 

Foto 1.81 - Ansaldo SVA 

 

1.38 Zeppelin  

Ho lasciato per ultimo un argomento molto particolare: i "bombardieri". 
Ne ho accennato in merito ai Caproni e agli Handley Page per i motori 

Eagle, ma mancava l'anello di partenza. 

I "soliti" Tedeschi avevano per primi (secondi dopo Sikorski e 
favorevolmente impressionati) pensato al "bombardamento strategico". 

Questo è un argomento molto delicato e per decenni dopo si continuerà a 
discutere sulla utilità o meno di questa "branca" dell'Aviazione (con il 

definitivo tragico epilogo nella Seconda Guerra Mondiale). 

In Germania, da subito (anche con i dirigibili) non ci furono dubbi, il 
bombardamento strategico era indispensabile. Probabilmente, avendo 

l'Inghilterra il Canale a proteggerla, e non avendo la Germania la 
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supremazia sul mare (sempre cercata, ma mai ottenuta), per mettere in 
difficoltà la "logistica" dell'Intesa, non rimaneva che bombardare i porti 

Inglesi e, nel particolare, Londra con i suoi famosi docks. 

Nei fatti, i dirigibili "rigidi" del conte Zeppelin erano delle Aeronavi che 

sostituirono nella Marina (da cui dipendevano) la flotta, sia in missioni di 
ricognizione che di bombardamento, dal Baltico alla Francia. 

Fino al 1915 inoltrato, il compito era stato delegato ai dirigibili (i famosi 
Zeppelin) che erano gli unici ad avere l'autonomia e la capacità di carico 
necessari a portare su Londra (o qualsiasi altro obiettivo del Sud Inglese) 

una quantità "sensibile" di tonnellate di esplosivo, in una sola notte. 
Il tutto più o meno funzionava, ma dopo qualche significativo successo 

iniziale le cose cominciarono ad andare maluccio. 

I dirigibili avevano come nemico il "tempo", nel senso meteorologico del 
termine, e dopo, anche la caccia nemica. 

Le aeronavi erano lente ed il vento le metteva in difficoltà. Riempite di 
idrogeno, erano facili ad accendersi. Comunque fecero il loro "dannato" 

lavoro per tutta la guerra. 

I principali problemi vennero alla luce con i motori (ma guarda!). Serviva 
tanta potenza e per tanto tempo. Un dirigibile Zeppelin aveva bisogno di, 

almeno, 1500-2000 CV per andare a "100 all'ora", ma per governare ed 
andare controvento ne servivano molti di più. 

Tutta questa potenza non c'era ed i dirigibili furono sempre 
"sottopotenziati". 

La Maybach e la Mercedes diventarono i principali fornitori di questi 

motori. Serviva un prodotto particolare, potente (almeno 200 o 300 CV 
per unità) e robusto, molto robusto. 

Una crociera tipica poteva durare anche 20 ore e, se il tempo era 
avverso, anche di più, sempre a tutta "manetta". 

I tipici motori aeronautici "campavano" meno del tempo di una crociera e 

fecero sforzi sovrumani per cercare di dare prodotti affidabili.  
I motori erano molto più grandi e anche la compressione era bassa 

(massimo 4,5), i giri erano da "diesel" (max 1500, ma la crociera a 1000-
1200) e siccome l'olio era quello che era (una schifezza) si dava la 
possibilità di sostituire (rabboccare, tanto ne consumavano una enormità) 

in volo. 

Alla fine questi "giganti" non erano male, ma tutto il resto "mostrava la 

corda". Le eliche si "sfacevano" per scollaggio del legno (erano molto 
grandi e lente, ma se per errore o per fatti meteorologici, il motore 
perdeva il carico, andavano subito in "fuori giri" e le pale venivano 

"centrifugate" tutto intorno). 

Gli impianti, elettrici carburante idraulici, erano messi alla "frusta" da 

queste crociere fatte di notte ed ad alta quota (dove i motori "mollavano" 
e si faceva fatica ad impedire che il vento li portasse sull'Atlantico). 
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Tutto il lavoro che fu fatto per risolvere (tentare) fu tanto enorme quanto 
misconosciuto. Tutta l'industria e la tecnologia furono assorbite, per anni, 

nel tentativo di trovare le soluzioni a problemi pratici (esempio l'interfono 
per parlarsi in volo) e tragici come l'assideramento (garantito) 

dell'equipaggio dopo tutte quelle ore in volo a temperature di decine di 
gradi sotto zero ed esposti alle intemperie. Si congelava tutto, il 

carburante, le batterie, l'olio di scorta e le escursioni termiche erano 
terrificanti, entrando in una "termica" il dirigibile poteva perdere o 
guadagnare migliaia di metri di quota prima che si riuscisse a 

ristabilizzare l'aeronave. L'impianto di ossigeno non esisteva e se salivi 
troppo, nessuno poteva più raccontarlo. 

Senza contare i problemi di navigazione, senza alcun ausilio da terra, e, 
con strumentazione approssimativa, si doveva volare nel buio assoluto 
cercando di non perdersi sul mare. 

Lo sforzo organizzativo fu veramente enorme forse troppo e, 
probabilmente, troppa energia venne dedicata per ottenere risultati 

importanti, ma non risolutivi. 

Il Conte (Zeppelin) era molto "influente" e lo fu ancora per decenni. 
Alla fine si scoprì che mettendo quei motori su dei grossi aeroplani, si 

riusciva a portare un carico di bombe quasi equivalente (1000-1500 chili 
contro i 2000-3000 delle migliori aeronavi) in modo più sicuro e 

"controllabile". 

I bombardieri Tedeschi Zeppelin (sempre lui) erano ottimi, potenti, 
affidabili e difficili da intercettare. 

Fortuna volle (per l'Intesa) che i bombardieri erano della Marina che ne 
fece un uso intenso, molto finalizzato agli obiettivi, "paganti" per la loro 

visione della guerra, e comunque i "numeri", anche se "importanti", non 
fecero quello che riuscirono a fare nella Seconda Guerra. 

Gli Inglesi furono molto impressionati dalla serie continua di 

bombardamenti notturni, sia di dirigibili che di aerei, ed alla fine misero 
in cantiere due macchine che potremmo considerare "definitive" per quel 

periodo. Entrambe motorizzate dall'Eagle (come poteva essere 
diversamente?) lo Handley Page o'100 (che conosciamo) ed il Vickers 
Vimy che era il migliore, ma arrivò troppo tardi: l'armistizio fermò i primi 

aerei di questo tipo sui raccordi mentre rullavano verso la testata della 
pista per la loro prima missione. 

A questo punto potremmo considerare chiuso il primo capitolo, fino alla 
fine della Grande Guerra. 

 

 



www.cad3d.it 83 

 

Foto 1.82 - Staaken 

 

 

Foto 1.83 - Gotha 

 

 

Foto 1.84 - Staaken RXIV 
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Foto 1.85 – LZ 

 

 

 

Foto 1.86 – Mybac 
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Capitolo 2  

 

2.1 Smobilitazione  

La Grande Guerra è finita ed inizia il lungo periodo di pace (più o meno) 

che divideremo in due parti: prima e dopo il '30. 

Questo spartiacque è un po' arbitrario ma segna, all'incirca, un punto di 

"discontinuità" a causa della Grande Depressione del '29 che innescò 
tutta una serie di conseguenze che, prima lentamente poi sempre più 
velocemente, portarono alla Seconda Guerra Mondiale (rispettando in 

modo rigoroso la regola delle catastrofi). 

Questi due decenni sono stati molto rilassanti (dal punto di vista 

aeronautico) ed il ritmo incalzante delle innovazioni si placa cadendo il 
"motore" e i soldi dell'esigenza di guerra. In particolare il primo decennio 
(tra il '20 ed il '30) fu caratterizzato dalla "smobilitazione" che si 

concretizzò ovunque, anche se con meccanismi e conseguenze diverse. Al 
momento della fine della guerra, nel '18, tutta l'industria Europea e Nord 

Americana era in piena accelerazione e di colpo, da un giorno all'altro, 
tutto si fermò. 

La Germania e l'Austria erano allo stremo, anche se il sistema industriale 
era ancora efficiente, ma il loro miglior "gingillo" (il Fokker DVII) soffriva 
di obsolescenza del motore (Daimler) causa le "distrazioni" su progetti 

paralleli (dirigibili e bombardieri Zeppelin) che avevano sottratto troppe 
risorse. Si cercò di rimediare coinvolgendo la BMW, ma era tardi ed il 

"cavallo" era ormai "sfiancato". 

L'Inghilterra era al vertice tecnologico aeronautico mondiale con i suoi 
"gioielli", gli Eagle avevano proiettato l'Aviazione nel futuro e non 

avevano rivali. La Francia non era da meno anche se leggermente 
indietro (il motore Hispano Suiza ed il Renault 12 del Breguet erano 

ottimi), il suo SPAD era "il caccia" per definizione. 

La Russia era sparita e, alla fine, anche l'Italia aveva dato dimostrazione 
di un'ottima capacità industriale ed era riuscita a collocarsi ai vertici in 

alcuni settori aeronautici non indifferenti. 

Non si finirà mai di ringraziare Diaz, fu grazie alle sue (enormi) capacità 

di organizzazione e di visione (logistica) della guerra che, dopo il 
"papocchio" di Caporetto (frutto della vecchia ed insulsa mentalità di 
Cadorna), riuscì non solo a "rimediare" sul campo (Vittorio Veneto), ma 

prima (ci volle del tempo e fu criticato di attendismo) rivoluzionò tutto il 
sistema logistico e di approvvigionamento dell'Esercito (e l'Aviazione era 

dell'Esercito). Dopo la "cura" il nostro Esercito aveva "materiale idoneo" 
nella quantità e nel posto giusto ed aveva anche il personale necessario 
ad usarlo al meglio. 
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Lo sforzo fu enorme, ma i frutti vennero alla luce. Nel 1918 il nostro 
Esercito era degno di competere con i migliori dell'Europa, certo non a 

tutti i livelli, ma era ben organizzato e ben dotato di mezzi. 

Da questa situazione (senza dimenticare quella slot machine degli Stati 

Uniti in piena corsa) si dovette "rientrare" in un mondo "pacificato" e la 
"smobilitazione" venne attuata. 

 

 

 

Foto 2.1 

 

 

Le conseguenze della fine della guerra furono imponenti e spesso 

drammatiche. Agli "Imperi Centrali" vennero applicate delle penali 
talmente gravi da ridurli alla fame.  

Tutto ciò che poteva essere utile ai fini militari e tecnologici venne 
sistematicamente trasferito e suddiviso tra i vincitori come 
compensazione dei danni di guerra. E quindi l'Aviazione Tedesca sparì con 

tutta la sua industria. 

In America, che non aveva una particolare inclinazione alle cose militari, 

si smantellò tutto. In pochi mesi tutto ciò che era militare (soldati ed 
equipaggiamenti) venne, semplicemente, dismesso. Da buona abitudine 
Americana (pratica e spiccia) venne tutto svenduto sul mercato civile 

come surplus. 

In Inghilterra ed in Francia la smobilitazione durò molto più tempo ma le 

colonie furono in grado di assorbire parte delle risorse militari disponibili. 

In Italia successe una cosa strana, anomala e con conseguenze nefaste 
per gli anni a seguire. Tutta la macchina da guerra messa in moto in 
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cinque anni, venne semplicemente abbandonata a sé stessa, senza vere 
strategie di "civilizzazione" e senza la possibilità di finanziare la logistica 

che serviva per tenerla in piedi. 

A questo bisogna aggiungere che in Italia (paese povero allora come 

oggi) non c'erano risorse economiche "civili" in grado di "riciclare" il 
materiale per scopi pacifici (come avvenne invece in America) e, 

oltretutto, il materiale (aeronautico nella fattispecie) era di qualità molto 
scadente e tendenzialmente "pericoloso". 

Mi spiego. Negli ultimi anni di guerra la "pressione" sulla produzione fu 

enorme e le aziende sapevano che la vita media di un aeroplano era di 
poche settimane (poi o veniva abbattuto, oppure "sfasciava" in qualche 

atterraggio di fortuna), per cui la qualità delle costruzioni si era 
rapidamente adeguata a questa "filosofia" e non si andava "tanto per il 
sottile". Ci furono un enorme numero di incidenti causati da problemi 

derivati dalla costruzione non perfetta degli aerei e dei motori, ma 
nessuno se ne preoccupava più di tanto, si era in guerra e non c'era 

tempo di verificare. 

Alla scoppio della "pace" gli stessi aerei continuarono a volare ma i 
reparti cominciarono ad avere carenza di risorse e di persone per  poter 

"tenere insieme" il sistema che, semplicemente, andò alla deriva. 
In due anni (dal 1918 al 1920) perdemmo quasi tutti i nostri migliori 

piloti in una sequela impressionante di incidenti senza sosta. Non passava 
giorno che qualche aereo non cadesse da qualche parte con la morte dei 
piloti e di qualche malcapitato a terra. 

Il più grave incidente avvenne a Verona (non sono sicuro della data, ma 
prima del '20) dove un Caproni Ca34 modificato per il trasporto 

passeggeri (14 posti) collassò in volo per la rottura di una "crocetta" (i 
tiranti in filo metallico di controventatura). Morirono tutti e fu l'incidente 
più grave della storia della nascente Aviazione civile di sempre (per 

quegli anni). 

L'opinione pubblica fu così scossa che non ne volle più sapere di 

aeroplani, creando quel binomio volo = pericolo che ancora oggi aleggia 
intorno all'aviazione di casa nostra. 

L'Aviazione sparì semplicemente dalla circolazione (in Italia) e solo i Raids 

rimasero per qualche tempo (poco) a ricordarci che esisteva l'aeroplano. 
All'estero, invece, fu tutto un nascere e svilupparsi dell'Aviazione civile, 

che a prezzi stracciati poteva accedere ai surplus militari di motori e 
cellule. 

A proposito di motori faccio qualche esempio per darvi l'idea dell'effetto 

surplus. Nel 1930 un Whirlwind (il migliore del tempo) costava 300 
dollari, un OX5 (surplus) nuovo imballato, 15. 

Dopo 10 anni ancora si trovavano motori e ricambi nuovi nei magazzini 
ex militari. Tutto questo da una parte agevolò la nascita dell'Aviazione 

civile ma, dall'altra, bloccò lo sviluppo tecnologico. 
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2.2 Il "ROMA": una tragica storia esemplare, sepolta 

Durante la Grande Guerra i dirigibili (abbiamo visto) avevano avuto 

momenti di gloria e tutti, più o meno, avevano deciso di cimentarsi nel 
settore. 

In Italia, grazie a Umberto Nobile (già progettista di dirigibili), fummo in 
grado di produrre dei progetti interessanti. 

Senza fare la "storia del dirigibile" (non mi interessa) diciamo, 
brevemente, che il dirigibile Tedesco era chiamato "rigido" perché 
Zeppelin aveva sviluppato una sua tecnica la quale prevedeva che 

l'involucro fosse realizzato come una struttura portante in tralicci di 
alluminio. 

Diversamente esisteva il "floscio" (ribattezzato poi Blimp dagli Americani 
per il suono caratteristico quando si "gonfia") che è arrivato fino ai nostri 
giorni con il famoso GoodYear. 

Ed il "semirigido" (tipicamente Italiano) che aveva una struttura rigida 
solo nella parte inferiore (chiglia) su cui era montato la parte "floscia". 

Chiaramente il "floscio" era piccolo, il "semirigido" medio ed il "rigido" 
grande. 

Queste differenti dimensioni portarono ad applicazioni diverse. Il rigido 

era utilizzato (principalmente) dalla Marina come ricognitore strategico e 
bombardiere, il semirigido dall'Esercito come ricognitore e bombardiere, il 

floscio come ricognitore (dalla Marina contro i sommergibili). Grosso 
modo, escluse varianti accidentali, questa era la situazione a fine guerra 
e gli Italiani erano i principali artefici del semirigido. 

Gli Americani, dopo i "palloni" (mongolfiere) usati per "regolare" il tiro 
delle artiglierie, non avevano fatto molto (nulla) nel settore. Alla fine 

della guerra si appropriarono della tecnologia Tedesca (insieme agli 
Inglesi) e cominciarono a costruire le loro aeronavi (Marina). 

L'Esercito Americano era meno propenso a dotarsi di quella specie di 

"incrociatori volanti" e dopo una fortuita visita dell'ambasciatore 
Americano in Italia, alla fabbrica di Nobile (direttore tecnico), volò sul 

nostro Roma (1920) e ne rimase entusiasta. Subito gli Americani lo 
comprarono e lo fecero trasferire in patria per provarlo e produrlo in 
serie. 

Tecnicamente il Roma era uno dei primi grandi semirigidi ed aveva una 
grossa chiglia (struttura portante) che partiva dal "naso" del dirigibile (la 

punta ne faceva parte) e arrivava fino ai timoni di coda (che vi erano 
"attaccati"), secondo uno schema molto razionale, i motori (sei) erano 
dentro la chiglia (agevole "manutenzione" in volo) e le eliche erano 

"esterne". 

Tutto fatto molto bene. I motori erano dei potenti Isotta Fraschini D 350 

CV e l'aeronave volava molto bene. 
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Data la "smobilitazione" in Italia, il Roma non aveva futuro e furono ben 
felici di venderlo a prezzo di "realizzo" agli Americani. Smontato, 

mandato in America, rimontato, collaudato e iniziano le prove. 
Cominciano i problemi: gli Americani lamentano continue noie ai motori e 

presto "decidono" che sarebbe stato meglio sostituirli con i loro 
"leggendari" Liberty. 

Detto fatto, sbarcano gli Isotta e mettono su i "loro" 12 cilindri.  
Partono per il volo di collaudo e dopo poche ore di volo il dirigibile cade, 
urta i cavi dell'alta tensione e l'idrogeno s'incendia.  Decine di morti, il più 

grave incidente aereo di sempre.  

Dalle analisi tecniche successive venne stabilito che il Roma (così era 

rimasto il nome in America) aveva volato per molto tempo a velocità 
superiori a 90 km/h ed il "naso" era collassato compromettendo la 
resistenza della chiglia che portò alla ingovernabilità del dirigibile che, 

alla fine (sfortuna), cadde sui cavi elettrici. 

La colpa venne data al fatto di aver sostituito i motori originali con i "più 

potenti" Liberty. 

Fermi tutti, ma come? Più potenti? Gli Isotta Fraschini erano da 350 CV 
ed i Liberty, a mala pena, superavano i 250. Come poteva essere? In 

questo fatto troviamo conferma di quale fosse la differenza progettuale 
dei motori Americani rispetto a quelli Italiani e le conseguenze pratiche 

(in questo caso funeste) che potevano portare. Durante le prove i motori 
originali vennero dichiarati troppo "delicati" e sostanzialmente "incapaci" 
di fornire la potenza dichiarata. 

Gli Americani si erano accorti che gli Isotta davano, sì, 350 CV ma a 
regimi troppo alti e se si insisteva ad andare a quei regimi, il Roma, 

andava a 100 all'ora, ma subito "partivano" le eliche oppure i motori 
davano immediatamente problemi di surriscaldamento. 

Gli Italiani semplicemente usavano i motori a "mezza manetta" ed in 

pratica a 1.800 giri (meglio 1.500 nelle lunghe crociere) dall'albero non 
"uscivano" più di 180-200 CV. 

Oltretutto la "coppia" a quei regimi era ancora "crescente" ed i motori 
tendevano a "perdere giri" continuamente rendendo problematico il 
mantenimento della velocità (uno scadente 70 km/h) e della quota. 

Mettendo su i Liberty, la "musica" era cambiata completamente e, al 
regime di 1.800 giri, usciva non solo la bella potenza (nominale) di 250 

CV ma anche una robusta e "stabile" (curva in discesa) coppia. 

Morale, avevano montato dei "diesel" che spingevano come i dannati e, 
per la prima volta nella sua vita, il dirigibile volò a 100 all'ora per più di 

un'ora e, alla fine, la struttura non resse. Tutto questo solo per dare 
un'idea dell'importanza della "qualità" della potenza. 
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Foto 2.2  - Ansaldo 

 

   

 

 

Foto 2.3  - Ansaldo 

 



www.cad3d.it 91 

 

Foto 2.4 – Il Roma 

   

 

 

Foto 2.5 - Il Roma 

 

2.3 Il Radiale  

Facciamo un velocissimo rewind, giusto per non perdere la sensibilità allo 

"scenario". 

Si parte (escludendo il Wright) con i Rotativi, leggeri e potenti, si passa 

agli "in linea" raffreddati ad acqua "alla Tedesca" (sei cilindri Daimler) per 
poi arrivare ai RR Eagle e Liberty, passando per lo Hispano Suiza. 

Semplificando al massimo, direi che, alla fine della Grande Guerra, gli "in 

linea" (V12) avevano vinto la partita. L'unica differenza era (la faceva) il 
riduttore che, sui RR e sugli Hispano, davano la possibilità al motore di 

girare più forte senza stressare l'elica. 

Il Liberty non aveva il riduttore perché, semplicemente, non ne aveva 
bisogno, era costruito per lavorare a bassi regimi. 
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Una "variabile" utile per "vedere" l'evoluzione dei motori è il kg/CV. 
Questo indice passò dagli iniziali 4 kg per CV (Wright) ad un eccezionale 

1 dei rotativi (ecco il perché del loro successo) per tornare a circa 2 per i 
6 cilindri in linea Tedeschi e scendere poi di nuovo a 1 con gli Hispano. 

Con i RR Eagle si scese a circa 0,8 (notevole) ed il Liberty stava intorno 
all'unità. 

Questa situazione la troviamo nel periodo subito dopo la guerra. 
La pace aveva rallentato il frenetico (spesso caotico) sviluppo del tempo 
di guerra e gli step erano più scadenzati, pensati ed efficaci. I soldi erano 

pochi e la ricerca latente. 

Per molti anni non si fece nulla oltre ai Raids che servivano per dare degli 

obiettivi ai piloti militari ed alle (poche) industrie aeronautiche rimaste. 
Il Roma-Tokyo di Ferrarin (con gli SVA), la traversata Atlantica con il 
Vickers Wimy (con i super tecnologici Eagle) ecc. ecc. tutto bello, ma un 

po' "stantio". 

In America, invece, tutto in mano (gratis) ai "civili", avevano inventato la 

"posta aerea" e gli stuntman che organizzavano manifestazioni (e corse) 
in giro per il continente. 

Però qualche cosa covava, poco, ma covava. 

Primo, piccolo, passo. In America c'era una vagonata di surplus di motori 
LeRhone rotativi, non li poteva vedere nessuno ma erano disponibili nei 

magazzini a migliaia. Allora, qualche "cervello sveglio", pensò di 
smetterla di far girare il "frullino" e ne fece una variante stellare chiamata 
Super LeRhone. 

Niente di eccezionale, ci avevano pensato pure durante la Guerra, ma 
non c'era tempo e la società, che produceva i LeRhone su licenza in 

America, "ricacciò" il progetto. 

Il risultato fu incredibile, il Super LeRhone, non solo "cacciava" i suoi 
onesti 100 CV ma era anche un orologio! 

Insomma il radiale, inteso come uno stellare a cilindri fissi, nacque (se 
escludiamo i Salmson della guerra) come un "ripiego" per rendere 

utilizzabili dei ferri vecchi di risulta. 

Quindi il radiale non trovò altro da dire. 

Per sviluppare nuovi motori ed andare "oltre" l'Eagle, serviva qualche 

cosa di diverso, di rivoluzionario. Le strade da seguire erano "tracciate", 
per avere più potenza servivano o più pressione "media" nei cilindri o più 

giri (meglio se tutto insieme), questo lo sapevano tutti. La RR aveva 
"sganciato" il regime del motore dai limiti dell'elica ed i "supercompressi" 
davano la porta per andare anche nella direzione della maggiore 

pressione. Ma questi motori, poi, alla fine, per avere un'affidabilità 
minima, dovevano essere usati con parsimonia e sempre a "mezza 

potenza", pena la "cottura" del tutto. 



www.cad3d.it 93 

Avrete notato che i cilindri (tutti) mostravano con orgoglio, tutta la 
"chincaglieria" della distribuzione "a vista" con molle, valvole e bilancieri 

"all'aria". Questo non era un "vezzo" estetico ma una necessità per dare 
la possibilità alle valvole (e conseguentemente alle teste) di "cedere 

calore" e sopravvivere. 

I cilindri erano "monoblocco" con le teste, e di passaggi d'acqua ricavati 

sulle teste neanche a parlarne, le temperature di "lavoro" erano così alte 
(più di 250°C) che l'acqua sarebbe evaporata direttamente nei circuiti. Si 
raffreddavano solamente le camicie, cercando di "trasferire" il calore delle 

teste verso il basso, ecco perché i cilindri "in blocco" in acciaio, ottimo 
conduttore. Ma il sistema era al limite, non si riusciva a "pompare" calore 

a sufficienza e, nonostante tutti i "trucchi" (testate larghe a 4 valvole, 
spessore variabile delle canne, più spesse in prossimità delle teste per 
dare "sezione" all'acciaio ed aumentare il "passaggio" termico), si era ai 

limiti che sembravano invalicabili. 

Una piccola società (Cosmos) aveva lavorato molto, durante la guerra, 

sui rotativi e conosceva bene tutti i problemi inerenti l'aumento di 
potenza. Loro conoscevano solo i motori a stella ed avevano pensato che 
le teste (singole e quindi relativamente piccole) potevano essere fatte di 

un materiale diverso (tipo l'alluminio!) e provarono a fondere delle teste 
in alluminio e di trovare la maniera di tenerle "attaccate" ai cilindri. 

Quasi mi viene da piangere! Quello che adesso è considerato normale 
(avere le teste in alluminio) allora era una cosa "dell'altro mondo" e, alla 
Cosmos che realizzò il Mercury, non diede retta nessuno. Anche quando 

misero il Mercury su un Bristol Scout e questo andava come un razzo, 
non se ne fece niente, "tanto con gli Eagle era meglio" e tutto finì lì. 

Dopo la guerra la Cosmos fallì ma la Bristol (quelli della Bristol Fighter) 
aveva "capito" che quello strano motore con le "teste fuse" aveva i 
numeri e si comprò la Cosmos con Fedden dentro. 

Con la calma che il periodo consentiva, Fedden sviluppò il suo progetto e 
costruì un motore che, quando uscì, tutti gli altri diventarono all'istante 

vecchi di 10 anni (ma quasi nessuno se ne accorse subito), il Bristol 
Jupiter. 

Cosa aveva questo motore? Le teste in alluminio (fuse, dopo fucinate) 

con enormi vantaggi costruttivi e di prestazione. Le teste potevano 
essere lavorate "a parte", condotti, sedi, valvole e tutte le lavorazioni 

meccaniche (compresa l'alettatura). La disposizione delle valvole dei 
condotti era libera (prima bisognava metterle in modo che poi si riuscisse 
a montarle da sotto il cilindro) e la manutenzione era un "giochetto", 

senza smontare quasi nulla, cacciavi la testa e potevi accedere alle 
valvole. 

La diminuzione della temperatura di lavoro delle teste (nell'ordine dei 
100°C) permetteva alle candele di "sopravvivere" ed essendo più 

"fredde" (chi corre con i motori lo sa) si evitavano le detonazioni. 
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Le pressioni medie potevano aumentare in modo drammatico, perché la 
temperatura delle teste (vero collo di bottiglia) era sotto controllo. Il 

regime di rotazione poteva salire perché la geometria dei condotti era 
migliore ed il riempimento dei cilindri, ottimo. 

Insomma, era nato un nuovo "bimbo" che ebbe conseguenze (nel tempo) 
straordinarie. 

Risultato: uscì con più di 400 CV ed al peso di 330 kg, siamo ad un 
incredibile 0,7 kg/CV. Siamo nel 1921, con il nuovo orologio "rallentato", 
appena dopo la fine della guerra. 

 

 

 

Foto 2.6 – Jupiter 

 

 

 

Foto 2.7 - Jupiter   
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2.4 La "mossa" agli Americani  

Agli Inglesi la "prima mossa" con il Jupiter. 

Adesso spostiamoci in America e "diamo un occhio". A parte le solite 
crociere in su e giù per l'Atlantico (assolutamente di rilievo e con 

macchine incredibili, i Curtiss NC4, con i Liberty, che domande!) il "fatto 
nuovo" è la Marina. 

Stranamente la Marina Americana del 1920 è molto "attiva" ed 
"intraprendente", molto di più di quella Europea (Inglese) e molto di più 
di quello che lo stereotipo dava la Marina come restia alle novità e 

sostanzialmente tradizionalista. 

I motivi erano diversi ma, nel caso specifico, la Marina Americana da una 

parte voleva rivaleggiare con quella Inglese (modello per tutti) e dall'altra 
aveva intuito la potenzialità dell'aereo come mezzo di osservazione a 
breve e lungo raggio. 

Da subito (1911) cominciò a sperimentare la possibilità di usare aerei 
sulle navi ed il fatto che Curtiss cominciò costruendo un idrovolante (nel 

1911 appunto) non fu un caso, ma la risposta ad una esigenza concreta: 
dare gli "occhi" ad una Marina che doveva "uscire" dal guscio e dominare 
due oceani. 

Nel 1920 la Marina aveva messo in servizio molti aerei sulle sue 
corazzate ed incrociatori. Questi aerei erano idro (i Curtiss) e venivano 

"calati" in mare e poi recuperati tramite le gru. 

Il lavoro era la scoperta lontana ed il solito controllo del tiro (anche se sul 
mare il "tiro" lo si controllava bene anche da bordo). Il problema era che 

questi "occhi" andavano poco lontano (e spesso si perdevano). 

Durante la guerra la Marina Americana gettò le basi per le trasmissioni 

radio "in fonia" e per la "radio assistenza" in modo da permettere agli 
aerei di tornare alla base (quel piccolo puntino nel mare sconfinato che 
era la nave base). 

Nel 1920 la Marina vide nei dirigibili Tedeschi Zeppelin un'arma strategica 
eccezionale, con la loro autonomia incredibile (avevano bombardato 

anche Napoli partendo dalla Germania e ritorno) e riuscì a mettere le 
mani su alcune aeronavi originali Tedesche (altre se le fece costruire). 

Dall'altra parte, nel 1920, venne deciso di trasformare due incrociatori 

pesanti in portaerei (la Lexington e la Saratoga) ma non si sapeva cosa 
farci atterrare sopra. 

La Marina aveva le sue "idee" strane, ma ferree.  

A differenza dei "parrucconi" Europei decisero di stilare le "specifiche" e di 
indire le gare per le forniture militari necessarie. I fondi economici non 

mancavano, anche se la guerra era finita, la Marina Americana aveva 
santi in paradiso potentissimi e riuscì sempre a strappare fondi al 

Congresso a spese dell'Esercito. 
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Le politiche di difesa dell'epoca prevedevano l'uso massiccio della Marina 
e l'Esercito era servito solo per "prestarlo" agli Europei, quindi battuta la 

Germania, non serviva più. 

Quello che diventò un "cruccio" per i "tecnocrati" della Marina fu 

l'affidabilità e la durata dei motori. Durante gli anni, e le prove, si era 
visto che i costruttori sfornavano motori, buoni, ma mentivano 

spudoratamente sulla potenza reale e sulla possibilità di usarla. 

A tavolino venne deciso che un motore per essere accettato (come 
progetto) doveva superare la prova delle 50 (poi 100) ore di 

funzionamento, alla massima potenza dichiarata. 

Stampatevi nella memoria questa riga e mezza di legge, grazie a questa 

norma delle "50 ore" (poi 100), fummo in grado di "spezzare le reni" alla 
Germania nella Seconda Guerra Mondiale. 

All'inizio fu uno shock. Praticamente solo il Curtiss (guarda caso) con il 

suo OX5 era in grado di superare la prova, ci fu un sacco di "rumore" e si 
disse addirittura che la Marina Americana voleva "uccidere" l'Aviazione 

(allora nascente) mettendo i costruttori in condizione di essere 
nell'impossibilità di produrre motori. 

Escluso Curtiss, che sembrava in un monopolio, tutti gli altri sembravano 

fuori gioco. 

La Marina non chiedeva solo le 50 ore, ma aveva messo su carta tutte le 

esigenze che riteneva utili (riferite all'aeroplano): autonomia, leggerezza, 
facilità di utilizzo ecc. ecc. 

Morale: il "fenomenale" Liberty era fuori target, troppo grosso e pesante, 

soprattutto nel peso specifico, la Marina (quale acume!) aveva preteso 
anche un peso specifico basso. 

Insomma una "tragedia". Però... però... 

Un piccolo insignificante costruttore di motorini a 3 cilindri da 50-60 CV, 
già lavorava per la Marina (per la GoodYear, li montavano sui Blimp, i 

piccoli dirigibili "flosci"). Si chiamava Lawrance ed alla GoodYear era 
diventato famoso perché i suoi motori erano piccoli, potenti e 

indistruttibili (e la Marina già li usava da anni). 

Erano dei piccoli gioiellini a tre cilindri (era partito con un Anzani, ma poi 
lo rifece a modo suo) che a vederli non sembravano poi un granché.  

La Wright (un po' in ombra ed in crisi per la fine della guerra) decise che 
le forniture per la Marina erano l'unica possibilità di sbocco e decise di 

"annettere" la Lawrance con tutto il suo bagaglio tecnologico. 

Che cosa aveva di particolare il "micromotore"? Ma le teste, che diamine! 
In allumino, è chiaro! 

Il Lawrance, per conto suo e senza blasoni, da anni faceva i cilindri in 
alluminio fuso. In realtà faceva tutto il cilindro monoblocco con la testa in 
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alluminio e poi ci ficcava dentro una camicia in acciaio per farci 
camminare il pistone. Geniale, semplicemente geniale. 

Utilizzando la tecnologia di Lawrance misero mano ad un radiale a 9 
cilindri raffreddato ad aria (quel quarto di chilo di peso in più, a cavallo 

del raffreddamento ad acqua, era inaccettabile per la Marina). 
E così anche in America era nato uno "stellare" con le teste "fuse" di 

alluminio. 

Questa è la seconda mossa, ora sia gli Inglesi che gli Americani (i 
vincitori della Prima Guerra con i V12 raffreddati a liquido) hanno il loro 

radiale (quello Inglese grosso e potente, quello Americano piccolo e 
leggero, ma meno potente). 

Siamo solo all'inizio, ma si comincia già a vedere qualche cosa. 

 

 

 

 

 

Foto 2.8 - GoodYear Pony Blimp 
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Foto 2.9 – Wright 

 

 

 

 

Foto 2.10 - Lawrance 
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Foto 2.11 - Lawrance 

      

 

  

Foto 2.12 - Lawrance 
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2.5 Quando hai il motore "giusto" nulla è impossibile  

In Inghilterra, anche altri "avanti" con la mente, utilizzarono in modo 

"spinto" l'alluminio. 

La Napier cominciò, durante la guerra, a produrre Salmson su licenza ma 

l'affidabilità era scarsa e decise di produrre un suo motore. Tanto per 
esagerare, lo pensarono tutto in alluminio, basamento con i cilindri 

monoblocco compresi! Ebbero tali e tanti problemi (fusione, stabilità 
termica) che alla fine decisero di utilizzare le canne separate (sempre in 
alluminio però). Già che c'erano, lo fecero a 12 cilindri sì, ma a W su tre 

bancate da 4. Molto raffinato e ben fatto, il Lion (così si chiamava) 
spopolò nel periodo di pace. 

Da quello che abbiamo visto la supremazia dei V12 (UK e USA) è ancora 
incontrastata ma il radiale comincia a bussare alle porte. 

Potremmo dilungarci sugli anni '20 ma, sinceramente, fu abbastanza 

noioso (a parte la nascita delle varie aviazioni come Arma indipendente) 
e l'unica novità seria fu il dirigibile. 

Lo Shenandoah fu il primo "Americano" copia "conforme" dell'LZ49 
Zeppelin, preda bellica. Come tutti i successivi (anche Inglesi) fece una 
brutta fine ma nella sua costruzione, per la prima volta, venne usata una 

nuova lega di alluminio che da lì a poco rivoluzionò le costruzioni 
aeronautiche. 

Era una lega di alluminio e rame che veniva chiamato "duralluminio". 
Un nuovo "pezzo" del puzzle entra in scena. L'alluminio, in tutte le sue 
varianti e applicazioni, comincia ad essere preponderante e gli aerei (a 

breve) non faranno più la "ruggine" e non "scricchioleranno" più. I motori 
erano dei Maybach costruiti in copia conforme dalla Packard. 

La Marina cominciò a chiedere motori "nazionali" che fossero abbastanza 
grandi ed affidabili da rimpiazzare i Maybach. 

Lo sviluppo era un po' a scatti e "scoordinato": ogni tanto si faceva un 

piccolo passo avanti e poi tutto si fermava. I raids erano interessanti 
anche se non davano spazio ad un vero sviluppo, le corse (coppa 

Schneider) erano interessanti, ma venivano usati aerei di serie "truccati" 
(almeno negli anni '20). 

Una novità tecnica apparentemente secondaria fu fatta dalla Wright sul 

suo Wirlwind J1. Durante le "famigerate" prove di accettazione delle 50 
ore per la Marina, furono introdotte tutta una serie di modifiche (le 

rotture si susseguirono incessantemente e la Wright ci stava rimettendo 
di credibilità rispetto a Curtiss). Alla fine un (grande) tecnico, esperto di 
termodinamica, capì che il motore era in grado di fare quello che gli era 

stato chiesto, solo che erano le valvole a non volerne sapere. 

L'aumento di prestazioni (pressione e temperatura di combustione più 

alta) era stato possibile grazie alle teste di alluminio che si 
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"raffreddavano" abbastanza velocemente durante il ciclo di scarico-
aspirazione da "rientrare" in temperatura prima dello scoppio successivo. 

Chi non ci riusciva era la valvola di scarico. Quella di aspirazione, 
continuamente raffreddata dall'aria fresca e dalla benzina in 

evaporazione, se la cavava bene, ma quella di scarico "moriva" dopo una 
decina di ore della prova di "durata" alla massima potenza. 

Pensò (bene) di "estrarre" il calore dal fungo trasportandolo verso il 
gambo (ponte termico verso la testa) e per fare ciò arrivò a inventarsi la 
valvola cava e a metterci dentro un metallo liquido, il mercurio. La cosa 

funzionicchiava ma saldare il gambo, con dentro il mercurio già liquido, 
era un disastro. 

Finché un giorno pensò di metterci del Sodio, che alla temperatura 
ambiente era solido (e stava dove decidevi tu) e, una volta in 
"temperatura", diventava liquido e con il movimento della valvola su e 

giù pompava il calore verso il gambo. Fu l'uovo di colombo ed il Wirlwind 
fu il primo motore a superare le 50 ore del test della Marina (c'era un 

trucchetto però). 

Secondo voi, così a naso, nel 1927, Lindberg che motore aveva scelto (lui 
personalmente) da montare sul Ryan per la trasvolata Atlantica? Ma un 

Wirlwind J5 naturalmente! L'unico motore al mondo (in quel momento) 
che riusciva a funzionare (garantito) per le 30 e passa ore necessarie alla 

sua impresa. Che strano! Forse un motivo c'era perché lui e solo lui 
avrebbe potuto farcela. 

Per quanto riguarda il "trucchetto", la Wright lo disse a Lindbergh che 

quello che non reggeva era la distribuzione, che ancora per "moda" era 
tutta esposta ed andava "lubrificata" a mano ogni circa 20 ore. 

Infatti, sul suo Spirit of St. Louis, venne montata una particolare versione 
del motore che integrava un sistema di lubrificazione (ingrassaggio) 
automatico, in volo. 

Lo stesso motore (ma guarda un po') sul Bellanca (tutto Wright) di 
Chamberlin & Levine stabilì il record di distanza (6.300 km) tra New York 

e Berlino. 

Quando hai il motore "giusto", nulla è impossibile. 

Con questo "biglietto da visita", l'America si riappropria della scena 

internazionale per non "mollarla" più. 

Con Lindbergh, la Ryan ed il Wright Whirlind, il "liberismo" tipicamente 

Nord Americano degli anni '20 si era preso la rivincita dopo l'esaltante 
avvio dei Wright, ormai appannato dal tempo. Con lo Jupiter ed il 
Whirlind, il radiale aveva messo "i piedi" dentro e non sarà più possibile 

"liberarsene". 

La crisi del '29 rimescolerà le carte ed altri pezzi del puzzle verranno 

messi al loro posto. 
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Il decennio del '30 fu caratterizzato da una escalescion tecnologica (e 
militare) senza eguali, dopo il "soporifero" decennio precedente, dove i 

privati avevano "campato di rendita" sfruttando le disponibilità del 
surplus della Grande Guerra e la gloria di qualche raid. Il "nuovo corso" 

post depressione cominciò a "macinare" soldi pubblici e "piani pluriennali" 
sempre più serrati. 

La Marina Americana (già allineata "di suo" al nuovo corso) continua la 
sua opera di "normalizzazione". 

Il radiale raffreddato ad aria muoveva i suoi primi (ottimi) passi ma il V12 

raffreddato a liquido era lo standard di mercato. La RR continuava ad 
investire in questa architettura e cominciò la "battaglia" tra queste due 

tipologie di motori. Una "guerra" che durò fino all'arrivo dei Jets e che 
ebbe conseguenze diverse e, in Italia in particolare, drammatica. 

L'accoppiata testa in alluminio-valvola al sodio era vincente ed anche chi 

costruiva i V12 non poteva trascurare questa soluzione. La RR (che non 
dormiva sugli allori) cominciò a studiare l'applicazione di queste 

tecnologie sulle proprie testate con risultati interessanti. 

Come fatto generale la nuova tecnologia permetteva ulteriori incrementi 
delle pressioni medie dentro il cilindro, ma l'aspirazione naturale (anche 

se con la tecnologia "surcompressa") aveva i suoi limiti. 

Si pensò di poterla comprimere, l'aria, prima. 

 

 

 

Foto 2.13 - Shenandoah 
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Foto 2.14 - Spirit of St.Louis 

 

 

 

Foto 2.15 - Spirit of St.Louis 
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Foto 2.16 – Shenandoah 

 

 

 

 

Foto 2.17 - Wright 
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2.6 More pics  

Aggiungo alcune foto del Lion e dell'Eagle montato sull'NC4 della Curtiss 

e sul Dornier Wal che fu un "grande" dell'Aviazione civile tra le due 
guerre. 

Il Wal montò di tutto: dall'Eagle, al Jupiter, al Lion. 

 

 

 

Foto 2.18 - Curtiss F 

 

 

Foto 2.19 - Lion Engin 
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Foto 2.20 - Curtiss NC1 

 

 

 

Foto 2.21 - Curtiss NC4 

 
   

 

 

Foto 2.22 - Dornier Whale 
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2.7 NACA  

Un altro tassello importante. 

Nel 1915 venne costituita la National Advisory Committee for Aeronautics 
(NACA) poi famosa ai nostri giorni come NASA. 

Alla faccia del "liberismo", la più liberista delle nazioni nel periodo più 
liberista della sua storia, pensò utile un'agenzia governativa per 

"normalizzare" la ricerca in ambito aeronautico. 

Verso la fine degli anni '20, la NACA cominciò a "produrre" alcuni risultati 
importanti. Uno dei più famosi studi, stranamente, riguardò le carenature 

dei motori radiali. Probabilmente perché alla NACA avevano già compreso 
le importanti novità che questi motori stavano mostrando. 

Lo studio delle nuove carenature partirono da semplici anelli a vere e 
proprie carene che avvolgevano tutto il motore. Con queste carenature 
montate si riscontrò un aumento della velocità (pari aereo e pari motore) 

di 40-50 km/h, una diminuzione della resistenza indotta del motore del 
60% ed un migliore raffreddamento delle teste (scopo originario degli 

studi). 

Le conseguenze, negli anni subito successivi alle prime applicazioni, 
saranno incredibili. 

 

 

 

 

Foto 2.23 - Curtiss AT 5A 
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Foto 2.24 - Boeing P 26A 

  

 

2.8 La Coppa Schneider  

Le "corse" che negli anni '20 erano quello che dovevano essere, corse, 

nel senso che si prendevano aerei già di per sé veloci e gli si "truccava" il 
motore, li si alleggeriva un po' e poi, in mano ai "temerari", li si faceva 

correre attorno a dei "piloni". 

Queste corse somigliavano molto (come schema del campo di gara) alle 
attuali America’s Cup per le barche (gli strateghi erano gli stessi). Per 

questa ed altre ragioni i racers erano idrovolanti e le gare si svolgevano 
sull'acqua. 

Le ragioni erano derivate dalle cattive caratteristiche di decollo di questi 
aeroplani. Per raggiungere le velocità più elevate era normale usare 
"passi" delle eliche enormi, si otteneva un effetto simile ad una macchina 

da formula con i "rapporti lunghi" e la "sesta marcia dentro". Il problema 
era che le "marce" non si potevano cambiare e quindi ti ritrovavi a 

decollare con la "sesta". 

Gli spazi di decollo erano enormi e non esistevano piste sufficientemente 
lunghe da permettere un decollo sicuro. 

L'acqua, invece, per sua natura "tende all'infinito" e bastava trovare il 
giusto golfo protetto dal vento e la giornata giusta per ottenere una pista 

chilometrica e bella liscia. 

Queste corse negli anni '30 diventarono la "palestra" per collaudare i 
motori delle maggiori case internazionali. 

Dopo un dominio decennale di Francesi e Inglesi, "calarono" gli Americani 
e con i loro Curtiss (aerei e motori) fecero "piazza pulita" per un paio di 

edizioni (1923-1925). 
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Il rumore fu notevole ed il "ritorno di immagine" superiore a quello che i 
costruttori Europei potevano accettare. 

Gli Inglesi, in particolare, decisero che la "misura era colma" e, dato che 
oltretutto gli "offensivi" Americani avevano vinto con i V12 (Curtiss 

Conqueror), non potevano lasciare mettere in ombra il loro predominio 
nei 12 cilindri. 

Mai un errore di valutazione tattica e strategica, fu più foriera di 
confusione e di sviluppo contemporaneamente. 

Mentre i radiali mostravano la loro supremazia, la "competizione" si 

snocciolava tra un V12 ed un altro. 

La RR mise un concentrato di sviluppo tecnologico nella loro serie R. Un 

V12 che sulla carta aveva i "numeri" giusti. Oltre ad avere i (soliti) cilindri 
separati, aveva in sequenza: teste in alluminio (monoblocco), valvole "al 
sodio" e (gioiello) il compressore! 

Infatti il compressore, si era capito, era l'unica possibilità di "spremere" 
fino all'ultimo cavallo che le nuove tecnologie erano in grado di 

permettere alle nuove teste. 

Il compressore permetteva di "pompare" una quantità di aria superiore 
(ossigeno) esasperando le capacità della camera di scoppio. 

In origine, non furono le necessità di recupero della potenza in quota 
(mica si era in guerra, i piloti facevano sport, non si giocavano "la pelle") 

ma, come un puro strumento di "superpotenza" alle basse quote, 
moltiplicando la dimensione "virtuale" del motore (leggi cilindrata).  
Niente di meglio per realizzare un motore da "corsa". La potenza del 

motore aumentò a dismisura, partendo dagli originali 800 CV (già 
ragguardevole) agli oltre 2.500 delle ultime versioni. 

Un vero mostro che con le sue prestazioni colpì e influenzò tutti, meno gli 
Americani. Per loro fortuna la coppa Schneider era considerata una tipica 
corsa Europea piena di regolamenti capziosi e disonesti che erano contro 

lo spirito della competizione all'Americana (come è oggi la F1). Così di 
radiali da corsa non se ne videro. 

Gli Inglesi, con il loro R, si godevano la gloria e intanto si "leccavano le 
ferite". Il motore sfoderava una potenza "distruttiva" nel senso preciso 
del termine, era una "effimera fiammata di potenza" che in pochi minuti 

finiva, con tutto il motore. 

Il problema principale era molto complicato da risolvere. Le teste in 

alluminio dei radiali erano costantemente raffreddate dall'aria mentre, 
nelle teste dei V12, no ed oltretutto le testate erano in "blocco" 
(improponibile la soluzione a testate separate, inutile e deleteria per la 

già problematica rigidezza del blocco motore). 

L'acqua non si poteva usare per raffreddare i cilindri, le temperature di 

lavoro di 150 °C avrebbero trasformato l'acqua in vapore impedendone la 
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circolazione. Per questo problema si tentarono svariate soluzioni (la 
disperazione rende intraprendenti). 

Si provò ad utilizzare i radiatori "superficiali", si trattava di enormi 
superfici radianti che rivestivano ali e fusoliera e permettevano 

(teoricamente) la circolazione anche in presenza di vapore ma, il "cambio 
di stato" da liquido a vapore, non controllato, rendeva il circuito 

assolutamente delicato e con range di temperature proibitivi (la 
temperatura di lavoro poteva avere oscillazioni di 2 o 3 gradi). 

Poi si trovò una "soluzione", si scoprì (già lo si sapeva, ma come fatto 

negativo in quota) che l'evaporazione della benzina abbassava 
enormemente la temperatura dell'aria e, mentre in quota portava 

all'inevitabile congelamento del carburatore, nelle corse poteva tornare 
utile realizzando una sorta di raffreddamento indotto delle testate, 
iniettando enormi quantità di aria "congelata" dall'evaporazione massiccia 

che questi motori avevano. 

Soluzione, il(i) carburatore(i) vennero spostati a monte del compressore 

così l'aria invece di riscaldarsi (per colpa del compressore che aggiungeva 
del suo) si raffreddava prima di entrare in camera di combustione.  
In un primo tempo la soluzione sembrò un "toccasana" e l'RR arrivò a 

1.500 CV, poi cominciarono problemi più "seri" (!). 

Aumentando la pressione di sovralimentazione il motore cominciò a 

perdere i "pezzi", sostanzialmente il cuscinetto di banco anteriore del 
motore (lato elica) si demoliva in pochi minuti di funzionamento, senza 
alternative. Sembrava un problema di vibrazioni e di lubrificazione, 

contemporaneamente. 

Lo studio di questo fenomeno continuò per anni senza una vera soluzione 

che venne trovata alcuni anni dopo (vedremo come). 

Le conseguenze pratiche erano relative, a quel motore non si chiedeva di 
durare più di una gara e così fu. 

Quando si decise di spingere ancora di più sulla pressione di 
sovralimentazione (gli Italiani incalzavano, poi ci arriviamo) subentrarono 

altri strani fenomeni, violenti e distruttivi "ritorni di fiamma" che si 
concludevano con l'esplosione del motore. 

Vennero accusate in sequenza, le valvole le teste ed i cilindri, ma il 

problema era più grave. 

Avendo messo il carburatore "a monte" del compressore si era risolto 

(diciamo) il problema della temperatura ma il compressore "comprimeva" 
una miscela di aria e benzina e, aumentando la pressione di 
sovralimentazione, dentro le palette, localmente, la pressione poteva 

superare la capacità antidetonante della benzina di allora (80 ottani), 
questa "detonava" e si "accendevano" tutto il compressore ed i condotti 

di aspirazione "carichi" di aria e benzina compressa. Il "botto" era certo e 
"sostanzioso" ed il motore non sopravviveva. 
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Solo all'ultimo gli Americani (!) fornirono il segreto della benzina a 100 
ottani (il piombo tetraetile) che scongiurò (in parte) il problema. 

Insomma, la voglia di "supremazia" Inglese (RR), li aveva ficcati in un 
tale vespaio di problemi che la certezza vacillò più volte prima del 1937. 

(10) 

 

 

 

 

 

Foto 2.25 – Curtiss 

 
   

 

 

Foto 2.26 - Curtiss 
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Foto 2.27 - Curtiss 

   

 

 

Foto 2.28 - RR 

 

 

2.9 Gli Italiani alla Schneider  

Il motore di riferimento Italiano di quel periodo era l'Isotta Fraschini serie 
Asso, un ottimo V12 classe Liberty. Esisteva anche la corrispondente 
versione a W da 700 CV. 

La serie Asso caratterizzò il decennio dal '25 al '35. 

Tutti i caccia della serie CR (20 fino al '32) li montavano, erano ottimi nel 

'25, ma diventarono "onesti" in poco tempo. 

Anche la FIAT aveva il suo V12, l'Eagle aveva impressionato e la 
tradizione Italiana sugli "in linea" di antica memoria Daimler, ben si 

sposava con i V. 

Con le "corse", l'industria Italiana FIAT, ripercorse tutte le tappe di 

evoluzione sulla falsa riga Inglese. Gli inizi furono eclatanti, ma i mezzi ed 
i fondi economici erano molto "appariscenti", di poca o nulla sostanza. 
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Comunque la FIAT sfornò il suo V12 con compressore e carburatori 
"aspirati". Quando si provò a "sforare" i 7-800 CV insorsero problemi 

analoghi a quelli Inglesi, ma non c'era alle spalle la "chimica" Americana. 

Soluzione drastica, per raddoppiare la potenza installata, semplicemente 

vennero raddoppiati i motori. La soluzione venne realizzata in modo 
raffinato, con l'utilizzo di eliche controrotanti (ognuna collegata con il suo 

motore), un unico grosso compressore ed una batteria di carburatori. 

Intanto si affinavano le tecniche di sovralimentazione: solo che i 1.800-
2.000 CV erano pochi contro i 2.500 dell'R, non si poteva fare di più, con 

continui "ritorni di fiamma" che uccisero piloti e speranze. 

Subito dopo aver perso la Coppa, gli Inglesi che avevano vinto con il 

Supermarine S6, ci fecero dono della loro preziosa benzina a 100 ottani.  

Il nostro MC72, con il motore FIAT AS6 da 2.500 CV, strappò il record 
(ancora imbattuto) di velocità per idrovolanti a pistoni (oltre 750 km/h). 

La gloria era salva ma la Schneider aveva "scosso" il sistema alle 
fondamenta e le conseguenze furono tragicomiche. 

 

 

 

 

Foto 2.29 - FIAT A 30 RA 
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Foto 2.30 - Isotta Fraschini 500 

 
 

 

 

 

 

 

Foto 2.31 - FIAT AS6 
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Foto 2.32 – Asso 

 

 

        

 

Foto 2.33 – Macchi M39 Ferrarin 
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2.10 I due contendenti  

Alcune foto del Supermarine S6B Inglese e del Macchi Castaldi MC 72 

Italiano. 

 

 

 

Foto 2.34 – RR Supermarine  S6B 

 

 

 

Foto 2.35 - Macchi Mc72 
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Foto 2.36 – RR Supermarine S6 

   

 

 

Foto 2.37 - Macchi Mc72 

   

 

 

Foto 2.38 – RR Supermarine S6 
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2.11 Pratt & Whitney  

Dopo gli esordi clamorosi con il Whirwind, la Wright non sembrò voler 

investire ancora di più nel radiale. 

Fu così che il suo "vulcanico" presidente sbatté la porta e fondò la Pratt & 

Whitney. 

Il suo primo motore (per la Marina) fu l'R-1340 Wasp. 

Questo motore segnò la "svolta", il punto "singolare" da cui si originò la 
"storia" dell'Aviazione della Seconda Guerra Mondiale. 

Cosa aveva il Wasp? Niente, aveva semplicemente tutto, il riduttore, le 

teste in alluminio (fucinate), le valvole al "sodio", il carter in alluminio 
(fucinato anche lui) ed anche il compressore. Un motore che raccoglieva 

tutto quello che serviva e che poteva essere fatto in quel momento. 

La Marina voleva un motore da 400 CV che pesasse meno di 500 libbre e 
che superasse la prova delle 50 ore. Questa sì che si chiama specifica! 

Non solo la P&W ci riuscì (non proprio subito), ma arrivò a 500 e poi a 
600 CV senza particolare sforzo e senza perdere in affidabilità. 

La distribuzione era completamente chiusa e lubrificata, il compressore 
era un sofisticato centrifugo con una ottima efficienza.  Tra le altre cose, 
il Wasp usava il compressore non solo per aumentare la potenza a bassa 

quota ma, utilizzando la vecchia filosofia del "surcompresso", 
raggiungeva e manteneva la potenza massima fino ai 3.500 metri dove 

poi cominciava a calare rimanendo "fruibile" fino ai 4.500 metri. 

L'esordio del Wasp mise il "pepe" anche alla Wright che cominciò anche 
lei a "comprimere" il suo Whirwind facendo nascere il Cyclone ed anche la 

Bristol che dal Jupiter creò il Pegasus. 

Tutti questi motori a 7 (PW e Pegasus) ed a 9 (Cyclone) erano in grado di 

superare i 600 CV. Si trattava di una nuova tecnologia che appena allo 
"svezzamento" stava surclassando i V12 che, magari producevano 
qualche cavallo in più (700) ma a quale prezzo! Sia in termini di peso che 

di affidabilità. 

Le "vicissitudini" della Schneider spaventarono a tal punto che in Italia si 

decise, politicamente, di rinunciare allo sviluppo dei V12 nazionali e di 
comprare, invece, le licenze di costruzione dei Jupiter e dei Wasp. 
Scatenando una polemica che ancora oggi non si è spenta. 

Gli Inglesi, invece, presero due strade diverse. La Bristol incredibilmente 
capitolò al problema delle valvole, quelle "al sodio" arrivarono 

dall'America appena un po' troppo tardi, quando ormai era definitiva la 
decisione di sperimentare gli sleeve (senza valvole con distribuzione a 
fodero), una tecnica che sfociò più tardi negli enormi Centaurus, ma con 

una affidabilità mai "solida". 
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Dall'altra parte, la RR, non poteva gettare la spugna e buttare "a mare" 
decenni di storia e dominio e quindi si "incaponì" nella ricerca alla 

soluzione dei problemi che avevano tormentato l'R. 

Come sempre la disperazione rende "geniali" ed a furia di "sbatterci le 

corna" "cavarono il ragno dal buco" e che ragno! 

Si passò per il Kestrel. Il Kestrel per intanto aveva i cilindri in "blocco" 

con il "banco". Finalmente il buon Hispano aveva avuto la sua rivincita e, 
in questo modo, si mise una "pezza" agli endemici problemi di rigidità del 
basamento che smise di "serpeggiare" sotto la pressione dei 12 pistoni. 

Poi si lavorò sul raffreddamento e qui "uscì" la "classe". 

Il problema non era di facile soluzione, l'acqua aveva il vizio di bollire a 

100 °C, ma a 3.000 metri, con una pressione di mezzo bar, bolliva molto 
prima ed era impossibile impedirgli di "vaporizzare" nelle teste che era 
indispensabile raffreddare. 

Dato che, aumentando la pressione, la temperatura di ebollizione 
aumenta, si decise di "pressurizzare" tutto il circuito di raffreddamento (si 

fa presto a sorridere adesso, ma allora era semplicemente fantascienza) 
e costruirono un circuito "corazzato" di tubi e radiatori che lavoravano a 
più di 4 bar. Dentro, invece dell'acqua, ci misero il Glicole (una miscela di 

acqua e alcol che era in grado di "estrarre" una quantità di calore 
superiore) e, magicamente, il Kestrel era un V12 che riusciva a sfornare 

800 CV senza "battere" ciglio con un "signor" compressore e senza 
problemi di sorta. A dirla tutta, la prova delle 50 ore della Marina USA se 
le scordava ma, questa, è un'altra storia. 

Il radiale aveva solo due cuscinetti di banco (sui monostella) che 
dovevano essere belli grandi. Si era capito che non si doveva esagerare 

con il diametro (altrimenti l'olio non "entrava" nell'albero per colpa della 
forza centrifuga) e non potevano nemmeno essere larghi a dismisura (si 
faceva fatica a lubrificarli). Ma il radiale aveva il vantaggio che le "spinte" 

(i calci che i pistoni davano ai supporti quando "spingevano") erano tutti 
belli regolari e tutti "intorno", mentre sui V12 (e quelli in linea) erano 

tutti "da una parte" (dall'alto verso il basso) ed i supporti (nonostante 
che fossero 7) venivano "acciaccati" e ben presto (20 ore) l'albero 
cominciava a "vibrare" e l'ultimo cuscinetto (quello vicino all'elica) era 

"condannato". 

Caso volle che la Marina si "invaghì" dei dirigibili (per l'ennesima volta) e 

negli anni '30 ne costruì altri 3 (tutti andati persi). 

Prima di stufarsi definitivamente, dato che lo scopo dei dirigibili era 
"pattugliare" il Pacifico, pensò bene di innalzare la "prova" a 100 ore. 

Tutti si scoraggiarono. L'unico costruttore a provarci fu la Allison che 
aveva un ottimo V12 (tutto bello preciso, con le teste ed il compressore 

al posto giusto ed anche con il raffreddamento "pressurizzato"), ma 
l'Esercito lo aveva rifiutato perché aveva ancora le "canne" separate e, 

giustamente, non lo consideravano abbastanza robusto. 



www.cad3d.it 120 

Alla Allison avevano lavorato bene ed il basamento era un unico enorme 
pezzo monolitico che era sufficiente a garantirne la rigidezza, ma 

l'Esercito (la USAAF era ancora l'Aviazione dell'Esercito) non ci volle 
sentire e, anzi, propose alla Allison di rivolgersi alla Marina che forse 

avrebbe meglio apprezzato il suo prodotto (bastardi, sapevano che la 
Marina pretendeva il test delle 100 ore). 

Attenzione che l'Allison non era un "motorino", sfornava già 800 CV e 
riusciva ad arrivare a 1.000 metri prima di "fondere le bronzine". 

La Marina aveva un disperato bisogno di motori potenti per le sue Navi 

dell'aria e si decise a chiedere alla Allison di svolgere delle prove. 
Il test delle 100 ore era un traguardo insperato per i migliori radiali che 

soffrivano molto meno dei problemi alle bronzine (l'albero era corto e 
rigido, non vibrava facilmente). 

Alla Allison erano al capolinea: o si passava il test o si andava tutti "a 

casa". Per l'ennesima volta la disperazione l'ebbe vinta. 

Le bronzine erano di Bronzo ed il Bronzo doveva essere "tenero" per 

garantire la lubrificazione, ma se era tenero si "acciaccava" ed il "buco" 
diventava "ovale". Allora provarono a rivestire degli anelli in acciaio 
(rigidi e resistenti alla "pressione") con un sottile strato di Bronzo che 

doveva solo "accompagnare" la rotazione dell'albero con la lubrificazione 
dell'olio. Magia! Avevano inventato le bronzine bimetalliche (poi tri) ed i 

cuscinetti poterono diventare belli "stretti" e snelli (maggiore pressione 
specifica) e l'olio poteva finalmente "allagare" tutta la bronzina e subito 
"uscire" facendo posto ad altro olio fresco e generoso. 

La prova delle 100 ore fu una passeggiata e la Allison vinse la Seconda 
Guerra Mondiale. 

Non scherzo: con le Bronzine della Allison i motori Americani (prima) e 
Inglesi (poi) furono in grado di superare le 100 ore che nei radiali 
diventarono improvvisamente 200 poi 300 poi 1.000 e alla fine della 

guerra i potentissimi radiali Wasp Major arrivavano a 3.000 ore con 
potenze di 4.500 CV!!! 

Senza le bronzine e senza la "dannata" prova delle 100 ore (che poi non 
servì a niente perché di dirigibili la Marina non ne fece più) i Bombardieri 
Americani non sarebbero mai potuti partire dall'Inghilterra, bombardare 

la Germania, atterrare in Nord Africa e, fatto il "pieno", ribombardarla al 
ritorno verso l'Inghilterra (missioni Ferry). Anzi, le "Fortezze Volanti" non 

sarebbero potuto essere costruite in America e poi essere trasferite in 
Inghilterra (30 ore di volo minimo) perché prima ancora di cominciare 
avrebbero dovuto cambiargli i motori. Ma ci torneremo su con calma. Per 

adesso era solo per darvi "l'assaggio". 
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Foto 2.39 – RR Kestrel IB 

 
 

 

   

 

Foto 2.40 – Allison V 
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Foto 2.41 – Wasp 

 
     

 

 

Foto 2.42 - Macon Hangar 
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Foto 2.43 - R 1340 Wasp 

 

2.12 Il monoplano  

Nella prima metà degli anni '30 il "monoplano" fece la sua comparsa e 

rapidamente soppiantò il biplano. 

I nuovi motori con potenze unitarie da 600 CV permettevano velocità 
dove la portanza specifica delle ali era esorbitante. La superficie alare 

cominciò a ridursi fino a rendere inutile e dannosa la seconda ala 
(resistenza). 

Comparvero i primi monoplani ibridi, semplici biplani cui era stata 
eliminata un'ala (superiore o inferiore) e le controventature furono 
"attaccate" alla fusoliera. 

Esempi classici il Boeing P26 (battezzato peas shoter, sparapiselli) e 
l'eccezionale PZL P.11 (Polacco). 

Il P26 era ad ala bassa mentre il P.11 era un "parasole" (ala alta). 

Il PZL montava il Bristol Jupiter e quando uscì, fece scalpore. 
Era velocissimo e la sua ala era un capolavoro. Profili avanzati (NACA) e 

rastremata in pianta per avere un ottimo comportamento in stallo. 
Manovrava come (quasi) un biplano ed il pur ottimo Bristol Bulldog, 

uscito con lo stesso motore, diventò vetusto da un giorno all'altro. 
Dopo il PZL tutti volevano il "monoplano". 

Altro, ottimo, rappresentante fu il Dewotine D300, un monoplano con ala 

bassa e con pianta "ellittica" che ritroveremo. Il motore era un Hispano 
(che gradita sorpresa) che non solo non era "morto" ma era diventato 

anche lui un V12 "stretto" con tutti i "numeri" giusti. Non lo perderemo di 
vista. 

Ancora il monoplano era "in mezzo al guado". Le caratteristiche ad alta 

velocità erano buone ma, a bassa velocità, era dura e durante 
l'atterraggio ci voleva del "fegato". 

Meno male che in America era nato un "genio" dal nome "giusto": Jack 
Northrop. Prima di litigare con tutti e fondare la sua omonima società, 
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aveva lavorato un po' dappertutto e dove arrivava compariva la "sua ala" 
(poi chiamata ala Northrop). 

Era una specie di marchio di fabbrica. 

Il più eclatante esempio della genialità delle sue idee fu il Douglas DC 2 

che usava la sua ala ed il T6 Texan. 

Per alcuni anni tutto ciò che era "monoplano" volava con la "Sua" ala. Era 

un'ala a sbalzo (senza controventatura) abbastanza (non troppo) leggera 
ed incredibilmente solida. 

I primi studi partivano dal monoplano di Junkers del 1916 (perché non ve 

l'avevo detto!). 

Lo Junkers aveva realizzato il primo monoplano a sbalzo (metallico) e per 

renderla robusta mise a punto un rivestimento lavorante in lamiera 
ondulata che diventò un marchio di fabbrica. Northrop utilizzò la stessa 
ma pensò bene di rivestire la lamiera ondulata con un ulteriore foglio 

liscio. Il risultato fu una "roccia" che al prezzo di qualche chilo di troppo 
era resistente come il granito ma fatto in alluminio. 

Contemporaneamente, in Germania (ahio), il prof. Karman aveva 
approfondito studi di aerodinamica teorica che oltre a diventare "gli 
studi", produssero i suoi omonimi "raccordi" tra ala e fusoliera. Northrop 

li fece "suoi" insieme agli "ipersostentatori". 

L'ala era abbastanza spessa (sempre per avere la massima rigidità) da 

permettere di "occultarci" le ruote e così nacque il carrello retrattile 
(serio). 

Con questa ala ed i nuovi motori era nata l'Aviazione "Moderna". (11) 

 

 

 

Foto 2.44 – Douglas Prototipo   
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Foto 2.45 - Douglas B-18° 

 
 

  

 

Foto 2.46 - SBD 5 
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Foto 2.47 – SNJ 

 

   

 

 

Foto 2.48 - NA AT6D Texan 

  

 

2.13 Le pale "mobili"  

I nuovi motori erano potenti ed affidabili ma rimaneva il problema che 
questa potenza era tarpata da un "cambio" senza "rapporti". 

Le eliche erano a passo "fisso" come compromesso di un uso generico 

dell'aeroplano. Al decollo (e in salita) serviva un passo "corto" (marce 
basse per analogia con una vettura) mentre per raggiungere la velocità 

massima serviva un "passo grosso" (marcia "alta"). 

Oltretutto l'elica a passo fisso mandava spesso il motore "fuori giri" (alti o 
bassi) con penalizzazioni nella potenza erogata. Esistevano eliche a passo 
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variabile, ma solo "a terra", quindi potevi scegliere la "marcia" solo che, 
poi, ti dovevi tenere quella per tutto il viaggio. 

Un primo miglioramento avvenne con le eliche a passo variabile (due 
passi) che cambiavano al variare del regime di giri del motore (masse 

inerziali comandate dalla forza centrifuga). Con queste eliche era 
possibile avere un passo da decollo ed uno da crociera. Non male ma 

insufficiente. 

Alla fine comparvero le eliche a "giri costanti". Hamilton Standard e 
Curtiss (Rotol anche) realizzarono questi gioielli di meccanica di 

precisione che permettevano il cambio continuo del passo delle pale delle 
eliche, mantenendo il regime di rotazione costante. 

Erano oggetti molto complicati (e lo diventarono sempre di più) che 
avevano vantaggi enormi. Il rendimento dell'elica era ottimale per il 
regime di rotazione ed il regime del motore era anche lui costante, cosa 

fondamentale. 

Nei radiali (anche nei V12 ma meno pronunciato) si era presentato un 

nuovo fenomeno negativo. Quando in un cilindro avviene lo scoppio, il 
pistone viene "spinto" verso l'albero, ma per reazione il cilindro viene 
"spinto" nella direzione opposta. Il cilindro è collegato rigidamente al 

basamento e tutto il motore si muove in quella direzione. Lo scoppio in 
sequenza dei cilindri porta a un movimento di tutto il motore intorno ad 

un asse (vicino all'albero motore).  

Questa "oscillazione" era imponente a causa della massa del motore e 
delle energie in gioco. Oltretutto se si variava il regime di rotazione del 

motore, si poteva facilmente "incappare" in frequenze di risonanza 
indotte all'elica e, più grave, di tutta l'ala. 

Questi fenomeni di risonanza erano (lo sono ancora) pericolosissimi sui 
plurimotori e non vennero mai completamente scongiurati. Tutta una 
serie di "contromisure" furono studiate ma, la prima cosa da non fare, 

era di spostare il regime di rotazione da quello stabilito come ottimale 
(fuori dalle risonanze indotte alla cellula). 

Le eliche a passo variabile e a giri costanti permettevano anche questo. 

Le Hamilton erano a comando idraulico mentre le Curtiss erano a 
comando elettrico: gli anni successivi (fino alla fine della seconda guerra) 

decretarono il successo della soluzione idraulica (più pesante e 
complessa, ma più affidabile). 

La fame veniva mangiando e, nel tempo, il passo finale dell'elica diventò 
la risultante di una serie di "automatismi" sempre più complessi che sono 
un esempio di "programmazione" interamente meccanica (la soluzione 

più raffinata Tedesca sul FW 190 prevedeva 14 parametri di controllo: 
provate a chiedere quanti parametri gestiva la Ferrari di Prost!). 
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Comunque, all'inizio, il pilota si ritrovò con una coppia di "comandi" in più 
(comando passo e giri dell'elica) che doveva essere gestito manualmente 

in coordinamento con i comandi della "manetta del gas". 

Con l'avvento delle nuove eliche, era finalmente possibile sfruttare la 

potenza dei nuovi motori, dal decollo fino alla quota di "ristabilimento" 
del compressore (3.500-4.000 metri), sempre con il motore alla potenza 

massima. Le prestazioni migliorarono ancora ed era possibile scaricare 
ancora più potenza. 

La Pratt pensò bene (come la Bristol) di "raddoppiare". Mettendo insieme 

due "anelli" da 7 cilindri del Wasp, mise in cantiere il Twin Wasp, un 
motore da 800 CV nominali con riduttore e compressore che, accoppiato 

alle nuove eliche a giri costanti, portò l'Aviazione direttamente nel futuro 
(i Canadair, prima del turboelica, ancora volano con questa soluzione, 
dopo 80 anni). La Bristol "doppiò" il Jupiter (rimpicciolendolo un po') e 

usci il Mercury. 

Con questo "scenario", l'Aviazione "che contava", si presentò al 

drammatico quinquennio anteguerra (dal 1935 al 1940). 

 

 

 

 

Foto 2.49 – FHS 12D40 
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Foto 2.50 – Curtiss Propeller 

   

 

 

Foto 2.51 - Controllable Pitch 

 

 

 

Foto 2.52 – Propeller Governor 
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Foto 2.53 - Governor 

 

 

2.14 Il volo civile prima del 1935  

Un'incredibile varietà di aerei, sviluppati per il trasporto civile, venne 

messa in produzione nei primi anni '30. Normalmente plurimotori (ma 
anche ottimi monomotori) spesso trimotori (la potenza era ancora 
limitata). Biplani ma, spesso, sofisticati monoplani. 

In questi anni videro la luce aerei "storici" per la storia dell'Aviazione 
Civile e delle pietre miliari, come il Douglas Civil DC1 (poi DC2 con i 

Wright Cyclone ed infine DC3 con i Twin Wasp) con la loro ala Northrop, il 
subito antecedente Ford Trimotor ed il Fokker FVII, cambiarono il modo 
di usare l'Aviazione da parte dei semplici cittadini. 

Erano aerei moderni e, in particolare il DC, raccoglievano il meglio di 
quello che la tecnologia del tempo poteva permettere. Struttura in 

alluminio "monoscocca" (rivestimento "lavorante" senza telaio), motori 
"stellari" di grande potenza. Il Ford usava prima 3 Wasp, il Fokker 3 
Whirwind. 

Non esisteva colonia dell'Impero Britannico che non fosse raggiunta 
dall'Handley Page Hannibal (4 Jupiter). 

I nuovi motori erano resistenti ed affidabili, potevano essere usati nelle 
condizioni più estreme e lo sviluppo dell'Aviazione commerciale non 
sembrava avere limiti. 
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Furono fondate le grandi compagnie di trasporto (TWA, PanAm, BOAC 
ecc.) che si cominciarono a contendere le rotte transcontinentali (a 

tappe) e cominciarono ad "imporre" le specifiche ai costruttori. 

Avere motori la cui "vita" poteva essere calcolata in centinaia (migliaia) di 

ore, apriva lo scenario ad enormi sviluppi del trasporto e gli investitori ci 
si buttarono a capofitto. 

Furono cinque anni incredibili, dove il pianeta diventò più piccolo di un 
ordine di grandezza. Questo "sogno" durò fino al 1935 quando il mondo si 
risvegliò con un "incubo", i Tedeschi, di nuovo e molto meglio 

equipaggiati. 

 

 

 

Foto 2.54 – Handley Page HP42 

 

 

Foto 2.55 - DC1 
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Foto 2.56 - Ford 3M 

 

 

 

Foto 2.57 - Ford Trimotor 

 
   

 

Foto 2.58 - Southern Cross 
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2.15 I Tedeschi  

Il biglietto da visita Germanico fu impressionante. 

Alla Daimler avevano "visto" sia il progresso sia i problemi dei V12 Inglesi 
e misero in atto una serie di soluzioni (al solito) ammirevoli. Nel 1933 

venne presentato (le Bourghet) un monoplano (firmato Messerschmitt) 
con un V12 molto particolare: il DB600. 

In realtà una serie di problemi di sviluppo aveva costretto a realizzare i 
prototipi con una serie mista di motori Jumo e Daimler. Erano di 
architettura simile ma il Daimler era il "cavallo di razza". 

Partiamo dalle caratteristiche "esotiche" per poi passare alle cose "serie". 
I cilindri erano 12 a V, ma rovesciati a testa in giù. Questo è un esempio 

del "rigore a tutti i costi" tipicamente teutonico. Con i cilindri a testa in 
giù si aveva il vantaggio di abbassare il baricentro del motore di qualche 
centimetro ed alzare l'asse dell'elica di altri centimetri (maggior spazio 

per le pale). Inoltre si aveva maggior spazio in alto per montare la coppia 
di 13mm (non più Spandau ma ...), il carter del basamento era più snello 

della coppia di carter delle teste. 

Tutto vero, ma con una serie di conseguenze negative: la lubrificazione a 
"carter secco" (in assoluto non negativa, ma più complessa) con svariate 

pompe di "recupero", una endemica tendenza a ristagnare olio nelle 
camere di combustione dopo lunghe soste (avviamento non proprio 

"brillante" e molto "fumoso").  Ma gli "ingegneri con il chiodo in testa" 
avevano deciso e così fu. 

A parte una raffinatezza e completezza di realizzazione meccanica, 

riduttore, distribuzione a dito con rulli, un basamento monoblocco fuso 
"senza compromessi", due soluzioni "facevano la differenza". 

Il compressore "tradizionale" (Jupiter e Wasp) era direttamente collegato 
con l'albero motore da una cascata di ingranaggi, morale il compressore 
aveva un regime di rotazione "fisso" (i motori erano collegati con le eliche 

a giri costanti). 

La pressione di sovralimentazione aveva un suo massimo ad una certa 

quota (0, intermedia o massima) che dipendeva dal rapporto e dal tipo di 
girante, niente era possibile fare per correggerne le caratteristiche in 
volo. All'inizio questa esigenza era poco sentita, il compressore serviva 

come un "moltiplicatore di potenza" lineare e non come un vero 
"ristabilizzatore" di pressione in quota. 

Nel '35 si cominciò a lavorare su questo aspetto a livello sperimentale e 
qui, in questo momento, nascono le diverse soluzioni che creeranno delle 
vere e proprie scuole. 

I Tedeschi realizzarono una soluzione veramente all'avanguardia. Quando 
gli "altri" ancora "zoppicavano" con azioni di compromesso, realizzarono 

una soluzione che apparve come "definitiva". 
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Lo scopo era avere una potenza sostanzialmente costante 
indipendentemente dalla quota. Quindi, se il DB600 aveva 600 CV al 

suolo, doveva "cacciarne" 600 anche a 3.000 metri (mezza atmosfera) e 
possibilmente 600 anche a 4.000 e oltre. 

L'artefice di questa esigenza fu un vero genio dell'Aviazione "volata" che 
si chiamava Udet. Ex asso della prima guerra ed assoluto stratega del 

combattimento aereo fu l'artefice dell'exploit della rinata Aviazione 
Tedesca degli anni '30. 

Prima di quegli anni, la sua strategia, venne "coltivata" in Russia (dove 

tutta l'Aviazione Tedesca si rifugiò e continuò ad esistere di nascosto in 
barba alle sanzioni). Qui gettò le basi della guerra aerea moderna e delle 

tattiche di impiego. E determinò anche le richieste per le specifiche delle 
macchine volanti. 

La sua visione era chiara e semplice: il vincitore di un qualsiasi 

combattimento aereo deve avere l'aereo più veloce, più in alto e deve 
essere in grado di accelerare e salire più velocemente dell'avversario. 

Era la consacrazione del B&Z, senza compromessi, e soprattutto fu 
sancita la negazione della validità di qualsiasi capacità acrobatica. 
L'aereo doveva essere una piattaforma in grado di portare le sue armi in 

posizione di vantaggio per poi, da quella posizione, abbattere l'avversario 
senza né fronzoli né compromessi. 

L'applicazione di questa dottrina venne realizzata a partire dal motore, ed 
il motore doveva essere in grado di permettere alla cellula (ed al suo 
pilota) di raggiungere, nel più breve tempo possibile, la massima quota 

possibile. In pratica si chiedeva di realizzare un mezzo da gara in salita 
rispetto a uno da record come invece sembrava logico. 

Alla Daimler pensarono di piazzare un grosso compressore centrifugo 
tarato per dare la massima sovrappressione alla quota di 4.500 metri, ma 
quando la quota scendeva, si rischiava di comprimere troppo il povero 

motore (tipo vecchia concezione del "surcompresso") ed allora piazzarono 
un giunto idraulico, tra il riduttore del compressore e l'albero della 

girante, collegando il sistema di svuotamento del giunto con una capsula 
barometrica, riuscendo a garantire una pressione sostanzialmente 
costante a qualsiasi quota. 

Assolutamente geniale! Il DB600 si arrampicava semplicemente sui 
"muri" del cielo. 

Questa costante sovrappressione rendeva potenzialmente ingestibile il 
problema della possibile detonazione della benzina nel compressore e 
quindi si decise semplicemente di non comprimere la benzina! Misero un 

sistema di iniezione meccanica "diretta" nel cilindro e in questo modo il 
compressore poteva comprimere a piacimento senza limiti pratici. 

Questo mix di soluzioni rivoluzionarie e di meccanica di altissimo livello 
creò un'ombra "lunga" che oscurò tutto quello fatto fino a quel momento. 

A quel salone, un Bf.109 con motore Kestrel (sì RR, il DB faceva ancora le 
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bizze) venne un po' bistrattato con la sua elica bipala in legno a passo 
fisso. 

Sembrava un esercizio sportivo di Willy (Messerschmitt), ma poco dopo 
(Guerra di Spagna) il lupo gettò la maschera e la verità fu amara. 

Il mondo occidentale del progresso e della supertecnologia del "dopo-
depressione" cadde dal limbo dei sogni e si risvegliò con lo "squalo" 

armato fino ai denti, e che denti! 

 

 

 

Foto 2.59 – Bf.109 Fourth prototype 1936 

   

 

 

Foto 2.60 – Bf.109 Fourth prototype 1936 

 

 

Foto 2.61 - V4N3DB 
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Foto 2.62 - DB601 

  

 

Foto 2.63 – Bf.109 

 

2.16 La pressione "aumenta"  

La scuola Inglese dei V12 aveva risolto molti dei suoi problemi di 
raffreddamento (circuito pressurizzato) e dopo, dal Kestrel, derivò il più 

piccolo Merlin. In più, il Merlin, aveva il compressore e con questa 
versione si raggiunse la maturità della formula. 

Come abbiamo visto il Bf.109 V1 (primo prototipo) aveva volato proprio 

con il Kestrel (beffe della storia!) poiché il DB600 non era ancora pronto. 
Lo stesso DB600 era ancora molto primordiale (non aveva ancora la 

famosa iniezione diretta, ma solo i carburatori pressurizzati, cioè a valle 
del compressore) ed era molto lontano dalla piena efficienza (raggiunta 
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con il DB601). Ma chi aveva occhi per vedere aveva visto cosa 
potenzialmente quel motore potesse fare. 

Il Merlin (grazie alla lungimiranza del ministero del tempo, che pretese 
una solida unificazione dei motori, grazie anche alla "non trascurabile" 

influenza RR) diventò il motore standard per tutti i progetti degli aerei 
successivi. 

Il Merlin era un ottimo pezzo di meccanica con un'ottima affidabilità 
(grazie ai suggerimenti Americani in ambito dei cuscinetti di banco) ed un 
peculiare ottimo rendimento (bassi consumi) che al tempo non costituiva 

un valore aggiunto ma che, in seguito, diventò strategica. 

Il compressore, come regola, aspirava, da una batteria di carburatori, la 

miscela e la comprimeva nei cilindri. La temperatura era tenuta sotto 
controllo dall'evaporazione stessa della benzina. La soluzione era simile 
nei compressori dei radiali sia Inglesi sia Americani, mentre i Tedeschi 

stavano prendendo una strada diversa con l'iniezione. 

Il "mondo" motoristico a questo punto si "divaricò" in 3 "filoni" separati, 

proprio a causa delle scelte strategiche riguardanti i compressori. 

All'inizio sembrava che le diverse soluzioni portassero a risultati omologhi 
ed accettabili ma alcuni fattori entrarono in gioco a "scombinare" le carte. 

Provo a semplificare per rendere meglio comprensibile l'evoluzione dello 
scenario. 

Per prima cosa la Marina Americana, dopo essere stata il "motore" 
strategico della motoristica, modificò i suoi target. 

Le aeronavi, che dovevano essere il "braccio strategico" sugli oceani, 

erano miseramente fallite ed erano state sostituite dalle portaerei. Sulle 
portaerei servivano autonomie relativamente limitate (era tutto 

l'aeroporto che si spostava in prossimità del nemico). L'accento venne 
messo sulle dimensioni (piccole) e sulle capacità di combattimento 
(caccia) a breve raggio (difesa "di punto") per impedire al nemico di 

attaccare la flotta. 

Il sogno di un'aviazione strategica (dirigibili) non interessava più, e la 

Marina cominciò a chiedere aerei molto particolari. Leggeri sì, ma 
robustissimi per sopravvivere alle "scassate controllate" che loro 
continuavano a chiamare "appontaggi". 

L'Esercito (che ancora era proprietaria dell'Aviazione) vide nell'Aviazione 
la possibilità di munirsi del "braccio strategico" che gli mancava (ed i 

fondi corrispondenti). 

Era chiaro che, per opporsi allo strapotere della Marina, serviva qualche 
cosa di molto diverso da quello che potevano permettere i classici bi e 

trimotori dell'epoca ed allora si cominciò a fantasticare sulla possibilità di 
costruire aerei in grado di avere autonomie superiori ai 6.000 km. 

Era per il 50% follia e, per il restante, tipica velleità Americana, ma la 
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fortuna aiuta gli audaci e, fortuna volle, che il mercato civile avesse 
appena sfornato i Clipper. 

I Clipper erano idrovolanti che le nuove compagnie aeree, in un delirio di 
onnipotenza, avevano preteso per scavalcare l'Oceano ed aprire le rotte 

ai nuovi ricconi Nord Americani. 

La Boeing (esperta nella costruzione delle grandi strutture in alluminio) 

aveva visto che, per le "ali" del tempo, era possibile far volare tutto il 
peso necessario per il carburante ma, lo spazio di decollo era spropositato 
per un "terrestre" e solo un idrovolante avrebbe avuto lo spazio 

necessario (l'aerodinamica era ancora rozza e "staccare le ruote da terra" 
era ancora un'impresa). Un idrovolante, però, aveva necessità di una 

potenza estrema per "navigare" e raggiungere le velocità necessarie a far 
decollare la "barca". Giocoforza erano necessari almeno 4 dei nuovi 
supermotori per "quadrare" il cerchio. 

Quando l'esercito emise le specifiche (folli) dei superbombardieri da 
6.000 km, alla Boeing venne in mente di montare l'attrezzatura e l'ala di 

un Clipper in un aereo terrestre. Nonostante le buone intenzioni, non si 
riusciva a raggiungere l'obiettivo sperato. La differenza era che un "civile" 
poteva usare tutta la sua autonomia per andare ad atterrare su un altro 

aeroporto dove rifornirsi e ritornare, un militare no. Doveva andare e 
tornare all'aeroporto di partenza senza sosta (si chiama "raggio d'azione" 

che grosso modo è la metà dell'autonomia teorica). Conti alla mano non 
si riusciva ad andare più in la dei 3.000 km (risultato ottimo ma 
insufficiente per dominare gli oceani e mandare in pensione l'odiata 

Marina). 

Fortuna volle che, volando in giro per il mondo nelle condizioni più 

disparate, molti piloti di linea raccontassero di incredibili performance, in 
termini di autonomia, quelle poche volte che, cause termiche, gli aerei si 
trovavano a volare oltre i 5.000 metri (alcuni vagheggiavano di 6.000).  

A queste quote "stratosferiche" la resistenza dell'aria diminuiva 
enormemente e l'aereo riusciva a volare con efficienza elevatissima. 

Il volo ad alta quota, però creava una serie incredibile di problemi che 
scoraggiava qualunque impegno in questa direzione. Ma gli Americani 
sono per natura "capoccioni" e non si diedero per vinti. Quelli dell'Esercito 

premevano i costruttori affinché fosse realizzato il superbombardiere ed i 
tecnici cominciarono a sviluppare le soluzioni. 

Il primo problema era la potenza, a quote di 6.000 metri, l'aria era così 
rarefatta che nessun "compressore" tradizionale avrebbe potuto lavorare 
(o meglio, si poteva ma, a quote più basse, sarebbe stato impossibile 

usarlo). 

Contemporaneamente la GE (General Electric) stava sviluppando un 

nuovo dispositivo: il "turbocompressore". La "guerra dei compressori" si 
sviluppò su tre "filoni": quello "meccanico" quello "chimico" e quello 

"turbo". Ogni "filone" aveva i suoi paladini che perseguirono la loro strada 
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fino all'esasperazione della formula. Le scelte furono quasi obbligate in 
seguito a quello che successe in questi anni prebellici e alle scelte 

strategiche effettuate. 

Gli Inglesi, avendo scelto la "compressione della miscela", si trovarono a 

combattere la battaglia contro la "detonazione"; i Tedeschi, avendo scelto 
di comprimere solo l'aria, si trovarono a combattere i problemi di 

temperatura; gli Americani, avendo la necessità di scavalcare l'Oceano, si 
trovarono a combattere la guerra della quota (intesa come possibilità di 
autonomia). 

Da qui, a partire dal 1938 (Guerra di Spagna), i fatti si susseguirono 
forsennati e finì il tempo dello "sviluppo ragionato" per entrare 

nuovamente in periodo di "sviluppo forzato", tipico dei periodi di guerra. 

 

 

 

 

Foto 2.64 – Sikorsky S42         
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Foto 2.65 – Sikorsky S42 

  

 

2.17 Il Merlin  

Dato che i fatti si svolsero in modo forsennato in un periodo di tempo 

molto ristretto (cinque anni), ho pensato di ripercorrere la storia di ogni 
singola applicazione (motore) per poi, alla fine, fare le considerazioni 

generali e di confronto. Cominciamo dagli Inglesi con il loro principale 
rappresentante (non unico) il Merlin. 

Il Merlin nasce come un classico V12 compresso (consideriamolo ormai 

standard). Nelle prime versioni arrivava tranquillamente a 1.000 CV 
senza grossi problemi. Fino a 3.500 metri andava tutto abbastanza bene 

a parte qualche problema di alimentazione. 

Il problema era che il carburatore "amava" lavorare in orizzontale (il 

galleggiante si "sturba" quando va a "testa sotto"). Durante il volo a G 
negativi (picchiate e volo rovescio) il galleggiante si "sconfondeva" 
abbastanza e lo "spillo", che avrebbe dovuto regolare l'afflusso di 

benzina, "dava i numeri". Risultato: la benzina "allagava" il collettore di 
aspirazione e tutto il gigantesco compressore. Il motore si spegneva e ci 

voleva il bello e il buono (tanto tempo e tanta quota) per riuscire a 
riaccenderlo. 

Il problema era comune a tutti i motori dell'epoca e non era considerato 

un "errore", nelle affondate bastava prima fare un mezzo tonnou 
(mettersi a "testa sotto") per trasformare l'affondata da "negativa" a 

"positiva". 
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Il vero problema era che adesso con il compressore e tutti i suoi condotti, 
se per caso sbagliavi la manovra e ti si spegneva il motore, era 

veramente dura "smaltire" tutta quella benzina in eccesso senza 
"perdere" le candele. 

Quando, durante i primi combattimenti, i Tedeschi scoprirono il problema, 
si liberavano facilmente di eventuali avversari in coda, semplicemente 

lasciandosi cadere in profonde affondate dove il Daimler (grazie alla 
iniezione diretta) poteva seminare agevolmente i "poveri" Inglesi con il 
motore spento od al massimo "sputacchiante". 

Una soluzione (semplice come tutte le cose geniali) venne trovata da una 
donna impegnata nella produzione dei carburatori dei Merlin (Bendix) che 

pensò di inserire un foro calibrato (rondella forata) sopra lo "spillo" in 
modo da limitare il flusso di carburante a quello teorico massimo del 
motore. Funzionava a patto di tenere il motore "a tutta manetta" durante 

le affondate in modo da consumare tutta la benzina in eccesso. Era un 
palliativo ma tanto bastò. 

Dopo i primi mesi si scoprì la necessità di avere maggiore potenza sopra i 
3.500 metri dove gli "assi" Tedeschi tendevano a "stazionare" indisturbati 
per poi avventarsi, a loro piacimento, sui poveri Inglesi. 

La situazione stava diventando drammatica e serviva una soluzione. Per 
prima cosa la RR cercò di aumentare la sovrappressione e, per non 

incorrere nei noti problemi di "detonazione", escogitò una soluzione 
(ottima): comprimere la miscela a "rate". 

In pratica il compressore diventò a due "stadi" ognuno dei quali creava 

un "salto" di pressione compatibile con i limiti di detonazione. La 
soluzione era molto complessa ma diede risultanti esaltanti. 

Rimaneva il problema che il compressore (ora "rivitaminizzato") era 
incapace di "proporzionare" il suo lavoro in funzione della quota. Per 
questo venne deciso di metterci un "cambio" sulla catena di ingranaggi 

che comandava il compressore. 

Esatto, il compressore (bistadio) era anche a due velocità (una prima più 

bassa per le quote basse ed una più veloce per le quote superiori ai 3.500 
metri). 

Con queste soluzioni, oltremodo complesse, ma dettate dalla necessità 

assoluta di "sfornare" un motore in grado di competere con i "dannati 
crucchi", si produsse un risultato veramente eccezionale, magari un po' 

"complicato" (la parte di governo del compressore era una specie di 
meccanismo da "orologio Svizzero" pieno di decine di ingranaggi) ma 
funzionante. 

Con questa progressione di soluzioni il Merlin passò tutti i cinque anni di 
guerra mantenendo un indiscusso primato. (12) 
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Foto 2.66 - Merlin 

   

 

Foto 2.67 - Merlin 04 

 

 

Foto 2.68 - Merlin Engine used in Mustang 
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Foto 2.69 - Merlin 1 

 

                               

 

 

Foto 2.70 - Merlin Factory 
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2.18 La "soluzione chimica"  

I Tedeschi erano partiti in "vantaggio", il loro Daimler era in grado di 

sfornare i 1.000 CV, praticamente senza soluzione di continuità da 0 ad 
oltre i 5.000 metri. 

All'inizio della guerra i piloti Tedeschi si limitavano a "rifugiarsi" oltre i 
4.500 metri e da lì scendevano in picchiata sopra agli avversari per 

recuperare poi rapidamente la quota di "sicurezza". Una tecnica che, se 
ben applicata, non lasciava scampo (ne pagarono le conseguenze i 
Polacchi prima ed i Francesi poi). 

Quando gli Inglesi iniziarono a "recuperare" anche loro la quota dei 4.500 
metri, in Daimler si trovarono nella necessità di aumentare le prestazioni 

del loro "gioiello" ma, comprimendo solo aria senza benzina, era 
impossibile aumentare la pressione di sovralimentazione (la pressione 
aumentava sì, ma anche la temperatura e la quantità fisica di ossigeno 

non cambiava). 

Era necessario abbassare la temperatura dell'aria e si pensò di "iniettare" 

nell'aria qualche cosa che "evaporasse" sottraendone temperatura. 
Le prime prove furono fatte iniettando acqua e poi alcol (metanolo). Gli 
effetti furono talmente buoni che la pratica di "iniettare" prodotti nella 

camera di combustione diventò un'arte, da parte dei costruttori Tedeschi. 
Alla fine della guerra i sistemi più evoluti prevedevano l'iniezione d'acqua 

prima, di metanolo poi e, alla fine (oltre i 4.500 metri), anche di 
protossido di azoto (il famoso NOX) e/o di perossido di idrogeno (niente 
paura, semplice acqua ossigenata). 

Tutte queste alchimie avevano dei risultati paurosi, un motore rated a 
1.700 CV poteva arrivare a "cacciarne" 2.500 e a quote superiori di 5.000 

metri. 

Però bisognava portarsi appresso quintali di kg di liquidi vari e la 
"superpotenza", alla fine dei conti, durava 5-6 minuti al massimo (dato 

che era sconsigliato usarla per più di 20 secondi di seguito, alla fine, per 
circa mezz'ora si aveva la possibilità di "bruciare l'asfalto"). Tutto questo 

aveva le sue ragioni tecniche ma anche operative (vedremo più avanti). 

Non bisogna dimenticare la cronica mancanza di petrolio (e di benzina 
avio, ancora di più) ed il progressivo deteriorarsi della qualità della poca 

benzina disponibile, impose ai Tedeschi la strada "chimica" anche solo per 
"tamponare" la situazione gravissima di approvvigionamento (leggi la 

"famigerata" benzina "sintetica", che fece più danni del nemico). 
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Foto 2.71 - DB601 

 

 

 

Foto 2.72 - DB603 
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Foto 2.73 - DB605 

 

 

 

 

Foto 2.74 - DB601A Schnitt 
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Foto 2.75 - DB605 Cutaway 

 

2.19 La soluzione "all'Americana"  

Gli Americani, dall'alto dei loro radiali, erano tutti presi a costruire il 
"bombardiere strategico" e per costruirlo servivano, prima di tutto, i 

motori. 

La soluzione fu complessa ma esemplare nella sua rigorosità. Per prima 

cosa s'iniziarono tutta una serie di esperimenti con il turbocompressore 
della GE, accoppiandolo prima al Liberty, al Conqeror ed alla fine con 
l'Allison. 

I radiali (all'inizio, parliamo prima del '35) rimasero un po' defilati. Alla 
Marina, che li amava per la loro leggerezza e resistenza, non piaceva 

andare a 6.000 metri e, a quote più basse, il "turbo" era "rognoso" per la 
sua caratteristica risposta alla "manetta", tipico lag, ritardo, nello 
sfoderare la potenza massima, un ritardo che era veramente "biblico", si 

passava dai 2-3 secondi di un motore con il compressore meccanico, ai 
10-15 di uno turbo. Ora provate a pensare com'era contento un pilota di 

governare un aereo, in decollo e in atterraggio, su una portaerei, avendo 
una "manetta" che sembrava collegata al motore tramite un telegrafo 

senza fili! 

A parte questa "caratteristica" altri grossi problemi andavano risolti. 
All'inizio si pensò di piazzare semplicemente il turbocompressore tra gli 

scarichi e le aspirazioni del motore confidando nella capacità dei V12 di 
smaltire il calore tramite il sistema di raffreddamento a liquido. L'effetto 

fu, da una parte, dirompente ma, dall'altra, insostenibile dal punto di 
vista termico. Semplicemente era impossibile mantenere la temperatura 
dell'aria compressa sotto controllo. Per semplificazione si partì 

"pressurizzando" i carburatori (soluzione simile al primo DB600) e da 
questo punto fermo si cercò di trovare una soluzione per raffreddare 

l'aria. 

La soluzione fu identificata in uno "scambiatore di calore aria-aria" (quello 
che oggi viene comunemente chiamato intercooler) interposto tra il 
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compressore ed il collettore di aspirazione del motore. Si era pensato 
che, dovendo il motore lavorare ad alta quota, fosse molto facile 

utilizzare l'aria esterna (molto fredda, abbondantemente decine di gradi 
sotto zero) per raffreddare l'aria compressa dal turbocompressore. La 

soluzione era notevole, sia come risultati, sia come "ingombri" e sia come 
complessità. 

Stiamo parlando di motori con cilindrate nell'ordine dei 40-50 litri 
(minimo 35) e raffreddare tutta quell'aria non era facile. Comunque, una 
volta installato l'intercooler, il motore era pronto. Vennero messe a punto 

alcune soluzioni accessorie per controllare la pressione a bassa quota 
(valvola di waste-gate) e tutta una serie di regolazioni, più o meno 

automatiche, per il controllo degli scambiatori. 

Intanto il programma del superbombardiere andava avanti ma con gravi 
difficoltà fino al primo volo dell'XB15 che invece di un 

"superbombardiere" si dimostrò un superfallimento. 

L'XB15 non andava peggio di qualsiasi bombardiere dell'epoca ma i suoi, 

pur ottimi, motori radiali non gli consentivano di svolgere la propria 
missione. La missione "imperativa" era quella di "portare" 2.000 kg di 
bombe a una distanza di almeno 3.000 km. Questo "imperativo" derivava 

dalla consapevolezza che la vera minaccia era nel Pacifico (in quel 
periodo, prima del '38, l'Europa non era nemmeno considerata nelle 

cartine geografiche militari Americane) e in quell'Oceano (2/3 del 
pianeta) esisteva un nemico (il Giappone) ed una sola base Americana 
(che guarda caso si chiamava Midway "mezza via") da cui si doveva 

partire (ed arrivare) per bombardare il "nemico". 

L'ipotesi di perdere Midway non era nemmeno contemplata, tanto 

sarebbe stata grave (ed i Giapponesi lo sapevano bene). Quindi un 
qualsiasi bombardiere "normale" con i suoi 3-4.000 km di autonomia (già 
incredibili) semplicemente non serviva. 

La Marina "sbraitava" la propria autosufficienza a portare la minaccia 
direttamente in Giappone ma, fortunatamente, nessuno ci credeva (si 

vedrà poi nella famosa missione del primo bombardamento di Tokyo con i 
B25 partiti dalle portaerei). 

Fortuna volle, che proprio al tempo dei primi voli del B15, la tecnologia 

del turbocompressore fosse pronta. Quindi, con una inversione di marcia 
"poderosa", si decise di munire i radiali del B15 dei segretissimi turbo 

della GE. 

Con questi turbocompressori, il Wright Cyclone (un onesto 9 cilindri da 
circa 1.000 CV), riusciva a mantenere tale potenza intatta fino a 6.000 

metri e solo dopo i 9.000 metri, la potenza cominciava nuovamente ad 
essere insufficiente. 

Con queste prestazioni incredibili, il progetto fu rivoluzionato dalla Boeing 
e venne partorito il B17 (model 299). 
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"Turbocomprimendo" i suoi motori, stranamente, gli Americani non 
trovarono tutti quei problemi di detonazione che affliggevano gli Inglesi 

(comunque sia, dopo il carburatore, la miscela era sempre compressa). 
L'intercooler faceva il suo ottimo lavoro ma c'era anche dell'altro, una 

caratteristica "chimica" che veniva da lontano. 

Ai tempi dell'Hispano, quando gli Americani lo adottarono per la 

produzione di massa, ci furono alcuni problemi nei primi esemplari di 
produzione Yankee. Chi aveva volato in Europa con gli originali Francesi, 
sapeva delle sue eccezionali caratteristiche ma, volando con la versione 

Americana, si ritrovò un "pezzo di ferro" non molto esaltante. La Wright, 
produttrice su licenza, venne accusata di tutto, dall'incompetenza fino al 

sabotaggio ma, alla fine, si scoprì che la benzina Ungherese (originale) 
aveva una qualche caratteristica "strana" che la Californiana non aveva 
ed il motore proprio non andava. 

Furono fatti gli studi e venne studiata la benzina, si scoprì che alcune 
benzine resistevano alla detonazione meglio di altre e si cominciò a 

classificarle. S'inventò una scala di valori (Ottani) ed ogni benzina ebbe il 
suo numerino di riferimento. 

La benzina Californiana aveva un valore di Ottani di 10 punti inferiore a 

quella Europea e da qui nascevano i problemi. Gli Americani cominciarono 
a studiare e scoprirono che aggiungendo del "piombo tetraetile" si poteva 

"correggere" artificialmente le caratteristiche antidetonanti della benzina. 
In Europa, soddisfatti del prodotto delle raffinerie di Ploesti, nessuno si 
preoccupò di cercare di meglio. Fino a che nei primi anni '30 la Curtiss, 

con i suoi biplani con il motore Conqueror, non sbaragliarono tutti in due 
successive gare della Schneider. 

Dopo il '35, la migliore benzina Europea era da 80 Ottani mentre la 
"superbenzina" Americana, si diceva, arrivasse a 100. Quando iniziarono 
a produrre i motori "supercompressi" (anche prima del turbo), affinando 

le tecniche di raffinazione, la benzina Americana arrivò ad un incredibile 
numero di Ottani pari a 114! 

Questa differenza nella chimica della benzina, in realtà fece la 
"differenza". Gli Inglesi sapevano che le raffinerie di Ploesti non erano da 
considerare "disponibili" in caso di guerra (e così fu) e basarono tutta la 

loro strategia sulla "tenuta" del petrolio medio-orientale (e così fu), ma 
da subito cominciarono a chiedere agli Americani i segreti della 

"superbenzina". La cosa curiosa è che, all'inizio, gli Inglesi erano 
talmente convinti delle loro tecnologie che si limitarono ad 
approvvigionare della "semplice" benzina da 87 Ottani (i Tedeschi ci 

riuscirono con la "sintetica" qualche anno dopo), ma la Storia spesso 
prende delle strade strane e incredibili per "darti una mano". (13) 
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Foto 2.76 - P5 Hawk 

 
   

 

Foto 2.77 - TSC 

 

 

Foto 2.78 - Allison V1710TC 
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Foto 2.79 - XB15   

 

 

Foto 2.80 - Boeing 299 

 

2.20 Gli Italiani si perdono  

Con il senno del poi si sono consumati fiumi di inchiostro sulla "scellerata" 
decisione di abbandonare i V12 in favore dei radiali. Ma a parte le 

considerazioni politiche, il problema tecnologico era reale e, in quel 
momento, senza soluzione. 

I gravi problemi derivati dallo sviluppo dei motori da corsa, anche se in 
grado di produrre i 3.500 CV promessi dal motore del Macchi Castoldi MC 
72, avevano anche mostrato i limiti invalicabili (per le nostre tecnologie 

del momento) di queste formule. Detonazione, ritorni di fiamma e 
vibrazioni. 

Venne deciso quindi di acquisire la tecnologia dei radiali che si sapeva in 
grado di produrre (appena usciti) i 1.000 CV senza problemi e in piena 
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affidabilità quando i motori in linea di produzione (non da gara) facevano 
fatica a superare i 400. 

Si acquisirono le licenze di produzione di vari motori radiali, l’Alfa Romeo 
del Bristol MJupiter, la Piaggio del promettente Gnome-Rhone 14K e la 

FIAT del modernissimo e ammirevole Pratt & Whitney R-1535 Twin Wasp 
Junior e da queste ottime basi si pensò di ripartire con lo sviluppo di una 

produzione nazionale di motori aeronautici. 

E' innegabile che i radiali, dal punto di vista puramente tecnologico, 
fossero un passo avanti enorme rispetto ai tradizionali V12 di derivazione 

Daimler della prima guerra. Sia la tecnologia della forgiatura 
dell'alluminio, sia quella dei compressori (monostadio e monovelocità) e 

sia quella delle valvole al sodio erano tutte nuove per la nostra industria. 

L'errore fu di sottovalutare le possibilità di sviluppo del V12 (come fece la 
Rolls Royce con il Merlin lontano dal nostro IF Asso di almeno 10 anni) e 

di sopravalutare la possibilità di sviluppo "autartico" del radiale. 

La scelta fu, a suo modo, umile: si era preso atto di una invalicabile 

impossibilità di sviluppo e si decise di trovare una "scorciatoia" 
comprando la tecnologia che in quel momento (1935) sembrava vincente. 

Sul motore della FIAT vennero sviluppate tre cellule, il FIAT CR42, il FIAT 

G.50 ed il Macchi MC 200, tutti equipaggiati con lo stesso identico 
motore. Il fatto di mettere in produzione contemporaneamente tre aerei 

diversi per lo stesso scopo la dice lunga sullo stato di confusione e di 
indeterminazione strategica che vigeva in quel momento negli alti 
comandi Italiani. 

Il CR42 era un "pari classe" del Gladiator (con il Mercury). Il FIAT era 
addirittura più avanzato come formula aerodinamica. La sua ala 

"sesquiplana" lo rendeva più veloce in ogni condizione ed una migliore 
aerodinamica dei profili alari gli dava una maggiore efficienza generale. Il 
CR42 era la massima espressione del "caccia", come voleva la tradizione 

"acrobatica" dei nostri piloti e, prima della guerra, non esisteva un pilota 
in Italia che non fosse convinto della sua assoluta superiorità rispetto a 

qualsiasi altro avversario. Questa profonda convinzione (che vi assicuro, 
era, in buona fede, assolutamente granitica nei nostri piloti) derivava 
dalla infausta esperienza Spagnola. 

In Spagna (1938) si scontrarono i biplani CR32 Italiani contro i biplani I-
115 Russi (motore Jupiter su licenza) ed i nuovissimi RATA, gli I-16 

monoplani Russi (sempre motore Jupiter). C'erano anche i Tedeschi con i 
Bf.109 ma nessuno se ne accorse. 

Gli I-16, all'inizio, misero a rumore tutto l'ambiente, erano velocissimi e 

sulla carta molto temibili. Il Policarpov I-16 era un aereo Russo primo 
monoplano moderno messo in servizio. Era concepito come un racer, una 

cellula minima costruita attorno al formidabile Jupiter. Accelerava come 
un "dannato" ed aveva un rateo di rollio spaventevole, da vero aereo da 

acrobazia moderna. 
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Purtroppo (per i suoi piloti) aveva caratteristiche di stallo "da paura" 
(stallava senza preavviso e senza reale possibilità di recupero) a causa di 

un fenomeno tipico dei primi monoplani. 

L'ala, molto larga e spessa alla radice, tendeva a stallare dopo le 

estremità. Lo stallo partiva dalle estremità alari e progressivamente 
arrivava alla radice. Il problema era che gli alettoni erano posizionati 

(giustamente) alle estremità e, durante lo stallo, erano i primi a perdere 
di efficacia. 

Morale: durante una curva "stretta", se l'ala stallava, l'aereo cominciava 

a "rollare" in direzione opposta alla rotazione dell'elica (coppia di 
reazione) ed il pilota non era più in grado di opporvisi, dato che perdeva 

il controllo degli alettoni, quindi si entrava in "autorotazione" e lo stallo 
era di quelli peggiori (aereo "piatto" in rotazione intorno all'asse verticale, 
tipo foglia morta) da cui quasi nessuno riusciva a spiegare come uscirne. 

I piloti "Repubblicani" che pilotavano gli I-16 erano Russi o di scuola 
Russa e si ostinavano a pilotare gli I-16 come se fossero dei biplani, 

impegnandosi in forsennati dogfight dove le superiori doti di velocità del 
RATA (topo) erano mortificate e dove il nostro CR32 gli dava la "paga" in 
ogni condizione. 

Alla fine i piloti degli I-16 volavano in "pattuglioni" di decine di aeroplani 
e, nello stile Sovietico, cercavano di condurre complicatissimi 

combattimenti coordinati che ben presto si tramutavano in forsennati 
"tutti contro tutti" dove i "nostri" agilissimi biplani facevano il bello ed il 
cattivo tempo. 

I veri temuti nemici erano e rimasero gli I-115, ottimi biplani che con lo 
stesso motore dell'I-16 erano veramente imbattibili. Lo I-115 era, 

probabilmente, il miglior biplano di sempre e solo la maggior "scuola" dei 
nostri piloti fece la differenza. 

Questa esperienza radicò in Italia la convinzione che il biplano e le 

capacità acrobatiche erano gli strumenti per vincere ogni combattimento 
aereo e questo decretò la fine delle nostre (poche) speranze e la nascita 

delle (molte) velleità. 

I pochi che avevano visto i Tedeschi "in moto" con i loro 109 ebbero 
un'impressione non molto favorevole, anche perché gli stessi piloti 

Tedeschi tendevano anche loro ad accettare il combattimento manovrato, 
ritrovandosi spesso a mal partito, ma a loro bastava puntare il muso in 

basso e dare "manetta" per seminare i poveri I-115 cui si spegneva il 
motore (G negativi). 

Ecco che con il nuovissimo motore radiale FIAT da 850 CV venne 

sviluppato il CR42, l'ultimo biplano ad entrare in servizio (1939) della 
storia. Era un biplano ultimate, anche se lo I-115 forse era ancora 

migliore (aveva il carrello retrattile ed un miglior rapporto peso/potenza) 
e sulla carta non avrebbe trovato avversari nel combattimento 

manovrato. 
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Il nuovo motore (con compressore) accoppiato ad un'ottima elica a giri 
(quasi) costanti era molto potente, addirittura anche troppo, le reazioni 

alle coppie di reazione erano "importanti" e si escogitò di montare il 
motore "storto", cioè con l'asse dell'albero motore non allineato con la 

fusoliera, ma inclinato a sinistra e verso il basso in modo da contrastare 
la coppia dell'elica. 

Aveva due SAFAT da 12.7mm sincronizzate all'elica, a quel tempo 
considerato un armamento pesante. 

Con lo stesso motore erano stati messi in cantiere il G50 della stessa 

FIAT ed il C.200 della Macchi, entrambi monoplani, riflettevano due 
scuole diverse, il G50 (Freccia) più tradizionale, lo C.200 (Saetta) più 

moderno. Entrambi all'inizio soffrirono dei problemi di "autorotazione" 
che furono poi risolti solo (e non completamente) sul Macchi. 

Questo problema era praticamente "endemico" per tutti i monoplani di 

"prima" generazione (escluso lo stupendo Spit e l'Hurricane, ma per 
ragioni opposte, uno per eleganza di disegno, l'altro perché 

semplicemente era impossibile da stallare a causa della scelta di profili 
alari spessi e molto più tradizionali). 

Anche il 109 soffriva dello stesso problema e Willy aveva provveduto a 

montare delle "alule" (chiamate Handley Page dal suo inventore) che si 
estendevano automaticamente, se non "compresse" dalla vena fluida, 

davanti al profilo alare delle estremità, aumentando la velocità del flusso 
laminare e ritardando lo stallo. Il risultato funzionava molto bene ma si 
pagava con uno strano comportamento degli alettoni che passavano 

(bruscamente) da un tipico stato "vacuo" del prestallo ad un 
"indurimento" poderoso a causa del flusso "energizzato". Le "alule" si 

aprivano "di botto" senza progressione e spesso con degli antipatici "apri 
chiudi" che mettevano in crisi il pilota "inesperto" oppure ti impedivano di 
"mirare" nelle curve violente quando la loro apertura ti "strappava" la 

cloche dalle mani. 

 

 

 

Foto 2.81 - FIAT A 74 RC 38 S 
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Foto 2.82 - CR42 Gambadiferro 

 

 

 

Foto 2.83 - FIAT G 50 

 

 

 

Foto 2.84 - MC200 
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Foto 2.85 - Policarpov 75 

 

2.21 Il seguito de "Gli Italiani si perdono"  

Nei filmati (in appendice) si nota una delle migliori caratteristiche delle 

"alule", dove si vede l'atterraggio "in scivolata d'ala" (unica maniera per 
vedere la pista da quella trappola che era il posto di pilotaggio) e subito 
dopo, nella ripresa da dietro, si vede che il 109 atterra quasi "piatto" 

sprofondando sui "tre punti" fino a toccare dolcemente la pista. Il pilota 
conosce il 109 e sta sfruttando quella specie di stallo "controllato" che 

solo i grandi piloti di 109 sapevano usare. Si cercava (anche in 
combattimento) di "provocare" l'apertura delle "alule" per continuare a 
"controllare" l'ala anche nello stallo profondo dove nessuno poteva 

"seguirti". 

Il "trucco" studiato dal più grande pilota di 109 (Mersaille, gli altri, nemici 

e amici, si fermavano per vederlo combattere) era di mantenere l'aereo 
dentro lo stallo ed usare il timone di coda per provocare un movimento 
sinuoso (chiamato dello "squalo") durante tutta la manovra. Immaginate 

l'ala a circa 90° (a coltello) muovendo l'aereo in queste "S" verticali si 
provocava lo stallo alternato nelle due semiali (quella avanzante stallava 

in ritardo rispetto a quella che arretrava) e si cercava di "bagnare" le ali 
alternativamente dal flusso d'aria (la fusoliera mandava in "ombra" la 
radice dell'ala arretrante) con le "alule" aperte, gli alettoni mantenevano 

la loro efficacia e, se avevi il ghiaccio al posto del sangue nelle vene, 
riuscivi a volare (e curvare) ad una velocità inferiore a quella di stallo 

teorico. 

Questa tecnica era molto usata dagli assi Tedeschi sia in orizzontale 
(contro i "dannati" Spit) sia in verticale per ritardare lo stallo e 

costringere chi ti inseguiva a stallare prima e ritrovarsi da cacciatore a 
"preda". 

Si riconoscevano gli "assi" di questa tecnica per le caratteristiche "scie" di 
condensazione (provocate dalla violenta compressione e successiva 

decompressione del flusso) alle estremità delle ali. 
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Solo per chiarezza, stallare, non era una cosa simpatica a 180-190 Km/h 
durante l'atterraggio con i flap "tutto fuori", figuratevi "stallare" a 300 o 

350 km/h in combattimento (ad ogni velocità esiste un angolo che porta 
l'ala allo stallo). Il così chiamato "stallo ad alta velocità" era 

semplicemente non contemplato nei manuali di volo perché considerato 
"mortale" e senza possibilità di salvezza (autorotazione incontrollata con 

distruzione della cellula per eccesso di sforzo). 

 

 

 

 

Foto 2.86 – Policarpov 

 

 

 

 

 

Foto 2.87 - Slat lift 
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Foto 2.88 – Slat 

 

 

Foto 2.89 – I-16  

   

 

Foto 2.90 – I-16 
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2.22 Sparando sparando  

Andando avanti nella disamina dei vari protagonisti della "caccia" della 

WWII vedremo diverse "soluzioni" e standard per quando riguarda 
l'armamento. 

Per prima cosa si vedrà una distinzione quasi "filosofica" con i Tedeschi e 
gli Italiani da una parte e gli Alleati (anche i Giapponesi) dall'altra. 

Gli Inglesi, in particolare, montarono quasi sempre le armi nelle ali, i 
Tedeschi invece (quasi sempre) prediligevano le armi "in caccia" nel 
muso. 

Ogni soluzione aveva pro e contro.  

Il motore Merlin, con le sue teste in alto, impediva la classica 

configurazione con due armi sopra al motore (anche se poi gli Americani 
con il similare, ma un po' più piccolo Allison, lo fecero con le prime 
versioni del P40 e P51). 

Le armi nelle ali richiedevano spazio e resistenza (quindi peso) maggiore. 
Questo peso era "sgradito" perché diminuiva il "rateo di rollio" (che i 

Tedeschi consideravano un must). 

Le armi "raccolte" in fusoliera diminuivano il momento d'inerzia in modo 
sensibile e permettevano ali leggere e più sottili. I Tedeschi erano 

talmente convinti di questi vantaggi che svilupparono uno standard che 
prevedeva due 13mm nella posizione classica, sopra il motore, ed un 

15mm (poi 20mm) che sparava attraverso l'albero motore (cavo) e 
usciva dall'ogiva dell'elica. 

Gli Inglesi prediligevano la soluzione nelle ali e con l'Hurricane ne 

avevano buona ragione, arrivarono a montarne 8. 

Lo Spit era un po' più in difficoltà, ma la regola è regola e così fu. Le armi 

Inglesi erano delle 7.7mm, quindi molto "leggere" e poco ingombranti. Lo 
Spit aveva quello strano (e odiato) carrello "stretto" per poter scaricare i 
carichi delle "gambe" direttamente in fusoliera altrimenti la stupenda ala 

sarebbe stata "deturpata" dalla necessità di "reggere" anche gli atterraggi 
"duri" del carrello. Anche il 109 aveva adottato la stessa soluzione, 

sempre per mantenere l'ala leggera. 

Lo Hurricane con la sua ala "spropositata" sia in spessore sia in peso 
aveva, non solo il carrello "largo" incernierato nel bel mezzo dell'ala, ma 

anche tutte le 8 mitragliatrici "accorpate" a gruppi di 4 (lo Spit le aveva 
tutte "sparpagliate" per distribuire il peso e lo "sforzo" di sparo). 

Stiamo sempre parlando delle prime versioni e vedremo più avanti gli 
sviluppi. 

Gli Italiani erano "fermi" sulla loro classica accoppiata di 12,7mm sul 

muso. 

Per determinare la reale potenza di fuoco delle varie combinazioni non fu 

così facile. Era più potente una "bordata" di 8 "sparapiselli" come le 7.7 
Lewis Inglesi, o la coppia di 12.7mm Italiane, o la coppia di 13mm + uno 
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da 15 dei Tedeschi (addirittura, sulle prime versioni del 109 E, non c'era 
il cannone ma c'erano due 20mm nelle ali!)? 

Per fare la classifica si usava un indice che misurava i "chili" di piombo al 
secondo che si riusciva a mandare in aria. Chiaramente non conta solo il 

calibro ma conta anche la cadenza di fuoco delle singole armi ed il peso 
del singolo proiettile (poi si potrebbe anche disquisire sull'energia che 

dipende anche dalla velocità). 

Ora, sulla carta, la soluzione Tedesca aveva qualche margine di 
vantaggio, dato il notevole peso delle singole munizioni ed il maggior 

calibro ma, nella pratica, l'alta cadenza di tiro era limitata (per le 13mm) 
dalla sincronizzazione con le pale dell'elica. 

Dall'altra parte, le 8 7.7mm ad alta cadenza di fuoco, concentravano un 
incredibile peso di piombo sul nemico ma, avendo le armi nelle ali, queste 
dovevano essere "collimate", cioè dovevano "convergere" il tiro in un 

punto ideale che poteva essere regolato a circa 250-300 metri davanti 
all'aereo, al di là ed al di qua di questo punto ideale il "tiro" si disperdeva 

(o s'incrociava più lontano o era ancora troppo "largo" se più vicino). 

Insomma, una vera soluzione vincente non c'era e, infatti, andando 
avanti nei combattimenti ci furono modifiche e ripensamenti da ambo le 

parti. 

Gli unici ad avere una soluzione negativa furono gli Italiani. La loro coppia 

di 12.7mm non era così male, ma due caratteristiche negative "remavano 
contro": la bassa cadenza di tiro "naturale" delle armi ed un sistema di 
sincronizzazione molto "castrante". 

Spiego meglio. Le eliche erano definitivamente tutte "giri costanti", ora 
questo termine dovrebbe essere preso "con le molle", nel senso che le 

eliche erano in grado di mantenere costanti i giri ma, i "giri", potevano 
variare a seconda delle necessità. 

In pratica, l'elica manteneva il regime che tu impostavi ed il sistema di 

sincronizzazione era "tarato" per un regime ideale e, in tutti gli altri, 
tendeva a "sopprimere" molto la cadenza di tiro, addirittura ai regimi 

estremi (più bassi di 1.000 rpm e più alti di 2.000) diventava 
completamente inaffidabile (le armi non sparavano quasi più). 

I Tedeschi erano gli unici che avevano sviluppato un sofisticatissimo 

sistema di gestione del motore, completamente automatico che, tra le 
altre cose, manteneva i giri dell'elica forzati dentro il range ottimale per 

la sincronizzazione e questa è la ragione per cui ne andavano fieri e 
continuavano a usarla. 

Gli Americani erano partiti nella tradizione, ma poi erano passati ad uno 

standard di fatto che erano le 6 Browning da 12.7mm nelle ali (escluso il 
P47 che più Americano degli altri ne aveva 8). Questa soluzione 

introdotta con il P40 risultò la più efficace come "massa di piombo" e 
rimase in auge anche nel dopoguerra con i primi Jets. 
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Foto 2.91 – Bf.109 G6 

 

 

 

Foto 2.92 - Spitfire Mk.I 
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Foto 2.93 - Le 6 .50 del P40 

 

 

 

 

Foto 2.94 - Le 8 “sparapiselli” dell'Hurricane 
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Capitolo 3  

 

3.1 Comincia la danza  

Adesso vediamo come si svolsero i fatti. Partiamo dalla "generazione del 
'37" che sarebbero gli aerei che si presentarono allo scoppio della guerra. 

Con il Merlin I (prima versione, compressore monostadio e monovelocità) 
erano equipaggiati lo Spitfire e l'Hurricane.  

La Supermarine era una casa costruttrice giovane e baldanzosa per i suoi 
successi nella Schneider e subito partorì lo Spitfire.  

Lo Spitfire non ha bisogno di presentazioni, il suo progettista (morto la 
settimana precedente il primo volo del prototipo) aveva progettato lo S6 
della Schneider ed aveva concepito il "caccia" come la massima 
espressione di una cellula "sportiva" minima intorno al "massimo" motore 
possibile.  

L'ala, una magnifica "ellittica", era talmente efficace che lo Spit volò fino 
agli anni '60 con la stessa ala senza sfigurare. Dal punto di vista 
operativo lo Spit era il massimo esempio del caccia "sportivo", quello che 
oggi si indicherebbe come un caccia "per superiorità aerea". Aveva delle 
doti acrobatiche e di controllo al di sopra della norma e i piloti lo 
amavano. 

Era un "purosangue" ma non ti tradiva. I difetti (pochi) erano legati alla 
sua origine "sportiva" (minimalista) e quindi, per esempio, il carrello era 
molto delicato e di carreggiata molto (troppo) stretta.  

Il vero limite era la sua autonomia, riflettendo le filosofie "anteguerra" ci 
si accontentava di quell'ora e mezza di volo che si pensava sufficiente 
all'impiego di difesa (oggi si direbbe "difesa di punto") dai bombardieri 
nemici.  

Lungimirante fu la scelta di fornire il caccia di ben 6 (anche 8) 
mitragliatrici che servivano per "demolire" gli eventuali bombardieri 
avversari (si era capito che la solita coppia di mitragliatrici da 7,7mm 
erano appena sufficienti per abbattere un caccia, ma per un bombardiere 
serviva ben altro).  

Concorrente dello Spit fu l'Hurricane. Un aereo assolutamente mediocre, 
in realtà era nato come biplano e Sidney Camm (decano della Hawker) fu 
quasi costretto a convertirlo nella nuova formula che in quel momento 
andava di "moda".   

L'Hurricane, se non fosse stato per il Merlin, sarebbe rimasto nell'ombra 
dell'oblio costretto da una aerodinamica degna di un "camion". La sua ala 
aveva uno spessore relativo pauroso e di conseguenza le sue doti erano 
l'ottima manovrabilità a bassa velocità ed una robustezza da carrarmato. 
La sua costruzione, rispetto allo Spitfire, era di 10 anni indietro, invece 
della stupenda fusoliera monoscocca aveva una struttura tubolare a 
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traliccio rivestita in parte in tela, ed il legno era ancora presente in 
quantità. 

Lo Spitfire era talmente avanzato, che al ministero erano dubbiosi sulla 
reale possibilità di produzione e scelsero l'Hurricane come progetto di 
"sicurezza".  

Alla fine l'Hurricane si comportò degnamente e le sue 8 mitragliatrici da 
7,7 (era uno standard) fecero un ottimo lavoro nei primi anni di guerra. 

Comunque con il Merlin molte cellule "discutibili" trovarono il loro 
momento di gloria e l'Hurricane ne è l'esempio principale.   

I radiali Inglesi erano passati dal glorioso Jupiter al moderno Mercury e 
su questo motore venne costruito il Gladiator, un biplano che diventò 
preistorico appena messo in servizio a causa della comparsa dei due 
monoplani di "rango".  

Ho messo anche una foto di Mitchell che creò un gioiello (lo Spit) cui non 
sopravvisse (non riuscì a vederlo volare) e cui tanti, in seguito, gli furono 
debitori. Chissà cosa avrebbe potuto fare se avesse avuto la possibilità di 
portare a termine quello che aveva iniziato. 

 

 

 

 

Foto 3.1 - Spit 
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Foto 3.2 – Hurricane 

 

                               

 

 

Foto 3.3 - Gladiator 
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Foto 3.4 - Prototipo F37 

 

 

 

Foto 3.5 - R.J. Mitchell 

 

 

3.2 Il Tedesco  

Il Bf.109 di "Willy" Messerschmitt era un progetto che traeva ispirazione, 
come lo Spitfire, da una concezione "edonistica" del volo. Quindi un aereo 
sostanzialmente "sportivo" ed "acrobatico", molto leggero ed "attaccato" 
ad un supermotore (il DB601). L'ala del 109 era meno estrema di quella 
dello Spitfire e, alla fine, meno prestante in termini di manovrabilità alle 
basse velocità. 

Nella storia degli anni successivi, l'ala dello Spitfire, si dimostrò superiore 
anche come possibilità di sviluppo, rimanendo ancora "moderna" nel 
dopoguerra.  
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Il 109 pativa della sua nascita "segreta" (nel periodo delle sanzioni) ed 
anche di una certa sfiducia da parte dei generali che ritenevano (forse 
non a torto) più moderno lo Heinkel He.100. Alla fine, il 109 era pronto 
(anche se ancora con l'elica bipala in legno a passo fisso e con il DB600 
che non era ancora maturo) già nel '38, durante la Guerra di Spagna.  

Il progetto era molto avanzato e particolarmente curato per l'aspetto 
produttivo e di manutenzione. Il suo motore era già famoso in patria per 
l'incredibile complessità che derivava dalla iniezione diretta. Tutto il 
sistema d'iniezione non prevedeva la possibilità di sostituzioni parziali e 
per ogni problema il motore doveva essere "tarato" a banco con la sua 
iniezione. Quindi, se "sul campo" un iniettore faceva le bizze, si doveva 
sbarcare il motore per sostituire il componente e "riaccordare" tutto 
l'ambaradam. Per ovviare a questo problema (sbarco motore previsto 
ogni 20 ore statistiche, diventate 8 a fine guerra per la cattiva qualità dei 
materiali) si progettò il castello motore (tra le altre cose il motore era 
portante "vero") con tutto il suo power pack in modo da poterlo smontare 
e sostituire in 2 ore di lavoro sul "campo" senza particolari attrezzature 
(solo per "indegno" confronto, per sostituire un Packard Merlin di un 
Mustang di fine guerra era necessaria una settimana di fermo velivolo). 

L'efficienza Tedesca era stata messa "in moto" per ovviare al problema 
delle bronzine che non permettevano, al pur stupendo motore Mercedes, 
di superare le 80-100 ore di funzionamento (diventate 20 a fine guerra) 
senza una revisione completa. Questo "tarlo" (non evidente all'inizio) si 
sommava ad un altro non "trascurabile". 

Sia il Merlin sia l'Allison arrivavano ai 1.000 CV come il DB601, ma il DB 
aveva una cilindrata di circa 7 litri superiore ai due avversari. Il Merlin 
andava per i 27 e l'Allison 28, il DB arrivava a 33,9. Questa differenza 
(che all'inizio passò inosservata) era conseguenza delle migliori doti del 
motore RR e della migliore benzina dell'Americano.  

Andando avanti, a fine guerra, il DB riuscì a malapena (e per pochi 
secondi con le iniezioni "esotiche") a sfornare 2.000 CV, mentre il Merlin 
arrivò ai 1.800 ed il suo successore (più grande, come il DB) il Griffon, 
arrivava a ben 2.500.  

L'Allison, molto più piccolo, arrivò comunque a 1.700 CV e, nelle versioni 
"turbo" del P38, arrivava a superare i 1.800 CV, pochini direte voi e non 
erano molti, infatti, ma questa potenza era quella cui il P38 poteva 
contare a 6.000 metri e non solo per il decollo. 

Il 109 era un grande aereo nel 1939-40, ma era "finito" nel 1943. Rimase 
in produzione semplicemente perché si costruiva "da solo" e fu il più 
prodotto dall'industria Tedesca sotto le bombe Americane (1944). 
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Foto 3.6 – JG 

 
   

 

Foto 3.7 - He.100 

 

 

 

Foto 3.8 – Bf.109 
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Foto 3.9 – Bf.109 

 

 

 

Foto 3.10 - JG 

 

 

3.3 I Francesi  

In Francia nel 1937 volava il Morane Saulnier MS 406 che rappresentava 
l'Europa continentale del periodo. Forse fu l'aereo più inutile della storia 
ma la guerra, in Francia, durò 4 settimane e non si fece in tempo ad 
addolorarsene.  

Il motore era un onesto Hispano Y12, un V12 che era in grado di 
produrre un'onesta potenza di 700-800 CV. Era "grandicello" e 
pesantuccio ma, per il periodo, onesto. Era "normalmente compresso" e 
senza "fronzoli" particolari. Lo ritroveremo sotto nuove "spoglie" e nuova 
gloria in Unione Sovietica più tardi. 
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La cellula era semplicemente "inutile", immaginate un Hurricane con un 
Merlin in meno e tutta una serie di difetti in più.  

Aveva il "motore cannone" alla Tedesca (da 20mm), ma sparava poco e 
quando gli pareva. Tutti i sistemi (dai freni al sistema di riarmo dei 
cannoni) erano a comando pneumatico. La pneumatica era bella, ma 
aveva un piccolo difettuccio, oltre i 2.000 metri si congelava la condensa 
sulle valvole, sui servomeccanismi e non funzionava più niente. 

Aggiungiamoci una cronica tendenza al "surriscaldamento" (leggi 
impianto non "pressurizzato") ed abbiamo una chiara visione dell'assoluta 
e "malavitosa" incapacità di combattere del Morane.  

Altra cosa fu (con lo stesso motore) il Dewoitine D520 che andava molto 
meglio (almeno volava e pure degnamente), ma arrivò troppo tardi e non 
influì sulla guerra. In compenso lo usammo noi come preda bellica e ne 
fummo abbastanza soddisfatti.  

Il "cannone" da 20mm era molto "affascinante", ma sparava con lo spirito 
del cannone più che quello della mitragliatrice, ed il suo caricatore da 60 
colpi poi era molto "di figura" e la cadenza di tiro "campale" di ben 200 
colpi al minuto (!). Erano quasi ridicoli se confrontati con gli 800 di un 
Mauser pari calibro o con il mitico Hispano (le beffe della storia non 
hanno limite!) da 20mm a canna lunga dello Spit di fine guerra. 

 

 

 

 

 

Foto 3.11 - MS 406 
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Foto 3.12 - MS 406 

 

 

 

Foto 3.13 - MS 406 

 

 

 

Foto 3.14 - D 520  
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Foto 3.15 - D 520 

 

 

3.4 I Giapponesi  

Nel 1937 anche i Giapponesi risultavano abbastanza sconosciuti.  

Il Jupiter ed il successivo Mercury erano stati esportati prima in Francia 
(LeRhone) e poi in Italia (FIAT), ma i LeRhone 14K erano arrivati anche 
in Giappone, dove insieme ai Jupiter vennero "adottati" dalla nascente 
industria motoristica Giapponese.  

I problemi erano gli stessi che dovettero affrontare gli Italiani ed i 
Francesi (loro solo per pochi giorni!) e questi motori, per quanto 
migliorati, non furono mai in grado, sia in Giappone sia in Italia, di 
arrivare ai 1.000 CV. I limiti erano sia nella benzina sia nell'indisponibilità 
di compressori evoluti come quello Tedesco, o meglio Inglese, e di 
iniezione di liquidi particolari, manco a parlarne! 

Gli Italiani ristagnarono tra gli affidabilissimi 840 CV del FIAT e gli 
assolutamente inaffidabili 1.000 CV del Piaggio (LeRhone 14K).  

I Giapponesi, partendo dalla stessa base, non è che stavano molto 
meglio. La differenza la fece la Marina Giapponese, che avendo la 
problematica complementare a quella Americana (attaccare Midway), 
cominciò a dotarsi anche lei di portaerei. 

Non è da trascurare il fatto che Yamamoto, il "motore" strategico della 
Marina Imperiale, avesse studiato in America e quindi conosceva molto 
bene "l'orso addormentato". Tutte le sue energie erano profuse per 
preparare un attacco violento e distruttivo alle isole Midway per poi 
"scapicollarsi" in Australia (riserve strategiche) prima che "l'orso" si 
svegliasse e fosse in grado di reagire.  

La Marina Imperiale impose di trovare la risposta ad un problema che 
sembrava senza soluzione: avere un "caccia" che oltre a volare e 
combattere avesse un'autonomia superiore ai 2.000 km. Era una richiesta 
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praticamente irrealizzabile per le tecnologie del '37, ma i tecnici 
Giapponesi si misero all'opera ugualmente.  

Avendo il limite della potenza del motore (che oltretutto per raggiungere 
quell'autonomia non sembrava poi così poca) costruirono una cellula che 
sacrificava ogni grammo di peso a vantaggio della prestazione 
(autonomia). Era ossessiva la necessità di eliminare, da una parte, tutto 
il superfluo e, dall'altra, riempirlo di benzina. In pratica realizzarono un 
"serbatoio volante" con le ali di un aliante.  

Era nato lo Zero quello che, nei primi anni di guerra, compariva a migliaia 
di km dal Giappone e distruggeva tutto quello che trovava in aria. Le 
caratteristiche di volo dello Zero erano leggendarie, non esisteva aereo 
(monoplano o anche molti biplani) che potessero sfidarlo in un 
combattimento manovrato, era velocissimo e si arrampicava come 
nessuno. La sua ala era enorme ed il carico alare bassissimo, quindi 
"sosteneva" l'aereo in "curva" e lo faceva salire come un ascensore, era 
quasi impossibile "stallarla" e comunque se ne usciva dopo "mezzo giro". 

Era una leggenda volante che i piloti amarono alla follia. Alle prime uscite 
contro i poveri Cinesi fu un massacro, semplicemente combattere contro 
lo Zero era un suicidio, l'Impero del Sol Levante aveva "cacciato i denti" e 
mordeva, forte.  

Purtroppo (per loro, i Giapponesi) tutta questa meraviglia aveva il suo 
prezzo. L'aereo aveva un'ala meravigliosa e un peso minimo, pensato e 
costruito come un aliante, ma gli alianti (come aerei da caccia) hanno 
qualche difetto. Il peso era stato ridotto a scapito delle protezioni e delle 
blindature. Dato che lo Zero era un "serbatoio con le ali" (e le ali erano 
piene di benzina) non è difficile capire che bastavano un paio di "colpi" 
ben messi e lo Zero si "accendeva" da solo. All'inizio questo era un 
problema irrilevante, i generali Giapponesi affermavano (come i loro 
piloti) che proteggersi era da vigliacchi e tipicamente da "occidentali".  

Andando avanti nella guerra si scoprì che l'ala era talmente "portante" 
che era molto difficile costringere l'aereo a scendere a velocità "dignitose" 
e gli Americani, con i loro "ferri da stiro con le ali" (F4F e P40), 
impararono ben presto a "picchiare" velocemente "seminando" facilmente 
"l'aliante". 

Il problema era convincere i piloti a non tentare minimamente di 
inseguire uno Zero in salita o, peggio, in una virata "orizzontale", tutto 
doveva essere fatto sempre con il "muso" puntato verso il basso. I piloti 
Americani dicevano che finché riuscivi a vedere l'oceano davanti a te eri 
al sicuro, appena vedevi "il sole”, eri morto!   

Comunque nello sviluppo dello Zero, progressivamente il peso continuò 
ad aumentare e progressivamente le prestazioni a peggiorare, i 
Giapponesi tentarono di produrre motori più potenti (e ci riuscirono) 
arrivando anche ai 2.000 CV, usando le tecnologie "esotiche" fornite dai 
Tedeschi, ma l'unica maniera di aumentare la potenza era di aumentare 
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la cilindrata del motore ed i radiali diventavano sempre più pesanti ed 
ingombranti.  

In ogni caso le realizzazioni Giapponesi, nell'ambito delle tecnologie 
standard, furono ineguagliate sia da parte dei Tedeschi sia da parte degli 
Italiani, che avendo percorso lo stesso "iter" non furono in grado di 
produrre nulla di appena paragonabile.  

La base era il Mercury ed il LeRhone 14K (più grosso derivato a sua volta 
dal Pegasus della Bristol): il Mercury era un "classe" 800 CV mentre il 
LeRhone era un 1.000 CV. In Italia il Mercury arrivò a 840 CV con il FIAT, 
ed il Francese a 1.000 con la Piaggio, ma tutto finì lì e si dovette passare 
al Daimler per avere qualche cosa di meglio.  

I Giapponesi riuscirono a "spremere" fino a 1.400 CV dal loro derivato del 
Mercury e fino a 2.000 dal LeRhone, furono risultati rimarchevoli, anche 
se raggiunti a scapito dell'affidabilità (la vita diventò "alla Tedesca").  

Alla luce di queste considerazioni, diventa più chiaro come mai dopo il '43 
i Giapponesi progressivamente "sparirono" dai cieli del Pacifico. Volare 
sopra quell'Oceano era impossibile avendo "nelle gambe" poche decine di 
ore di vita del motore, ogni volo era un raid di migliaia di km con tempi di 
volo di 10-12 ore, praticamente era matematica la "piantata" del motore 
e l'unica soluzione erano i Kamikaze che semplicemente non potevano 
tornare alle loro basi, troppo lontane per i loro malridotti motori. 

Una volta distrutte le loro portaerei (nella battaglia del Midway) la guerra 
era finita. 

 

 

 

Foto 3.16 - Zero 
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Foto 3.17 – Zero 

 
 

  

 

 

Foto 3.18 - Aero 58G 
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Foto 3.19 - A6M 

 

 

 

Foto 3.20 - Nakajima Sakae 

 

3.5 La superiorità aerea  

Negli anni che passarono tra il 1937 e il 1940, quindi in modo non così 
palese, si costruì un nuovo modo di concepire l'Aviazione ed i suoi 
"oggetti".  

I motori sovralimentati con turbocompressore "aprirono" le porte delle 
quote superiori ai 5.000 metri, dove era possibile vedere, da terra, i 
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contrails (scie di condensazione) che ora sono normali con i Jets ma,, che 
fino allora, nessuno aveva mai visto.  

Gli Americani si trovarono "tra i piedi" la tecnologia del turbo e furono 
abbastanza intelligenti da non sottovalutarla, anzi, furono anche troppo 
"baldanzosi" nel metterla in pratica. 

Il B17 che, senza i turbocompressori sarebbe stato paragonabile al nostro 
"onesto" Piaggio P108 o comunque non superiore ai bombardieri che 
furono realizzati negli anni seguenti nel mondo, con i turbocompressori 
diventò il capostipite di un nuovo modo di "pensare" l'Aviazione. In 
origine i problemi furono superiori ai potenziali vantaggi e non tutti 
compresero il "passo" epocale che si stava realizzando sotto i loro occhi 
(ancora oggi c'è chi si ostina a non vederlo).  

Il B17, di base, era un "buon" aereo costruito intorno ad un'ala che 
rappresentava il meglio del periodo, cioè molto "robusta" e dai profili 
(sempre NACA) abbastanza "corposi", senza arrivare a quelli 
dell'Hurricane, ma comunque sempre di concezione "conservativa". 

Quest'ala, ben costruita, forniva molto spazio per il carburante e risultò 
alla fine estremamente robusta. Gli Americani misero a punto tutta la 
strategia del "sistema d'arma" che venne introdotta come concetto 
proprio per il B17. Andare a 6.000 metri serviva a ben poco se poi non si 
riusciva a portarci le bombe e, soprattutto, a sganciarle sul bersaglio. 
Adesso sembra logico, ma allora, riuscire a sganciare un "confetto" da 6 
chilometri di altezza e pretendere che andasse a segno era pura follia. 
Anzi, prima ancora, bisognava permettere all'aereo e al suo equipaggio di 
sopravvivere a quelle altezze. 

Tutti i sistemi di bordo dovettero essere "reinventati" per sopravvivere a 
temperature di decine di gradi sotto zero e con escursioni termiche 
paurose. Gli impianti elettrici, idraulici e pneumatici furono stravolti 
(quello pneumatico semplicemente abolito) e tutti i fornitori vennero 
chiamati a risolvere problemi fino allora mai affrontati. 

Impianti a ossigeno per i piloti, sistemi di navigazione avanzati, sistemi 
radio, impianti per il combustibile (che non doveva "congelare" nei 
serbatoi e nemmeno "evaporare" sotto il sole), sistemi di riscaldamento e 
di "sghiacciamento" delle parti "nobili" (eliche, radiatori, bordi d'entrata 
delle ali e dei piani di coda), tutto era nuovo e rivoluzionario sul B17 e, 
all'inizio, inaffidabile, praticamente non funzionava quasi nulla, e quel 
poco che funzionava smetteva di funzionare dopo un po'.  

Il B17 non cessò mai di essere un prototipo ad interim anche se prodotto 
in massa. 

Quello che meraviglia oggi è la cocciutaggine quasi "folle" di chi volle 
perseguire questa strada "fregandosene" di tutto quello che succedeva e 
delle critiche che arrivavano da ogni parte. 

Oggi, sugli aerei "moderni", è normale vedere le "bande nere" sulle ali e 
sulla coda ai bordi d'entrata (amara esperienza del supermoderno 
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ATR42), i famosi "sghiacciatori pneumatici" che si videro per la prima 
volta sul B17. Erano un'invenzione "nuova di zecca" che nemmeno si 
sapeva bene come e quando usare, tutto sul B17 era nuovo, segretissimo 
e non funzionante. 

La cosa "più semplice" per un bombardiere dovrebbe essere bombardare. 
Per riuscire nello scopo venne "inventato" il Norden. 

Il Norden fu l'oggetto più complesso e segreto (forse più della Enigma 
Machine Tedesca) di tutta la Seconda Guerra Mondiale. Fu il risultato di 
anni di studi e di insuccessi per riuscire ad avere un "traguardo di 
puntamento" che fosse in grado di "piazzare" una bomba da 500 libbre 
(250 kg circa) in un raggio di 10 metri dal bersaglio. 

Anche questo fu oggetto di aspre critiche per tutta la guerra (anche 
dopo) perché spesso, e inopinatamente, le bombe Americane, in barba 
alla tecnologia profusa, andavano semplicemente a "casaccio", 
alternando incredibili "centri" ad una sequela interminabile di errori 
madornali che furono quasi "imbarazzanti". 

Il problema fu risolto molti anni dopo (Guerra di Corea) e si scoprì che la 
colpa non era del Norden, né dei poveri "puntatori", ma stava "nascosto" 
nelle bombe. 

Partendo da 6.000 metri le bombe scendevano ed acceleravano, 
giustamente. Purtroppo la velocità di discesa della bomba era un 
"parametro" cruciale che il Norden doveva stimare con precisione. Ora, la 
bomba, scendendo, trovava aria a densità variabile ed accelerava e 
rallentava, a mano a mano che incontrava strati meno o più densi 
(temperatura più alta o più bassa). Dalle prove fatte questa 
indeterminazione era il limite "invalicabile" che non permetteva di 
scendere al di sotto dei "fatidici" 10 metri di raggio. 

In balistica (proiettili di cannone, bombe e missili) esiste la "precisione" e 
l'"accuratezza", senza andare troppo per il difficile direi che, se stiamo 
giocando a freccette, uno che fa "centro" ogni 100 freccette è poco 
"preciso", ma se ne manda 80 tutte, sì fuori centro, ma "concentrate" 
tutte sul "9" allora sarà pure poco preciso, ma è "accurato", sbaglia cioè 
sempre "nella stessa maniera". 

Ora il problema del Norden non era la "precisione" (si sapeva che le 
bombe per varie ragioni potevano andare anche a chilometri dal 
bersaglio), quello che faceva "adombrare" i "gestori delle missioni", era 
l'assoluta "inaccuratezza" (o dispersione dei colpi). 

Era inaccettabile che, se si sganciavano 10 bombe tutte insieme (quindi a 
parità di problemi e di "precisione"), alla fine si trovassero tutte 
sparpagliate e alcune per centinaia di metri (in alcuni casi chilometri). La 
colpa era delle bombe, questo si sapeva, ma non si capiva il perché. 

La ragione era subdola e, per quei tempi, sconosciuta: colpa della 
"velocità del suono", alcune bombe (per i motivi più disparati) "andavano 
giù" più veloci delle altre ed appena superavano la velocità del suono 
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(contestuale alla temperatura dell'aria che stavano attraversando in 
quell'istante) creavano la loro bella "onda d'urto", praticamente "tiravano 
il freno a mano" per subito rallentare e poi ricominciare ad accelerare. 
Questo succedeva in modo "erratico" e, se "gli strati" dell'aria erano 
molti, le bombe si "separavano" e raggiungevano il suolo in punti 
assolutamente non prevedibili. 

Questo problema fu così grave (più avanti vedremo) da mettere in crisi 
tutta la teoria del bombardamento ad alta quota. Ma nel '37 nessuno 
ancora lo sapeva e ormai le "macchine erano in moto". (14) 

 

 

 

 

Foto 3.21 - Norden  
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Foto 3.22 – Norden 

 

  

 

Foto 3.23 – 2682 

 
        

 

 

Foto 3.24 - 2820  
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Foto 3.25 - 1324 

                                                                                                               

 

 

3.6 Chi cominciò a "prenderle"  

Anche i Francesi non erano da meno, con i loro potenti (un po' meno 
affidabili) LeRhone 14K, avevano motorizzato un ottimo bombardiere, il 
Liorè et Olivier Leo 451, molto veloce ed elegante. Volava molto bene e 
poteva arrivare molto lontano grazie alla sua superba aerodinamica. 

A parte questo "gioiellino", c'era il "vetusto" Farman 222 che comunque, 
a dispetto della sua aria demodè, non era poi così male ed era anche un 
quadrimotore. 

Gli "altri" erano degli onesti comprimari che, per quanto ben equipaggiati 
(sulla carta) e ben guidati, nulla poterono contro lo strapotere Nazista. 

La Polonia, la Cecoslovacchia, l'Olanda ed il Belgio non riuscirono ad 
opporsi ed anche la Francia non riuscì nemmeno nell'impresa di 
"sopravvivere". 

Quello che avvenne nel '39-'40 fu emblematico. I Tedeschi, super allenati 
ed equipaggiati, misero in atto la loro tecnica ed in Polonia ebbero la 
massima espressione. (15) 

 

 

 



www.cad3d.it 182

 

Foto 3.26 - GN 14 

 

 

 

Foto 3.27 - Liorè et Olivier Leo 451 
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Foto 3.28 - Farman 222 

 

 

 

3.7 Il Gunsight  

Fino ad un certo punto i "collimatori" erano a "riflessione", cioè tramite 
un "gioco" di specchi, si proiettava un reticolo che veniva sovrapposto al 
bersaglio secondo un fattore di "correzione", anzi due: la distanza e la 
deflessione. 

Purtroppo la "correzione" doveva essere fatta "a mano" dal pilota (o 
gunner) tramite due "rotelle" in cui dichiarare la distanza del bersaglio e 
"l'angolo" di deflessione. 

Nella pratica il pilota regolava la "distanza" coincidente con quella di 
collimazione delle armi (punto di massima concentrazione) e, quando la 
"sagoma" dell'aereo (apertura alare) coincideva con il diametro del 
"mirino", si era alla distanza giusta e poi si continuava a regolare l'angolo 
di deflessione secondo il tipo di "attacco" che s'intendeva fare (al 
"traverso" o "ore 6"). 

Per la distanza poi c'era il problema della dimensione dell'oggetto che 
doveva essere selezionata per regolare la dimensione del reticolo in modo 
corretto. 

Insomma, molto farraginoso ed i veri assi facevano la deflessione ad 
"occhiometro" e la distanza a "nasometro", usando il gunsight come un 
mirino regolabile e niente più. 

Poi inventarono i gyro o "girostabilizzati" che erano in grado di "calcolare" 
la deflessione in automatico e lasciava al pilota solo l'incombenza di 
regolare la distanza (tramite una rotella sulla manetta motore). Sullo 
"schermo" apparivano due "reticoli": uno fisso (tradizionale a riflessione) 
ed un pipping mobile che indicava il punto di arrivo dei proiettili. 
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Il dispositivo era (ed è ancora) un gioiello di meccanica e di ottica 
insuperato fino all'avvento dei telemetri RADAR (che calcolavano 
automaticamente la distanza). Il Revi era a "riflessione" Tedesco e il MkI 
era il corrispondente Inglese (il Revi con ottica Zeiss era migliore). Il K14 
Americano ed il MkII erano i nuovi girostabilizzati che resero dei 
"cecchini" anche i più improvvisati piloti Alleati. 

Molti degli onori guadagnati dai vari P38, P47 e P51 ebbero un grosso 
aiuto dal K14 ed ogni pilota (e, da non sottovalutare, mitraglieri di 
bombardieri) che aveva avuto modo di provarlo, non poteva farne più a 
meno. (16) 

 

 

 

Foto 3.29 - Optica System of GGS 

 

 

 

Foto 3.30 - Turret gunner   GGS 
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Foto 3.31 - GGS Gyro 

 

 

Foto 3.32 - Revi 

 

  

Foto 3.33 - The Thompson Sight 
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3.8 La "guerra lampo"  

Di bombardieri "normali" ce n'erano tanti e tutti ottimi, talmente efficaci 
che molti (per primi i Tedeschi) pensarono fossero sufficienti (inteso 
come caratteristiche) per "vincere". 

Già da tempo gli strateghi aeronautici avevano capito che con la nascita 
dei nuovi motori (radiali e non) era possibile realizzare bombardieri con 
prestazioni molto vicine (velocità) a quelle dei caccia in servizio.  

Si realizzò un antico sogno del "bombardiere veloce", un bombardiere 
cioè, che avesse la sua arma nella velocità per rendersi non 
"intercettabile" dai caccia del nemico. 

Questa filosofia portava a realizzare aerei i più possibili leggeri e non 
troppo grandi. Il bimotore con le "solite" due tonnellate di bombe "al 
seguito" sembrava la formula vincente (poi se uno aveva "qualche 
problema" di potenza, i motori potevano diventare tre). 

Decine di progetti vennero realizzati in quegli anni, tutti indistintamente 
buoni ed alcuni ottimi. 

Questi bombardieri dovevano volare a quote medie (i soliti 3.500-4.000 
metri), che allora erano considerate "alte" e da lì bombardare. 

Una parola! Bombardare da 4.000 metri? E come? 

I Tedeschi avevano sviluppato una tecnica (in voga verso la fine degli 
anni '30) per riuscire a piazzare con millimetrica precisione sul bersaglio, 
il bombardamento "a tuffo" o in "picchiata", lo Stuka insomma. Con 
questa tecnica i Tedeschi avevano "carpito" una possibilità che agli altri 
era sfuggita. 

Dobbiamo "allontanarci un attimo" e prendere una visione la più "larga" 
possibile di quello che serviva (nel '37) per "distruggere" il nemico. 

Ora c'era già chi teorizzava sul bombardamento "strategico" e sulla 
possibilità di vincere una guerra solo a colpi di bombe (Douhet, 
italianissimo) ma erano, allora, solo "teorizzazioni" poco pratiche. 

Immaginate di dover distruggere tutti i ponti, le strade, le stazioni 
ferroviarie, i porti, gli aeroporti, le fabbriche, i depositi del nemico. 
"Teoricamente" possibile, praticamente ci sarebbero voluti mesi, se non 
anni, solo per pianificare e realizzare questa distruzione e le esperienze 
passate davano oltretutto come molto "inconcludenti" tutte le azioni di 
bombardamento realizzate. 

In pratica per riuscire a distruggere un solo obiettivo (tipo un edificio o, 
peggio, un ponte) servivano decine di aerei e decine di missioni, tutto a 
causa dell'assoluta imprecisione dei sistemi di "puntamento". 

Quando i Tedeschi provarono la tecnica del bombardamento "a tuffo", 
realizzarono la possibilità di "mirare" e distruggere "al primo colpo", 
qualsiasi obiettivo. 
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Nelle "simulazioni" però, rimaneva impossibile realizzare un 
"bombardamento totale" di questo tipo, sarebbero stati necessarie 
migliaia di aeroplani con relativi equipaggi e mesi di missioni. 

Si decise quindi di sviluppare una tecnica diversa, di utilizzare la più 
grande massa di aerei possibile (diverse centinaia) in un'area la più 
ristretta possibile (una zona del fronte o a ridosso) per "saturare" l'area e 
distruggere localmente ogni "oggetto sensibile", mandando in crisi tutto il 
sistema logistico e militare dell'avversario, prima che potesse organizzare 
una qualsiasi difesa. 

Era nata la Blitzkrieg o "guerra lampo". La filosofia prevedeva di usare 
l'arma aerea come un "aratro" che, "a zone", avrebbe "rivoltato" il 
terreno davanti alle truppe (corazzate) rendendo assolutamente inutile e 
tardiva ogni reazione del nemico. 

C'era qualche scettico che non era convinto della reale possibilità di 
distruzione che avrebbero potuto realizzare alcune centinaia di aerei in 
"bombardamento a saturazione" e venne organizzata la "dimostrazione" 
di Guernica in Spagna, dove in poco più di un'ora di bombardamento, fu 
completamente distrutta una città. 

La dimostrazione fu talmente "orrida" che ancora ce ne ricordiamo. 

Era nata la "strategia del terrore". Infatti, gli strateghi Nazisti avevano 
anche scoperto che una simile azione, era talmente "devastante" che, 
anche chi sopravviveva, veniva colto dal terrore e pensava solo a fuggire, 
intasando così tutta l'area circostante (e le sue strade) di profughi civili e 
di militari in fuga. 

La "cosa" fu talmente apprezzata che, in modo molto "teutonico", il tutto 
venne sviluppato e organizzato in modo preciso e scientifico. 

I bombardieri Tedeschi dell'epoca erano tutti bimotori e di due tipi, 
normali (Heikel He111) e "veloci" (Dornier Do.17, Junkers Ju.88). A 
questi si aggiungevano gli Junkers Ju.87 (Stuka) più piccoli, ma non 
meno micidiali. Tutti equipaggiati con gli Jumkers Jumo, ottimi V12 in 
stile Daimler, ma "pensati" per i bombardieri (avevano molti pregi, ma un 
difetto grosso come una casa: non erano "pressurizzati" e l'impianto di 
raffreddamento era enorme). 

Ai bombardieri "veloci" venne subito aggiunta la possibilità del 
bombardamento "in picchiata" permettendo la precisione assoluta sul 
bersaglio. 

Sulla carta gli Inglesi avevano dei mezzi assolutamente "onesti". A parte 
qualche "svarione" tipo l'Handlay Page Hampden che "brillava" per le sue 
anacronistiche linee (ma ben più gravi prestazioni) aveva in linea due 
"purosangue" come il Blenheim ed il Wellington. 

Due ottimi bimotori ben "motorizzati" dagli ormai "tradizionali" radiali. Il 
Wellington, al suo tempo, era considerato un "pesante" e la sua coppia di 
Hercules da più di 1.000 CV garantiva prestazioni da "superbombardiere". 
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La sua struttura era veramente unica, costruita secondo un brevetto e 
che aveva un nome "accattivante", geodedica. In pratica la sua struttura 
era veramente "autoportante" senza né longheroni né "correntini" né 
altro se non la sua "superficie" costruita di un "traliccio" basato su una 
figura base (romboidale) ripetuta all'infinito. Era un antesignano delle 
strutture dei nostri moderni FEM e garantiva, parimenti, la perfetta 
distribuzione delle forze e degli sforzi su tutti gli elementi della superficie. 

Il Wellington era robustissimo e leggerissimo, era un ottimo aereo. 

Il Blenheim non era male, anche se era considerato (giustamente) un 
bombardiere "leggero" (o veloce dir si voglia) e soffriva del fatto che 
derivava da un aereo civile, ma questo passava il convento. 

 

 

 

Foto 3.34 – Blenheim 

 

 

 

Foto 3.35 - Hampden 
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Foto 3.36 - He 111 

 

 

 

Foto 3.37 - Do.17 

 

 

 

Foto 3.38 - Ju.88 
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3.9 La prima fase  

Fino al 1941 lo "schiacciasassi" Nazista non ebbe praticamente avversari. 
Il "fronte" era continuamente "sconquassato" da violentissimi attacchi 
concentrati in pochi chilometri di centinaia di carri armati supportati dalle 
ondate di bombardieri, che utilizzati come artiglieria volante, 
smantellavano le infrastrutture del nemico. 

Per arginare questi attacchi, prima i Polacchi e poi i Francesi, cercarono di 
resistere per poi contrattaccare. Ogni tentativo di difesa veniva spianato 
da attacchi repentini dei bombardieri veloci e la protezione dei 109 
impediva alla caccia nemica di "infastidire" i "picchiatori". I "colpi" erano 
violentissimi e ripetuti fino all'esaurimento della resistenza del nemico. 

In Polonia (come poi in Francia) non è che i Polacchi non si siano difesi, 
anzi! Per i pochi giorni in cui furono in grado di farlo, i Polacchi in 
generale e la loro ottima Aviazione, resero dura la vita ai Nazisti ma, 
dopo aver resistito ad alcuni attacchi, il sistema difensivo si disgregava e 
non era possibile "rifornirlo" di truppe e/o materiali. 

Ogni strada o via di comunicazione intorno al punto attaccato era 
paralizzata dalla distruzione o intasata di profughi. La logistica non 
riusciva a sopravvivere ed in pochi giorni il fronte crollava.  

Le truppe corazzate Naziste dilagavano velocemente ed un nuovo fronte 
veniva sottoposto alla "cura". I Polacchi provarono a cambiare le loro 
tattiche "in corsa" ma ogni nuovo "dispiegamento" delle truppe veniva 
vanificato da nuovi e violenti attacchi in altre zone del fronte, 
costringendo la logistica Polacca a continui trasferimenti e logorando 
materiale e uomini.  Dopo pochi giorni, ormai, l'esercito Polacco era allo 
sbando e l'Aviazione aveva cessato di esistere, distrutta nei suoi 
aeroporti. 

Il successo fu eclatante ed i Tedeschi rivolsero le loro attenzioni alla 
Francia. 

La Francia non voleva (e non poteva) cambiare le sue filosofie di difesa e 
aspettò la tempesta. Passarono molti mesi di calma (la guerra finta la 
chiamavano) e sembrava tutto sotto controllo, invece si stava preparando 
il disastro. 

Queste "stasi" erano molto "strane" e pochi compresero le ragioni di 
questi periodi d'inattività dell'esercito Nazista. Invece era conseguenza 
della caratteristica filosofia del loro attacco. Bisognava concentrare tutta 
la forza in uno spazio relativamente ristretto (le Ardenne nel caso), ma 
l'esercito Tedesco non era "infinito" e "spostarlo" dal fronte Polacco a 
quello Francese necessitava tempo. Anche la logistica Tedesca aveva i 
suoi limiti (molti) e la Germania conosceva bene i suoi limiti (allora).  

Sembra strano come i due artefici delle splendide macchine da guerra 
Tedesca e Giapponese (Udet e Yamamoto) ebbero una storia parallela, 
simile e che ambedue fossero molto coscienti di quello che stavano 
facendo (molto meno, gli altri). 
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Udet era un asso della Prima Guerra che insieme a Goering e ai Nazisti 
aveva creato l'Aviazione della Germania negli anni '30. Lui sapeva 
benissimo (come l'ammiraglio Giapponese) che le possibilità Tedesche 
erano limitatissime, e che si poteva solo sperare in una serie velocissima 
di "colpi di mano" per arrivare al più presto ad un "accordo" prima che il 
sistema logistico crollasse. 

Entrambe le economie (Tedesca e Nipponica) erano prive di risorse 
strategiche sicure (petrolio, ma anche alluminio) e Udet lo sapeva 
benissimo. Chi, invece, "faceva finta" di non saperlo era quel politicante 
cocainomane di Goering che non si preoccupò mai di comprendere il 
limite del "mostro" che aveva creato con i suoi "compagni di merende". 

Nel 1941, dopo l'ennesimo alterco con Goering, Udet si suicidò, 
probabilmente nella sua intelligenza aveva capito prima di chiunque altro 
fra i suoi "amici" che la fine era segnata, ancora prima di cominciare. 

Udet aveva creato la "macchina" aerea della Polonia e della campagna di 
Francia, lui era stato l'artefice dell'exploit, ma sapeva che era giunto il 
tempo di mettersi d'accordo al più presto possibile. Hitler ed i suoi 
gerarchi, passando sotto l'Arco di Trionfo a Parigi, persero (quel poco) di 
equilibrio (solo qualche rimasuglio di freni inibitori) ed il burrone diventò 
baratro. Quando Goering comunicò le nuove "direttive" che, invece di 
proseguire con accordi di pace dopo l'armistizio Francese, prevedevano di 
continuare la guerra contro l'Inghilterra e poi la Russia, Udet cercò di 
dimostrare che era impossibile mantenere lo sforzo bellico per una follia 
del genere e che, in particolare le scorte di alluminio, non erano 
sufficienti (attenzione al dettaglio) "per costruire gli aerei da trasporto 
necessari a rifornire la prima linea da combattimento". Gli venne 
"suggerito" da Goering, semplicemente, di mentire sui numeri e di 
"sorvolare" su dettagli "disfattisti". 

Udet "si congedò" e Rudolf Hess (che era stato mandato in Inghilterra 
apposta) fu abbandonato a sé stesso e diventò un povero matto (se già 
non lo era insieme ai suoi compagni). 

Dal 1941 la "strategia" non fu più la stessa e le "cose" cominciarono a 
cambiare. 

Nel periodo dal 1937 al 1940 si realizzò in pieno la tecnica della Blizkreig 
con tutta la sua potenza ed i suoi limiti. I limiti erano strategici, 
l'Aviazione era una specie di artiglieria volante al servizio del fronte o 
poco più, quella che oggi chiameremmo CAS (Close Air Support) ed 
Aviazione "tattica", non esisteva alcuna visione "strategica" che andasse 
oltre il fronte e alcune centinaia di chilometri di "profondità". 

Il vero punto dolente era l'Aviazione da trasporto che basata sull'ottimo 
Ju.52 (pari classe del C47) era presente in numeri assolutamente 
inadeguati. Anche se si poteva contare su 400 mezzi da trasporto, questi 
potevano essere appena sufficienti per rifornire il "campo di battaglia", 
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ma non potevano servire per alimentare un "fronte" che dal Nord Africa 
arrivava (nel 1943) fino agli Urali e alla Spagna. 

Il "sogno" Nazista s’infranse contro la sua stessa "incapacità" ed i primi 
segni di cedimento cominciarono a manifestarsi già subito dopo la 
"baldanzosa" campagna di Francia. 

Il fatto curioso è che chi comprese bene la tattica (da emergenza) per 
fronteggiare la "guerra lampo" fu un altro "mezzo matto" di nome Stalin 
(ed i pochi generali sopravvissuti alle sue purghe). 

 

 

 

Foto 3.39 – Wellington 

 

 

 

Foto 3.40 - Best Wellington 
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Foto 3.41 - Ju.52 

 
 
 

  

 

Foto 3.42 - Ju.52 
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Foto 3.43 - Reargun turret 

 
 
 

3.10 La battaglia d'Inghilterra  

Dopo la "passeggiata" Francese era chiara l'intenzione di "patteggiare" 
una pace da vittoriosi in cambio della salvezza del corpo di spedizione 
Inglese a Dankerque. Gli Italiani, "preavvisati" dagli "amici" Nazisti della 
prossima fine delle attività, decisero di entrare in guerra per le restanti 
due o tre settimane (!) prima della caduta Francese e corrispondente 
vittoria finale. 

Purtroppo la sindrome "Parigina" aveva talmente offuscato le menti (già 
di per sé "debolucce") dei gerarchi Nazisti che la Storia prese una piega 
"diversa". 

Segretamente, i Giapponesi avevano deciso di entrare in azione nel 
Pacifico ed in Germania subentrò la convinzione che l'America, attaccata 
direttamente dal Giappone, avrebbe preferito "dedicarsi" alla difesa dei 
suoi interessi diretti nel Pacifico, piuttosto che decidere di intervenire 
contemporaneamente a difesa della vecchia Europa. 

Questa convinzione unita alla facilità, quasi imbarazzante, con cui erano 
terminate le due campagne di Polonia e di Francia portò alla 
determinazione di proseguire le attività belliche e di interrompere le 
trattative di tregua. 
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La situazione diventò paradossale, era stato deciso politicamente di 
attaccare l'Inghilterra (e poi la Russia) senza alcun piano strategico 
"preconfezionato" e senza i mezzi necessari. 

Dopo l'uscita di scena di Udet, il paranoico (Goering) decise di 
"inventarsi" la nuova strategia di annientamento del nemico con l'impiego 
della sola arma aerea. 

Goering stava in realtà facendo di necessità virtù, non era possibile 
pensare di invadere l'Inghilterra tramite un'azione via mare e, nonostante 
le buone intenzioni, si sapeva che l'operazione Seelowe (operazione di 
sbarco in GB) era poco più che fumo imbastito di faciloneria. 

Goering si prestò ad avvallare una soluzione che appariva miracolosa agli 
"stolti" ed iniziò la battaglia d'Inghilterra. 

Mia convinzione personale è che, in realtà, non c'era nemmeno una vera 
intenzione d'invasione, ma si voleva indurre l'Inghilterra ad una resa 
"indotta" con relativi accordi di non belligeranza, in preparazione del vero 
attacco finale alla Russia e alle sue risorse di materie prime. 

La battaglia d'Inghilterra fu la prima vera "palestra" per i "bulletti" a 
bordo dei loro Mercedes. 

I Tedeschi cominciarono per bene, attaccando (come da copione) il 
sistema logistico Inglese a partire dai suoi aeroporti e infrastrutture 
collegate. 

Le novità erano tre e si chiamavano Spitfire, RADAR e Organizzazione 
Inglese. 

I bombardieri (He.111 principalmente) cominciarono a bombardare gli 
aeroporti della caccia Inglese (giustamente) e la reazione all'inizio fu 
animosa ma poco produttiva. 

Alcune lacune organizzative vennero alla luce (come in Francia). A 
differenza delle Staffel Germaniche, basate su due sezioni di due aerei 
ciascuna che volava secondo la formazione delle 4 dita (basta guardarsi 
la mano destra in pianta), le quali erano poi organizzate a livello di 
gruppo come entità autonome, quelle Inglesi erano basate su squadriglie 
di tre aerei e poi si arrivava a livello di squadrone per trovare un minimo 
di autonomia di comando. 

In pratica i Tedeschi avevano creato delle strutture autonome e leggere 
che operavano in piena autonomia da piccoli campi che si spostavano 
costantemente seguendo il rapido avanzare del fronte. Quindi il 
"gruppen" era autonomo dal punto di vista logistico ed operativo e su un 
aeroporto operavano al massimo 20-24 aerei, con tutta la logistica "da 
campo" al seguito. 

Lo Staffel di quattro aerei in due sezioni, creava la filosofia del "gemello", 
un pilota era sempre accoppiato al "suo" compagno che lo seguiva come 
un'ombra e gli proteggeva "le spalle". Appena entravano in 
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combattimento, le Staffel Tedesche, si separavano in due sezioni da 
"due" che coordinavano i loro attacchi come se fossero due aerei unici. 

Gli Inglesi si trovavano invece a operare degli squadroni di 60-80 aerei 
per aeroporto ed ogni sezione da "tre" era troppo farraginosa da 
mantenere compatta e dopo pochi istanti di combattimento ogni pilota si 
ritrovava a combattere per sé senza alcun coordinamento. 

Altro grosso problema era che per organizzare e mettere in "quota" 
formazioni di 60 e più aerei ci voleva troppo tempo e spesso i caccia 
arrivavano quando "la festa" era finita. 

Gli Inglesi non ci misero moltissimo a comprendere questi errori e 
modificarono rapidamente le loro tattiche. Introdussero rapidamente la 
sezione wing da due e fu deciso di mandare subito le "sezioni" disponibili 
in attacchi continui, anche se di pochi aerei, contemporaneamente alle 
formazioni nemiche. 

Gli Hurricane si specializzarono nell'attacco ai bombardieri e gli Spit si 
prendevano cura dei 109. 

Dopo le prime settimane il rateo di perdite Tedesche cominciò ad 
aumentare, grazie alle nuove tattiche ed all'uso sistematico dei RADAR 
(che i Tedeschi, all'inizio, continuavano a trascurare considerandoli 
radiofari, utili alla navigazione a lunga distanza dei bombardieri). 

Gli attacchi agli aeroporti ed alle infrastrutture della caccia Inglese, però, 
cominciarono a mettere in crisi il sistema logistico Inglese ed il "sistema" 
collaudato dai Tedeschi cominciava a dare i suoi frutti. 

Fortunatamente il 109 aveva un grave difetto (che solo allora si mostrò), 
aveva un'autonomia che gli permetteva di rimanere in "combattimento" 
per massimo 10 minuti, prima di dover "mollare l'osso" e tornare a casa. 

I piloti Inglesi si accorsero subito del limite e cominciarono ad attaccare 
subito le formazioni (anche con pochissimi aerei) già sulla Manica, in 
modo da rompere le formazioni dei caccia nemici e costringerli al 
combattimento, anticipando il rientro (anche in seguito, con l'aggiunta dei 
serbatoi esterni, questa tattica risultò vincente, costringendo i piloti a 
sganciare anticipatamente i serbatoi). 

Contemporaneamente molti aeroporti vennero progressivamente 
abbandonati ed i loro aerei spostati sempre più a Nord, fuori dalla portata 
dei bombardieri. 

L'altro "fenomeno" fu il "drogato" che impose ai suoi piloti di rimanere ad 
ogni costo a ridosso dei bombardieri per garantirne la copertura, 
vanificando ogni possibilità di difesa del 109, costretto a volare alla 
velocità di un bombardiere carico di bombe. 

Il problema era che i piloti dei bombardieri continuavano a lamentare la 
completa assenza di copertura da parte della caccia che non riuscivano 
mai a vedere. 
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In realtà, i piloti Tedeschi, imparata la lezione, avevano escogitato le 
contromisure ed avevano deciso di volare in gruppi separati a quote 
molto più alte dei bombardieri e, soprattutto, di non "scagliarsi" tutti 
contro il primo caccia nemico avvistato, ma di impegnarsi "a rate" e con 
parsimonia in modo da dare continuità all'azione. 

I bombardieri si vedevano ogni tanto attaccati da qualche Hurricane, ma 
non vedevano spesso l'intervento della loro caccia che, invece, era 
impegnata molto più in alto contro i ben più temibili Spitfire. 

Fatto sta che, con le nuove disposizioni, gli Inglesi si ritrovarono in 
vantaggio tattico ed i bombardieri cominciarono ad avere carenza di 
bersagli (sempre più a Nord). 

Le perdite erano notevoli, ma quello che veniva sottovalutato dai 
Tedeschi era il fattore umano. Se s'ipotizza un rateo di perdite del 10% in 
una missione di bombardamento, sembrerebbe quasi accettabile. Se 
attacco con 10 bombardieri e ne perdo uno, potrei dire di aver avuto 
successo. Ma se attacco ogni giorno, significa che ogni 10 giorni devo 
assicurare un completo rimpiazzo di tutto il materiale di volo. Ora, con 
centinaia di bombardieri e caccia in azione (3.000-3.500), si dovrebbe 
prevedere di reintegrare almeno 3.000 aerei e, mediamente, 9.000 tra 
piloti ed armieri e tutto questo ogni 10 giorni! 

Assolutamente insostenibile. Il vero problema era che le azioni Tedesche 
potevano durare al massimo poche settimane ed il rateo di perdite 
doveva essere inferiore al 5% per garantire almeno un mese di azioni 
continue, poi stop. E così fu. 

Gli Inglesi avevano lo stesso problema, ma i loro piloti cadevano spesso 
illesi in territorio amico e quindi fu facile tenere il rateo di perdite umane 
al di sotto del 2-3% e inoltre la "centellinatura" delle azioni cominciò a 
"pagare". 

Quando gli Inglesi furono in "riserva", i Tedeschi erano "finiti" e 
sospesero le operazioni. 

Trovarono la comoda scusa di bombardare Londra, ma in realtà avevano 
perso la guerra e non se ne erano accorti. 

Bombardare Londra significava usare massimo 100 bombardieri a notte 
(e nemmeno tutte) senza scorta (di notte non serviva) ed era possibile 
(teoricamente) mantenere Londra sotto bombardamento di notte a tempo 
indefinito, ma era ben poca cosa rispetto alla partenza. (17) 
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Foto 3.44 - Heinkel He III su Londra – 7.9.1940 

 
  

 

 

Foto 3.45 - Spit 
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Foto 3.46 – Londra 

 
 
 

 

 

Foto 3.47 - Spitmain  
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Foto 3.48 – Galland 

 
 
 
 

3.11 L'Unione Sovietica  

La campagna di Russia (operazione Barbarossa), iniziò come una vera e 
ormai classica Blizkrieg. 

Finalmente i Nazisti ritrovarono il loro "ambiente" dopo l'empasse 
Inglese. Questo era il loro mestiere e questo volevano fare. 

Lo "schiacciasassi" si mise in moto e tutto andò come da copione. Ogni 
giorno il fronte si muoveva prima di 30 e poi anche di 80 km al giorno. 

L'Aviazione Sovietica non era assolutamente in grado di contrastare 
l'avanzata nazista ma qualche cosa di diverso stava accadendo. 

A differenza dei Francesi (e come avrebbero voluto fare i Polacchi) che 
cercarono di resistere e concentrare le truppe "in contrasto" all'avanzata 
Tedesca, i Russi sembravano "dileguarsi" di fronte al nemico. I Russi, 
appena attaccati, si ritiravano velocemente, distruggendo tutto quello che 
lasciavano (tutto, strade case ponti, tutto). 

Ancora oggi si discute sulla "codardia" e incapacità Sovietica di opporsi 
alle dilaganti truppe Naziste. Invece i Russi avevano applicato l'unica 
"opzione" disponibile confidando nell'unica debolezza Tedesca 
(macroscopica), la logistica. 

L'esercito Tedesco aveva due possibilità di rifornirsi, via terra o via aria (il 
mare, al momento non c'era). Normalmente la ferrovia era lo strumento 
di trasporto, e poi i camion. Servivano ferrovie e strade (leggi ponti) e se 
il fronte si muoveva a velocità normali (anche 10 km al giorno) era, 
teoricamente, ancora possibile, al sistema logistico "stare dietro" al fronte 
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avanzante anche utilizzando le strutture che a mano a mano gli venivano 
rese disponibili dalla conquista dei nuovi territori. 

Oltre una certa velocità, le "linee di rifornimento" si allungano troppo e si 
rischia che "davanti" non arrivi la linfa vitale di rifornimenti (e ricambi). 

I Russi giocarono la loro carta fino in fondo e senza compromessi, ne 
andava della loro sopravvivenza. Stalin decise di trasferire tutto il sistema 
produttivo ed industriale oltre gli Urali (i Nazisti non avevano aviazione a 
lungo raggio e quindi là sarebbero stati al sicuro per un po') poi si decise 
di organizzare delle ritirate strategiche molto veloci e lasciando ai 
Tedeschi "terreno bruciato", quindi con minima possibilità di recupero. 

Questa era un'azione disperata e pericolosissima, è molto facile che una 
ritirata veloce e "organizzata" si trasformi in una fuga incontrollata e 
comunque i risultati non erano sicuri. 

Invece i Tedeschi "ci cascarono con tutti gli stivali" e l'ingordigia di 
vittoria dei comandanti delle truppe corazzate li portò ad avanzare anche 
di 50/60 km al giorno. 

Il sistema logistico non era assolutamente in grado di rifornire un fronte 
così grande e veloce e alla fine si decise l'unica "carta" rimasta. Per 
accelerare il flusso di rifornimenti era necessario utilizzare mezzi più 
veloci e vennero utilizzati tutti i trasporti aerei disponibili. 

Praticamente ogni Ju.52 (Tante Ju) fu rastrellato da ogni fronte 
"consolidato" e spedito in Russia. In pochi mesi, nonostante uno sforzo 
enorme, il logorio dell'inadeguato sistema di trasporto aereo Tedesco 
cominciò a far rallentare sempre di più il fronte avanzante. Fino a 
fermarsi, quasi del tutto. 

Per guadagnare spazio di manovra fu deciso di spostare la "pressione" 
verso sud per guadagnare le preziose risorse naturali del Caucaso e 
ridurre le vie di rifornimento. 

Tutto questo portò al "collasso" del sistema militare dell'Asse, prima 
cominciò a soffrire il fronte in Nord Africa (i trasporti erano via mare a 
carico degli Italiani) e poi la "stasi" a est diede a Stalin il tempo e la 
certezza che i Tedeschi erano "cotti". 

Con Stalingrado se ne accorsero anche loro, i Nazisti, ma Hitler no, lui 
come Goering, aveva trovato la "pillola" della serenità e della "positività" 
e ci volle un po' di più per "convincerlo". (18) 
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Foto 3.49 - Fronte russo 

 

 

 

Foto 3.50 - Mig3 

 

 

 

Foto 3.51 - Lagg 3 
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Foto 3.52 - Yak winter old small 

  

 

 

Foto 3.53 - Mig3 

 

 

 

3.12 Il Sol Levante  

Yamamoto, come il suo "alter ego" Udet, conosceva benissimo i "limiti" 
della "partita". 

La sua strategia era, contemporaneamente, semplice e pericolosissima. 
Attaccare Midway e arrivare in Australia (risorse strategiche) prima che il 
"grande orso addormentato" si svegliasse (l'America). 

Yamamoto aveva studiato in America e sapeva benissimo che non c'era 
alcuna possibilità di continuare la guerra per più di due anni. Se dopo due 
anni non si fosse riusciti a raggiungere la tregua in condizioni di 
superiorità, per il Giappone non ci sarebbe stata alcuna possibilità di 
successo. 

Yamamoto aveva due nemici. Uno era l'esercito Imperiale Nipponico che 
continuava a "propendere" per un'espansione a "ovest" in Manciuria 
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(Cina) e l'altro nemico era dentro sé stesso, era la malattia dei "geni" 
come Udet, che si mettono al servizio di una politica "impazzita" che li 
usa per poi accorgersi che la "tigre che hanno cavalcato" se li stava 
mangiando. 

Yamamoto, con cura e assoluta genialità, preparò il suo piano di attacco 
che prevedeva due "fasi", un primo colpo a Pearl Harbor per "paralizzare" 
la Marina Americana ed un secondo più massiccio a Midway dove 
sbarazzarsi delle portaerei Americane ed assicurarsi il "corridoio" fino in 
Australia. 

Il 7 Dicembre 1941 il Giappone "galvanizzato" dai successi Nazisti in 
Europa, applicarono una tecnica simile ma adattata agli spazi ed ai tempi 
dell'Oceano Pacifico. 

Anche qui e per molto tempo, non ci furono avversari, gli Zero ed i Val 
affondarono tutto quello che c'era da affondare e senza la minima 
apparente resistenza. 

Più di Pearl Harbour (un attacco efficace ma fatto contro un nemico 
inerme in tempo di pace) fu impressionante l'attacco fatto alla Repulse ed 
alla Prince of Wales, le due uniche corazzate Inglesi nell'Oceano Indiano. 

L'attacco fu eseguito secondo le regole classiche con la squadra Inglese in 
piena azione di combattimento. Dopo una serie di attacchi combinati di 
siluranti e bombardieri, i gioielli della Corona andarono in fondo al mare 
con parte del loro equipaggio.  L'aereo in quell'azione dimostrò che l'era 
delle corazzate era finita. 

Per inciso vorrei mettere l'attenzione su un dettaglio che di sicuro 
ricorderete dai vari film sull'attacco di Pearl Harbor. 

Durante l'attacco si vedono alcuni bombardieri Americani B17 che 
atterrano sull'isola proprio in mezzo alle bombe. Erano aerei disarmati 
che erano in "trasferimento" alle Hawai. Quella scena si può identificare 
come l'icona della contemporanea vittoria Giapponese ed anche della sua 
fine. 

I B17 stavano "provando" la loro autonomia verso le Midway ed erano 
disarmati perché in realtà non erano in grado di operare su Midway se 
non con una specie di raid senza ritorno, infatti, stavano atterrando a 
Pearl Arbour. 

Questo insuccesso aprì la porta al successivo capitolo della rivalsa 
Americana. 
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Foto 3.54 - Attacco alla Prince of Wales & Repulse 

 

 

 

Foto 3.55 - NARA 
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Foto 3.56 - Battleship Row 

 
  

 

Foto 3.57 - La Oklahoma 

 

 

Foto 3.58 - Pearl Harbor 7.12.1941 
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3.13 La guerra degli Italiani dura 10 mesi  

Occhio alle date: Dichiarazione di Guerra 10 giugno 1940, Nord Africa 
intervento Tedesco (Rommel) 12 Gennaio 1941 dopo la disfatta di 
Tobruk, Guerra in Grecia 28 Ottobre 1940, attacco a Taranto 11 
Novembre 1940, intervento Tedesco in Iugoslavia 6 Aprile 1941, fine 
della partita.  

In 10 mesi "cotti e mangiati", poi solo un'agonia fino al collasso del 1943. 

Un esempio emblematico della realtà "aviatoria" Italiana fu il Breda Ba.88 
Lince. Un aereo che sulla carta doveva (nel 1937) sconvolgere lo scenario 
aeronautico mondiale (e così fu), un bimotore da "attacco" che con i suoi 
2.000 CV (motori Piaggio su licenza LeRhone) doveva essere più veloce 
dei caccia in servizio e futuri e doveva diventare la punta di diamante 
dell'attacco tattico (una sorta di Tornado "ante litteram"). Prima della 
guerra, il Ba.88, seguiva tutta una serie di record di velocità che 
assicuravano la sua tecnica insuperata. 

Una volta messo in servizio, già si cominciava a "storcere il naso" su 
alcune "manchevolezze" rispetto alle aspettative. 

In Nord Africa venne subito "spedito" non prima di aver curato la sua 
"tropicalizzazione". Il peso del velivolo (come sempre accadeva rispetto ai 
prototipi) continuava ad aumentare, grazie agli equipaggiamenti che la 
Regia Aeronautica continuava a chiedere. 

Una volta arrivato in Africa venne preparata la prima missione di due 
velivoli completamente armati di bombe e armi di bordo. 

Risultato: il primo "sfasciò" perché non riuscì a decollare "in tempo" 
prima della fine della pista; il secondo riuscì a raggiungere la strepitosa 
quota di 200 metri, ma aveva il problema che, come cercava di fare 
qualsiasi "movimento", andava in stallo e quindi proseguì in linea retta 
fino a incontrare (per fortuna) un altro aeroporto Italiano dove atterrare. 

Partirono tutta una serie di modifiche e di alleggerimenti, eliminazione del 
"secondo uomo" e relativa torretta armata posteriore, eliminazione di 
blindature varie ed, infine, eliminazione delle bombe (!). 

Con questa cura si ottenne una specie di "mitragliatore" pesante che era 
in grado di arrivare a 1.500 metri di quota, con calma, e senza chiedere 
troppe manovre. 

I piloti erano terrorizzati di volare con una specie di "ferro da stiro" 
incapace letteralmente di rimanere in aria e che, a stento, raggiungeva i 
300 km/h. 

Venne ritirato dal servizio dopo poche settimane, ma non contenti, se ne 
sviluppò una versione "aggiornata" a bombardiere "a tuffo" (mica 
potevamo farcelo mancare!). Detto fatto, con una serie di modifiche 
"importanti", accorciamento delle gondole motore, sostituzione con 
motori FIAT meno potenti, ma più affidabili e leggeri, ed il montaggio 
degli aerofreni, si scoprì che il Lince era in grado di raggiungere ben 
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2.500 metri di altezza, ma da lì poteva solo precipitare in stallo, e non 
c'era verso di farlo scendere in una "picchiata" controllata. Fu 
nuovamente abbandonato e usato come "bersaglio" per gli Anglo 
Americani, sparpagliandolo nei vari aeroporti Italiani. 

A parte le considerazioni di merito (un aereo sbagliato, può capitare a 
tutti), quello che è rimarchevole e che riassume in modo esemplare la 
"stoffa" della nostra Aeronautica "da parata", sono proprio l'incredibile 
serie di record internazionali che l'aereo ottenne prima della guerra, tutti 
omologati e quindi "veri", ma probabilmente, realizzati con una cellula e, 
soprattutto motori, che nulla avevano a che fare con "l'oggetto" che i 
nostri piloti si ritrovarono fra le mani. 

Il resto, fino al 1942, restò uguale a se stesso. 

Vorrei sgombrare il campo dai dubbi, il Ba.88 era, prima della guerra, 
considerato "internazionalmente" un aereo da primato insuperabile e da 
"emulare", sia gli Inglesi sia i Tedeschi sia gli Americani erano ammirati 
ed estasiati alla sua vista (era un po' come un F15 dei nostri tempi). 
Esistono articoli delle maggiori riviste scientifiche e aeronautiche che 
riconoscevano al Lince il primato tecnologico del periodo, ed anche a 
vederlo, era affascinante ed addirittura avveniristico, mai tanto "rumore" 
produsse così poco. (19) 

 

 

 

Foto 3.59 - Ba.88 
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Foto 3.60 - Ba.88 

 

 

 

3.14 L'orso "addormentato"  

Durante la "prima fase" l'America, come tutti, era assolutamente 
impreparata ad uno scontro così duro e repentino. 

Verso il Giappone esistevano da alcuni anni segnali gravi ed erano state 
prese alcune "contromisure", almeno dal punto di vista strategico. 

Verso la Germania non si andò più in là di un supporto "logistico", verso 
la Francia e l'Inghilterra fin dal 1938 ma non era prevista una reale 
entrata in guerra diretta (nessuno si sognava che la Francia crollasse in 
quattro settimane e che la Russia fosse invasa fino quasi a Mosca). 

La situazione "aviatoria" Americana era quasi "comica" per la sua 
assoluta "incoerenza" rispetto alle esigenze di guerra "reale" ed è facile 
commentare ironicamente le foto della base di Pearl Harbor dove schiere 
d'inutili "sparapiselli" P26 facevano bella mostra di sé insieme ai primi 
"nuovissimi" P40. 

Anche le corazzate che vennero affondate erano ormai buone per i musei 
e per le parate, ma purtroppo alle migliaia di marinai che morirono 
inutilmente, nessuno lo aveva detto. 

Insieme a questa panoplia di "anticaglia" inutile e pericolosa, però, si 
affiancavano alcuni "gioielli", quasi per sbaglio e sempre accolti come 
"prime donne" nelle numerose parate. Esempio eclatante fu il celeberrimo 
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B17 (fotografato quasi come un divo del cinema) e le fantastiche 
portaerei della classe Essex. 

La Saratoga e la gemella Yorktown erano il "biglietto da visita" della 
potenza marittima Americana. 

Non c'era una reale certezza che le portaerei fossero veramente così utili 
come alcuni dicevano (anzi, molti ammiragli erano convinti del contrario), 
ma fortunatamente molti soldi vennero spesi nel '37 per metterne in 
cantiere abbastanza (quattro!). 

Dal punto di vista aeronautico il P39, il P40 e l'F4 rappresentavano la 
"prima linea" che affrontò la prima ondata. Al pari dei pari classe Inglesi 
Spitfire ed Hurricane, erano buone macchine e si basavano sulla prima 
generazione dei motori che per semplificazione chiameremo da 1.000 CV 
"compressi" con compressore monostadio e singola velocità. 

I Wright Cyclone, P&W Twin Wasp e l'Allison erano i motori di "base" per 
questa "generazione" di cui facevano parte anche i tipici rappresentanti 
degli altri partecipanti alla seconda guerra. Il RR Merlin, il Bristol Mercury 
e Pegasus per gli Inglesi, il DB601 da parte Tedesca, il LeRhone 14 (figlio 
del Pegasus) per i Francesi e l'Hispano Suiza 12Y con i suoi derivati Russi 
(tutti), i Piaggio ed i FIAT (derivati a loro volta dal LeRhone 14 e dal 
Mercury, rispettivamente) con tutta la generazione "Italiana". 

Tutti questi motori avevano caratteristiche (con i dovuti "distinguo") di 
prestazione: 1.000 CV (circa) e 3.500-4.000 metri di "quota di 
ristabilimento" (quota massima, dove ancora potevi contare su circa il 
90% della potenza nominale). 

Tutti, escluso il DB601, erano in grado di fornire potenza in più (200 o 
300 CV) al decollo, utilizzando una pressione extra per una manciata di 
secondi. 

Il DB601 no, perché la sua sofisticata gestione del compressore 
(automatica, gestita da una capsula barometrica) non prevedeva 
"trucchi" o "artifizi" di sorta. 

Tutti i belligeranti, già prima di entrare in guerra (chi più chi meno) 
avevano già "in cantiere" la "seconda generazione" di motori, che 
avrebbe dovuto assicurare il "futuro" dello sviluppo aeronautico della 
propria arma aerea. Le "strade" furono diverse e tutte molto interessanti. 
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Foto 3.61 - F4F 

 

 

 

Foto 3.62 - P40 

 

 

 

Foto 3.63 - P39 
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3.15 P39 Airacobra  

Subito dopo l'esperimento positivo sul B17, gli Americani pensarono bene 
di "turbare" un altro rappresentante della "prima generazione", l'Allison. 

Il vero destinatario del nuovo "supermotore" doveva essere il P39 che, 
invece, nacque "normalmente compresso" con tutta una serie di 
polemiche che, ancora oggi, si trascinano. 

In verità il P39 era stato pensato per l'Allison turbo, ma andando avanti 
lo studio sul precedente B17, era diventato chiaro che il sistema 
necessitava dell'intercooler per ottenere le auspicate prestazioni (e per 
non mandare a fuoco inutilmente il motore). 

L'applicazione degli enormi scambiatori e dei condotti necessari, 
richiedeva una completa riprogettazione del P39, che era ormai pronto ad 
entrare in produzione. Le necessità e la fame di caccia nel '39-'40 erano 
talmente forti che venne deciso di rinunciare al dispositivo visto che, 
oltretutto, era chiaro che il "turbo" era molto utile a quote superiori ai 
4000 metri, dove, al momento, non risultavano avversari. 

Fatto sta che il P39 nacque "monco" e molte delle sue "super prestazioni" 
vennero ridimensionate. (20) 

 

 

 

Foto 3.64 - V1710TC 

  

 

 

Foto 3.65 - P39Q 
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Foto 3.66 – Airacobra P39 Assembly 

 

 

3.16 P38  

"Kelly" Johnson (lo ritroveremo spesso d’ora in poi) era già famoso per 
aver progettato l'Orion, il monoplano civile che rivoluzionò il volo 
commerciale degli anni '30. 

La Lockheed era già famosa per i suoi progetti all'avanguardia e per una 
certa "simpatia" da parte degli organismi militari. 

Quando fu emessa la specifica per un "intercettore ad alta quota", come 
sarebbe chiamato oggi, la Lockheed diede a Kelly la possibilità di 
progettare l'aereo del futuro. 

Kelly aveva la necessità di utilizzare i nuovissimi motori turbo, dovendo 
intercettare ipotetici bombardieri ad alta quota, eventualmente dotati 
della nuova tecnologia. 

Tutto l'aereo venne studiato attorno ai suoi motori. Scartati i Cyclone per 
motivi di sezione frontale, venne deciso di utilizzare l'Allison modificato 
con il nuovo turbocompressore della GE e con la nuova tecnologia 
dell'"interrefrigerazione". 
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Il problema era grande, si doveva raggiungere una quota superiore ai 
6000 metri in tempi "dignitosi" e serviva molta potenza. I poco più di 
1000 CV dell'Allison erano insufficienti e Kelly passò alla versione 
bimotore. Questa soluzione imponeva anche un doppio sistema turbo ed 
una doppia serie di intercooler, e Kelly decise di "estremizzare" il 
progetto, costruendo una cellula "avvolta" attorno ai suoi motori ed ai 
suoi turbogeneratori. Le due travi di coda davano lo spazio necessario 
agli ingombranti radiatori e interrefrigeratori e un’elegante "minifusoliera" 
completava l'opera. 

Il meraviglioso Lighting prendeva forma, e che forma! Forse il più 
bell'aeroplano di tutti i tempi cominciò a volare sopra al Nord America. 
(21) 

 

 

 

 

Foto 3.67 - Lighting 
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Foto 3.68 – GE 

 
 

   

 

Foto 3.69 - P38 Ducting 
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Foto 3.70 - GE 

                  

 

 

Foto 3.71 - GE 
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3.17 Curtiss P40  

L'Allison motorizzò anche un altro "classico" della guerra, il Curtiss P40. 

Il P40 fu un aereo controverso, da una parte si dimostrò abbastanza 
mediocre, ma venne costruito in migliaia di esemplari fino alla fine della 
guerra. Insieme al P38 fu uno dei pochissimi aerei che poterono vantarsi 
di essere rimasti in produzione dal '39 fino al '45. 

Però, mentre è comprensibile che un "superaereo" come il P38 fosse 
riuscito a sopravvivere fino ai Jets, molto meno comprensibile (criminale) 
è che il P40 fosse ancora sulle linee di produzione del 1944. 

Il P40 (nato come semplice rimotorizzazione dell'ottimo, ma ormai 
obsoleto, Curtiss P36 Hawk) prometteva ottime caratteristiche e, come il 
quasi contemporaneo P39, ebbe molta fama "giornalistica" che 
fantasticava sulla sua velocità (il primo aereo al mondo a superare le 300 
miglia orarie). Questo battage pubblicitario creò molte aspettative che 
vennero poi deluse (come per il P39) al battesimo del fuoco. 

L'Allison era onesto (versione "normalmente compressa") e l'US Army Air 
Corps, vedeva la possibilità di "standardizzarsi" su un unico modello di 
motore per tutta la prima linea del futuro (P39, P38 e P40). Però era 
"deboluccio" e i suoi cilindri, ancora "separati", mostrarono presto la 
"corda", soprattutto in impiego reale in ambienti ostici (gli Allison 
soffrirono moltissimo i climi "freddi" Europei e tutta la serie ebbe sempre 
problemi di affidabilità). 

Altro grosso problema era il peso, costantemente sopra la "norma". Alla 
fine pesava centinaia di kg in più degli avversari a parità di potenza 
installata. 

Per il resto era un "buon" aereo, paragonabile, grosso modo, ad un 
Hurricane, ma con qualche dote in più. La sua ala, che portava ancora il 
"marchio" Northrop, era molto robusta (e pesante), ma il vero problema 
che impedì un reale sviluppo del P40 fu la Curtiss, che si rifiutò 
sistematicamente e procrastinò all'inverosimile ogni tipo di sviluppo e/o 
correzione. 

Per esempio, fin dai primi collaudi, il P40 soffriva di una "vite" 
problematica (difficile uscirne), solo con le ultime versioni del '44 (dopo 
un’interminabile serie di prototipi, mai messi in produzione) si decise di 
"avanzare" il piano orizzontale di coda rispetto a quello verticale, che 
migliorò il comportamento in vite (e non solo) della cellula. 

Per il peso, solo a fine della carriera, usci la L versione "leggera" che con 
chissà quali profondi studi, riuscì a risparmiare circa 200 kg di peso a 
vuoto (assolutamente insufficienti). 

Sulle linee di combattimento, in reparto, era una gara continua a chi 
riusciva a smontare tutto lo "smontabile" per alleggerire il "peso 
massimo" a spese di equipaggiamenti e di blindature. 
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In compenso il P40 era robustissimo ed un grande incassatore oltre ad 
avere una proverbiale velocità in picchiata (il peso in qualche caso serve). 

Circa a metà della "vita" operativa (nel 1942) venne introdotto il Merlin 
(su licenza Packard) più potente, più pesante, molto più affidabile. Con il 
Merlin, il P40 ritrovò un po' di fiducia, soprattutto alle alte quote cominciò 
a volare meglio ed i meccanici cominciarono a odiarlo meno. 

Il P40, con il Merlin, aveva 200 o 300 cavalli in più (molti di più a 4000 
metri), ma era ancora più pesante ed il maggior peso era "davanti" 
aumentando un po' l'instabilità a serbatoi vuoti e peggiorando le 
prestazioni in vite. 

Morale, come maneggevolezza peggiorò, ma i suoi piloti avevano 
imparato da tempo a non contare sulle sue doti di dogfighting e si 
limitavano a "lasciarsi cadere" in picchiate vertiginose sul nemico, dove 
non aveva rivali, ed ora con il Merlin poteva cadere da più in alto. 

Il P40 fu un "affare" enorme per la Curtiss che pensò bene di "sparire" 
nel subito dopo guerra (anche per evitare che qualche pilota un po' più 
arrabbiato degli altri andasse a "curiosare" nelle carte degli appalti 
militari del tempo). 

Un aereo sostanzialmente "buono" nel '39, "mediocre" nel '42 e 
"improponibile" nel '44-'45, non può fregiarsi di essere l'aereo più 
costruito dagli Americani nella Seconda Guerra Mondiale. 

 

 

 

 

Foto 3.72 - P40 
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Foto 3.73 - P36 

 

 

Foto 3.74 - P40 

 

 

Foto 3.75 - Kittyhawk 
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Foto 3.76 - P40 

 

 

3.18 F4F Wildcat  

L'F4 Widcat della Grumman era un ottimo rappresentante di quello che la 
Marina Americana voleva e che la Grumman gli diede per affrontare il 
nemico partendo da una portaerei. 

Il Wildcat, come il P40, era molto ben armato (6 calibro 50) e con il suo 
Twin Wasp "normalmente compresso" godeva di un’ottima prestazione 
generale. Era compatto, abbastanza leggero e robustissimo. Secondo i 
"canoni" Americani era molto ben protetto ed i piloti si fidavano 
ciecamente del loro cavallo. 

Purtroppo (a differenza del P40) si trovò sempre a combattere con quel 
fuoriclasse dello Zero, che lo surclassava in manovrabilità (insuperabile), 
ma soprattutto (ben più grave) in velocità di salita. Lo Zero era un ottimo 
"arrampicatore", grazie alla sua ala da "veleggiatore" ed il Wildcat 
(pesantuccio rispetto al suo avversario peso piuma) faceva molta più 
fatica a recuperare quota. 

I piloti Americani, dopo le prime "botte" dolorose, impararono ad 
accettare il combattimento solo partendo da quota più alta e cercando di 
sviluppare tutto l'attacco "in discesa" dove lo Zero era meno capace 
(come tutti gli "alianti" era difficile da far scendere). 

Purtroppo, se non si riusciva a mantenere una rigorosa coordinazione con 
il partner, che doveva "coprirti" impegnando lo Zero, intanto che tu 
recuperavi quota, era morte sicura e questo aiutò a creare quel "gioco di 
squadra" caratteristico dei piloti sia della Marina sia dell'Esercito. 
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Le tecniche di combattimento "cooperativo" diventarono oggetto di studio 
e di scuola e vennero "imposte" in modo quasi "ossessivo" agli allievi 
piloti, fino ad arrivare a "mettere a terra" piloti anche valenti, ma che si 
dimostravano poco rispettosi delle regole di "altruismo coordinato", 
tipiche dei combattimenti sul Pacifico e poi in Europa. 

Proprio da questo primo periodo di gravissima inferiorità tecnica, rispetto 
agli avversari, gli Americani svilupparono le tecniche di addestramento 
che li resero poi praticamente imbattibili, a prescindere dal mezzo 
utilizzato, fino alla guerra del Vietnam. 

Per inciso vorrei solo ricordare che esistono molti piloti Tedeschi, Inglesi, 
Russi e Giapponesi che hanno potuto volare per tutta la guerra e (chi è 
sopravvissuto) ha potuto vantare anche centinaia di abbattimenti. Gli 
Americani hanno sempre applicato rigidamente la regola del turn-over e 
pochissimi piloti possono vantare più di 50 vittorie.  

Ma se passiamo a valutare il rapporto vittorie - sconfitte (a prescindere 
dal pilota) anche con il Wildcat, alla fine si riusciva a strappare un ottimo 
4-2 per gli Americani che diventò poi un terribile 6-1 con il successivo 
Hellcat. 

L'addestramento e le "tecniche" di combattimento, ancora una volta, 
fecero la differenza. 

Ancora un piccolo esempio, la Finlandia. L'aviazione Finlandese ebbe la 
"ventura" di volare praticamente su tutto contro tutti. Prima dovette 
combattere contro i Tedeschi con materiale vario e raccogliticcio, tra 
Italiano, Inglese ed Americano, poi dovette combattere contro la Russia 
armata con i "rimasugli" di quello che aveva e con materiale semi nuovo 
Tedesco ed Italiano. 

Ebbene, nonostante il "materiale" fosse dichiarato obsoleto ed "inferiore" 
(Brewster Buffalo, FIAT G50 e poi successivamente i Bf.109 Serie F, 
quando nel '44 non li usava più nessuno) alla fine raggiunsero l'incredibile 
rateo di vittorie di 15-1. 

Erano dei killer pericolosissimi. Le prime vittorie le ottennero con quel 
"cesso" patentato del FIAT G50 contro i "superbi" Bf.109 che allora 
(1941) "spopolavano" i cieli d'Europa. 

Oltre ai vantaggi "territoriali" (la Finlandia era "ostica" per chi non la 
conosceva bene) erano dei piloti superbi, ma riuscirono a diventare 
imbattibili grazie a due doti "innate" per quelle popolazioni: il lavoro di 
gruppo (proverbiale con tecniche che ancora oggi vengono studiate nelle 
scuole di volo, come il wave di difesa, vedremo) ed il "cecchinaggio", 
erano dei veri cecchini volanti. 

Forse, grazie alla loro cultura da "cacciatori" con il fucile, riuscivano a 
sparare pochissimi colpi "letali" che sistematicamente o uccidevano il 
pilota o colpivano parti letali del velivolo avversario (il radiatore dell'olio 
per il 109, quello piccolo sotto il muso, che provocava l'immediata 
"piantata" del motore o il serbatoio del combustibile dello Il2, abbastanza 
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sprotetto alle spalle del pilota, ma da colpire rigorosamente "di traverso" 
con angoli di deflessione di 90° e senza "aggeggi" giroscopici ad aiutare). 

L'Aviazione Finlandese, in base ai numeri, fu la migliore per le minime 
perdite subite (praticamente nessuna in veri combattimenti) e per il rateo 
incredibile di abbattimenti (nota di colore: se un pilota tornava a casa con 
poche o, peggio nessuna munizione, era considerato una "schiappa" a 
prescindere dal numero di nemici abbattuti, il vanto era "un colpo, un 
morto", e la cosa incredibile è che ci riuscivano). 

 

 

 

 

Foto 3.77 - Brewster F2A 

 

 
 

  

 

Foto 3.78 - Wildcat 
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Foto 3.79 - F4F4 Browning 

 

 
 

 

 

Foto 3.80 - Messerschmitt Bf.109 
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Foto 3.81 - Fokker D 

 

3.19 FW190  

Fino ad ora, escluso il B17 e la sua "scorta" il P38, stiamo parlando dei 
"normalmente" compressi da 1000 CV (sempre per esemplificazione). 

Serviva la "nuova generazione" che aveva come target i 2000 CV (più o 
meno). 

La prima "mossa" è per i Tedeschi, che alla luce delle esperienze con il 
109, doveva dare "il massimo".  

Il 190 era nato non moltissimo tempo dopo il 109 e si basava sulle 
primissime esperienze con il 109 di "primo pelo", il giudizio sul 109 era 
unanimemente superlativo ed era difficile chiedere di meglio. 

Kurt Tank (il progettista) aveva però le sue idee in merito che 
prevedevano di migliorare la velocità massima, l'autonomia e, 
soprattutto, l'aerodinamica dell'ala, che sul 109 era considerata un po' 
problematica con le sue "alule" e comunque inferiore allo Spitfire. 

Kurt pensò di realizzare un caccia "definitivo" con un'ala modernissima e 
prestazioni in arrampicata e velocità massima oltre ogni aspettativa. 

Dato che il problema dell'autonomia era comunque stato già evidenziato, 
si pensò anche di arrivare almeno alle tre ore di volo, non comuni per un 
"caccia" dell'epoca. 

Il problema era il motore, per la prima volta nella storia dell'Aeronautica 
ci si ritrovava nella strana condizione in cui la "cellula", intesa come 
aerodinamica, era superiore alle capacità dei motori disponibili. 

L'aerodinamica in Germania negli anni '30 fece progressi straordinari e, 
mentre il 109 era il risultato ancora tradizionale del genio di Willy, il 190 
era il prodotto di una ricerca scientifica che "progettava" le prestazioni 
aerodinamiche in modo rigoroso e assolutamente "calcolato". 

La galleria del vento, i calcoli teorici erano il regno del 190 e Kurt ebbe a 
disposizione il meglio dell'epoca (il 109 no, perché era nato "di nascosto" 
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quando l'aviazione Tedesca lavorava in Russia) ed il risultato "doveva" 
essere di prima grandezza. 

Calcoli alla mano il DB601 (ed anche i suoi successori che già lavoravano 
"a banco") non garantiva la potenza necessaria. 

Al 190 servivano almeno 1700 CV, mentre il DB601 ne tirava fuori 
massimo 1100 ed i suoi successori erano previsti per i 1400 CV. L'unica 
possibilità era di "piazzare" il grosso BMW 801, un gigante (per un caccia 
del tempo) che era stato pensato per il FW200 Condor (un liner 
quadrimotore della Lufthansa prebellica che diventò un "pattugliatore" 
marittimo durante la guerra), questo aveva la giusta potenza, ma non 
era propriamente un "peso leggero" e qui serve una considerazione. 

Alla fine di tutto lo studio di applicazione del BMW sul 190, il motore 
pesava "secco" circa 1100 kg, se aggiungiamo tutti gli ammennicoli (non 
propriamente "inutili", dato che si trattava, per esempio, dei serbatoi di 
"prodotti" da iniettare per la superpotenza) si arrivava a circa 1400 kg. 
Ora uno Gnome della Prima Guerra Mondiale dava 100 CV e pesava 100 
kg, non è che il BMW (come altri contemporanei) ci facesse proprio una 
bella figura, con i suoi 1700 CV e 1400 kg, praticamente 30 anni di 
ricerca e sviluppo, non è che fossero propriamente visibili (almeno da 
questo punto di vista). 

Kurt fece di tutto per rendere il grosso bistellare meno ingombrante e 
"resistente" all'aria. La sezione frontale era notevole rispetto allo "snello" 
109 e si fecero tutta una serie di studi per riuscire a "carenare" 
completamente il motore con una "megaogiva". 

I risultati furono "interlocutori" (uno schifo), il motore scaldava e la 
resistenza diminuiva in modo marginale. 

Kurt, che era un vero genio, aveva pensato di mettere una ventola 
davanti al motore, che girava al triplo dei giri del motore. In questo modo 
si creava una sorta di "raffreddamento ad aria forzata" che avrebbe 
dovuto garantire il raffreddamento anche con il "naso" chiuso dall’enorme 
ogiva. 

Non è che la cosa funzionasse granché, ma durante le prove e 
controprove (a seguito dei problemi sui primi prototipi) si scoprì un 
fenomeno importante. 

Andiamo con ordine. 

La carenatura del motore (quella standard, non il "nasone") convogliava 
l'aria (ed i gas di scarico dei collettori del 14 cilindri) dentro due aperture 
che scaricavano l'aria ai lati della fusoliera in prossimità delle radici delle 
ali. Lo scopo (intelligentissimo) era quello di "energizzare" la vena fluida 
alle radici delle ali (sempre troppo larghe e dove l'aria si "arenava") e 
dove subito dopo trovava i "raccordi di Karman" che creavano un grosso 
"vortice indotto" che oltre che a "scaricare" l'aria (cosa già conosciuta e 
applicata da tutti) nella critica zona di collegamento tra l'ala e la 
fusoliera, aumentava la "risposta" dei piani di coda (che invece di essere 
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investita da una "disordinata" aria turbolenta dell'elica, veniva investita 
da un energico ed "ordinato" grosso vortice, prodotto dalla radice delle 
ali). 

Ora a tutto questo (già pregevole) si contrapponeva una certa difficoltà a 
"scaricare" l'aria "presa" dalla carenatura (l'uscita era "obbligata" e i gas 
di scarico non erano sempre in grado di "estrarre" l'aria in eccesso), 
quindi la ventola aveva lo scopo di "pressurizzare" l'aria in ingresso per 
facilitarne l'uscita. La cosa non funzionava molto, anzi. 

Si decise di mettere mano a una nuova cappottatura senza "ogivone" ma 
con profili interni rivisti e si scoprì che dopo questa modifica, la resistenza 
della capottatura era "negativa", cioè si aveva, addirittura, un residuo di 
"spinta"! In pratica l'aria entrava "veloce" attraverso la "ventola", poi 
veniva rallentata e riscaldata (aumento della sezione interna) e poi 
riscaldata ancora, cessione di calore ed energia dai cilindri, quindi 
accelerata nuovamente ed espulsa insieme ai gas di scarico (si trattava 
semplicemente di quello che faceva un piccolo motore a reazione). 

Con questa nuova "supercapottatura" supersegreta, il 190 si poteva 
permettere il suo "motorone" ed aveva anche una spinta residua di 100-
150 kg. Una "genialata" senza rivali. 

L'ala del 190 era altrettanto avanzata, era leggera "corta" e robustissima, 
i suoi alettoni lavoravano talmente bene che il rateo di rollio (una 
fissazione per i piloti Tedeschi) era impressionante e non fu mai più 
superato. 

L'armamento era a dir poco "ponderoso". Quando tutti gli altri (109 
compreso) facevano "a cazzotti" con le mitragliatrici e forse con un 
cannoncino da 15 o 20mm, il FW 190 aveva un biglietto da visita che 
"incuteva" rispetto. 

La "solita" coppia di 13mm sul "cofano" (come tradizione fin dalla prima 
guerra) giusto per "collimarvi" e poi ben 4 cannoni da 20mm nelle ali, 
due alla radice (sincronizzate con l'elica e due in "mezzo" alle ali). 
Se un 190 ti "accarezzava" solo con i suoi artigli, non avevi la possibilità 
di raccontarlo se non appeso ad un paracadute. 

Le prestazioni velocistiche erano incredibili, si andava a 700 Km/h 
quando gli avversari facevano fatica a superare i 600, si saliva come 
ascensori seminando tutti e tutto, per poi ripiombare in picchiata a quasi 
800 km/h facendo scempio del nemico. 

Quando apparve il 190, fu il terrore, non esisteva un avversario che 
potesse tenergli testa, lo Spit V (quello che allora volava) era 
semplicemente "fermo" e con i suoi "balletti" da acrobata dell'aria, faceva 
sorridere i "volponi" Tedeschi, che applicavano con regolarità la tecnica 
dello "squalo" con due coppie che si "incrociavano" sul (povero) 
bersaglio. Potevi salvarti la prima volta con una piroetta, la seconda la 
terza la quarta la quinta, ma poi alla fine eri condannato, non potevi 
"sganciarti" (loro erano più veloci di 70/80 km/h, un’enormità) ed eri 
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quindi alla mercé del loro gioco. Oltretutto a velocità superiori a 400 
km/h il 190 era addirittura più maneggevole dello Spit e se provavi a 
seguirlo nelle sue "zummate" eri morto, perché lui saliva di più e più 
velocemente e la sua aerodinamica incredibile (aria accelerata 
artificialmente alla radice dell'ala) lo rendeva uno stall fighter senza rivali. 

Praticamente il pilota del 190 portava il suo aereo in una salita in candela 
(che grazie alla maggiore velocità iniziale, maggiore peso dell'aereo e 
maggiore potenza installata) finiva sempre più in alto di te e poi da lassù, 
praticamente "fermi" stampati nel cielo, mentre tu "annaspavi" sui 
comandi "floschi" e aspettavi che l'aereo riprendesse un minimo di 
velocità per manovrare, lui, ormai alle tue spalle, riusciva ancora a 
"decidere" dove "puntare" il muso e faceva "il tiro a segno" sul tuo 
"deretano" immobile nello spazio. Un’esperienza terribile, uno shock che 
mise in forse il futuro della guerra. 

Il FW190 e i Tedeschi (nonostante successivi ottimi risultati degli Inglesi), 
finché poterono combattere, non ebbero più rivali. 
Sì, ma sotto i 4000 metri però, perché forse mi sono dimenticato un 
dettaglio, il BMW 801, purtroppo (per loro) era un "normalmente 
compresso" e quindi insuperabile, insuperato sì, ma sotto i 4000 metri, 
oltre, fu un'altra storia. (22) 

 

 

 

Foto 3.82 - FW 190 

 

 

 

 

Foto 3.83 - FW190 
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Foto 3.84 - FW190 

 

 
 

 

 

Foto 3.85 - BMW801 
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Foto 3.86 - FW190 

 
 

 

Foto 3.87 - FW190 

 

 

 

Foto 3.88 - FW190      
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Foto 3.89 - BMW801A 

 

 
 
 

 

 

Foto 3.90 - BMW801 



www.cad3d.it 231

 

Foto 3.91 - BMW801 

 

 

3.20 Quando la "tecnologia" fa la differenza  

Ogni "pezzetto" del 190 è un "campione" d’ingegneria Tedesca. 

Il 190 è stato progettato dalla Germania di prima della guerra senza limiti 
di soldi e/o di risorse. 

Allego l'immagine del power pack e del suo supporto, un anello in 
magnesio con i silent block. 

 

 

Foto 3.92 - BMW801A 
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Foto 3.93 - BMW801 

 

 

 
 

Foto 3.94 - BMW801D 
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3.21 Full controll  

L'oggetto che meglio rappresenta la "tecnologia" avanzatissima, che i 
Tedeschi avevano messo nel loro "gioiello", era il sistema automatico di 
controllo del motore. 

Tanto per dare un'idea di quello che era "normale" al tempo, bisogna 
ricordare che i piloti dovevano continuamente "aggiustare" tutta una 
serie di comandi a ogni variazione di potenza e di quota. 
Oltre alla normale "manetta del gas" c'era il "titolo della miscela", il 
"comando passo", il comando "dell'anticipo", più tutta una serie di 
regolazioni "accessorie" basate su altri parametri tipo la pressione del 
compressore e della benzina, più i comandi di raffreddamento e di 
riscaldamento dell'aria e della benzina. 

A ogni variazione della manetta era tutto un "tocca qui" e "ruota là" per 
ritrovare il nuovo equilibrio che poi cambiava per conto suo a causa della 
quota e della temperatura esterna. 

Era normalissimo (ed i Tedeschi lo scoprirono presto) che i piloti del P38 
fossero talmente impegnati a controllare i loro motori (bimotore con i più 
i turbocompressori) che spesso venivano colpiti senza che fossero ancora 
riusciti a passare il regime dei loro motori da quello di crociera a quello di 
combattimento. 

Beh sul 190 c'era una centralina che faceva tutto in automatico ed il 
pilota doveva solo spingere sulla manetta, niente di più. 

E' un oggetto puramente meccanico che ancora oggi è incredibile nelle 
sue funzioni. 

 

 

Foto 3.95 - BMW801 Kommandogerät 
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Foto 3.96 - BMW801 Kommandogerät 

 
 
 
 

 

Foto 3.97 - BMW801 Kommandogerät 
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Foto 3.98 - BMW801 Kommandogerät 

 

 
 
 

 

Foto 3.99 - Prop. assem. 
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3.22 La "droga"  

Chiaramente il motore BMW 801 del 190 era a iniezione, diretta. 

Allego le immagini ed uno schema della pompa. 

Per quanto riguarda i vantaggi/svantaggi dell’iniezione diretta, valgono gli 
stessi discorsi fatti per il Daimler, il BMW ricalcava gli stessi schemi. 

Per riuscire a "comprimere" di più e meglio, il BMW (come il Daimler) 
usava l'iniezione di "additivi" esotici. 

I sistemi erano principalmente due (con le varianti, 4). 

Uno prevedeva l'iniezione di metanolo e acqua. Si cominciò con una 
miscela al 30% di acqua, ma poi si passò ad una miscela al 50% che 
risultò più equilibrata (troppo metanolo era controproducente per la 
sopravvivenza delle testate). 

La prima versione si chiamava MW30 e la definitiva MW50. Iniettando 
MW50 (con un 5% di additivo lubrificante) si riduceva drasticamente la 
temperatura dell'aria compressa e si migliorava la capacità 
antidetonante. Se la potenza massima era di 1500 CV si poteva arrivare a 
oltre 2000. Il vantaggio dell'MW50 era significativo a medie basse quote, 
oltre i 5000-5500 metri diventava marginale (il compressore non poteva 
fare di più). 

Per le alte quote fu introdotto il GM1 che era NOX pressurizzato (prima, 
poi criogenizzato) in un serbatoio, da dove veniva iniettato nel 
compressore. Con il perossido di azoto si recuperava il titolo di ossigeno 
fino ai 9000 metri e oltre. 

L'MW50 durava 10 minuti, il GM1 poco di più. 

Mentre il Daimler ben si adattava all'MW50, il BMW soffrì sempre di 
problemi di cricche alle testate e in un primo tempo ci si accontentò di 
"spruzzare" carburante a monte del compressore per raffreddare la 
"carica". 

Quello che appare chiaro è che il sistema dei serbatoi (alcune centinaia di 
litri totali) penalizzava molto il peso del veicolo per ottenere poi solo 
pochi minuti di "paradiso". (23) 
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Foto 3.100 - Rys6 

 
 
 

  

 

Foto 3.101 - Injector pump 
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Foto 3.102 - FW190 Tank 

   

 

 

Foto 3.103 - FW190 Tank 

 

 

3.23 La "seconda generazione" Americana 

Il BMW 801, comunque, non era un "vero" 2000 CV, diciamo che era un 
1700 "nominale" che arrivava a oltre 2000 CV con le iniezioni "esotiche". 

Venne subito "messo in opera" il BMW 802 che non era altro che la sua 
versione a 18 cilindri, sulla carta un "vero" 2000 CV, ma fu abbandonato 
in fase di sviluppo perché la BMW passò a sviluppare i motori a getto e 
non c'era più tempo. 

Per vedere un "vero" 2000 CV dobbiamo andare in America e goderci la 
nascita del nuovo P&W, il Double Wasp (R-2800). 

Il Double Wasp riprendeva il Twin Wasp e lo portava alle "dimensioni" di 
un 2000 CV. Questo motore era per gli Americani la risposta definitiva 
alle necessità della guerra.  

Il Double Wasp ebbe due "anime", una con il compressore meccanico ed 
una con il turbo. Com’era ormai regola, le versioni compresse dal 
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"meccanico" andarono su aerei della Marina, e quelle turbo su aerei 
dell'Esercito. 

Con questo motore volarono il successore del Wildcat della Grumman, 
l'Hellcat ed il "poderoso" F4U Corsair della Vaught. 

L'Esercito puntò su un cavallo altrettanto "poderoso" e "ponderoso", il 
Republic P47 Thunderbolt, il vero "ammazza FW" Americano. 

L'apparizione del FW190 sui cieli Europei coincise con il picco di massima 
crisi delle Forze Alleate, ovunque era una debacle senza vergogna. A 
cavallo della fine del 1941 e per buona parte del 1942, le forze dell'Asse 
dilagarono in ogni dove. In Europa, esclusa la fortunosa Battaglia 
d'Inghilterra, le forze Naziste conquistarono tutto, dagli Urali fino alla 
Spagna e tutto il Nord Africa fino quasi ad Alessandria. Nel Pacifico i 
Giapponesi erano arrivati fino in Nuova Guinea e stavano "curando" 
Darwin (in Australia) da una parte e, dall'altra, erano in Cina con tutta la 
Manciuria e tutto il Sud Est Asiatico. 

Fortuna volle (chiamiamola così) che il FW190 apparve solo alla fine della 
Battaglia d'Inghilterra e quando gli Inglesi cominciarono a realizzare, ed a 
essere terrorizzati, da quel nuovo aereo "con il motore radiale", i Nazisti 
avevano spostato le loro "attenzioni" verso Est e chi pagò per intero il 
"biglietto”, furono i Russi, che si presero tutte le "martellate" del nuovo 
gioiello Nazista. Sul fronte Occidentale, per quanto traumatizzato dalla 
sua apparizione, non c'era molto da fare e gli Inglesi ebbero un minimo di 
respiro per riordinare le idee e riorganizzare una qualche risposta. 

Gli Americani, invece, indipendentemente dal FW, avevano già messo in 
cantiere la "loro" arma. Il P38 era già disponibile, ma richiedeva tempo 
per risolvere i suoi difetti e per poterlo impiegare con le corrette strategie 
(soprattutto in Europa). Ora veniva affiancato dal P47 Thunderbolt ed 
ambedue ebbero grossissimi problemi d’impiego. 

Andiamo per ordine. In Inghilterra lo Spit aveva fatto il suo dovere di 
"intercettore" e gli Inglesi avevano imparato bene una lezione: attaccare 
di giorno con bombardieri una nazione capace di schierare una caccia 
potente era un suicidio (lo avevano sperimentato a loro vantaggio proprio 
contro i Tedeschi). 

Chiaramente gli Inglesi sapevano che era necessario bombardare la 
Germania ma, per loro, era impensabile farlo di giorno. Secondo la 
famosa regola del 10% (le perdite possibili in una singola missione), non 
era possibile programmare alcuna azione strategica di attacco alla 
Germania con un tasso di perdite superiore al 5%. Figuriamoci come 
dovevano sentirsi gli Inglesi quando scoprirono che avrebbero dovuto 
affrontare il FW190, invece del conosciuto Bf.109, oltretutto volando per 
migliaia di chilometri sopra al territorio nemico. Era assolutamente 
impensabile di riuscire a mandare sopra la Germania 100 bombardieri di 
giorno con la scorta di 100 caccia e sperare che le perdite fossero inferiori 
a un terrificante 20%. Inoltre la "caccia" di scorta (gli Spitfire) non aveva 
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una autonomia superiore al 109, ma i chilometri da fare erano 10 volte 
quelli che i Tedeschi avevano davanti alla Francia occupata davanti alla 
Manica. 

Gli Inglesi programmarono la costruzione dei grandi bombardieri 
quadrimotori (Stirling, Halifax e Lancaster) li verniciarono tutti di nero e 
cominciarono subito a bombardare la Germania di notte senza scorta. Era 
una scelta logica e corretta che non aveva alternative. 

Ora tutto questo era "logico" e "sensato" per gli Inglesi, che avevano i 
bombardieri da 4500 metri (normalmente compressi, per intenderci), ma 
gli Americani avevano le loro idee e quando arrivarono in Europa, 
avevano la "testa piena" delle strategie che avevano preparato per il 
Pacifico. 

Per loro l'Europa era una novità e gli strateghi non trovarono di meglio da 
fare che "applicare" i loro mezzi e le loro filosofie al problema Tedesco. 
I "loro" bombardieri B17, non erano "esattamente" quello che serviva per 
il Pacifico (l'autonomia era ancora insufficiente), ed era stato messo in 
cantiere un nuovo "superbombardiere" che però, sarebbe arrivato, forse, 
alla fine del 1943 ed intanto bisognava adattarsi. 

Nella loro ingenua "faciloneria" gli Americani decisero di modificare 
profondamente le loro "strategie". Abbandonarono (per il momento) la 
possibilità di bombardare il Giappone partendo dalle Midway e decisero di 
cercare di contrastare il Giappone direttamente da due direttrici, quella 
Australiana e quella del Pacifico meridionale, occupando le basi 
necessarie a colpire con il raggio d'azione disponibile delle "Fortezze 
Volanti" B17, ma in attesa della "Superfortezza B29". 

Questa decisione coinvolgeva la Marina che doveva con le sue portaerei 
supportare tutto (o quasi) l'impatto dello scontro. Contemporaneamente 
le B17 sarebbero state "dirottate" in Europa, dove la loro autonomia era 
più che sufficiente. 

Chiaramente venne anche deciso di mettere (subito) in produzione il 
successore del B17, il B24 Liberator (nome che è tutto un programma). 

Il Liberator avrebbe dovuto "accollarsi" tutto il peso dell'attacco alla 
Germania e sarebbe stato avanzato come il "grande" B29, ma più piccolo 
(Europeo diciamo). 

Insomma nel 1941, a tavolino, venne deciso un programma militare che 
solo a pensarlo era incredibile. Si pianificava la produzione di due nuovi 
bombardieri (B24 e B29) e senza neanche averli, fu deciso del loro 
impiego su più fronti contemporaneamente, con uno sforzo industriale 
assolutamente pazzesco. 

Gli Inglesi, per quanto fiduciosi delle capacità Americane, provarono ad 
opporsi alla strategia dell'impiego di massa di bombardieri sulla 
"difesissima" Germania (stiamo parlando di quella testuggine che era nel 
'41-'42). 
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Gli Americani provarono a spiegare che volando oltre i 6.000 metri (cosa 
possibile con i B17) nessun intercettore avrebbe potuto raggiungere i 
bombardieri che a quelle quote volavano più veloci dei caccia in servizio. 
Questa ostentata sicumela Americana si basava su alcuni fattori, 
comunque validi. Le Fortezze Volanti B17 con i loro motori turbo 
raggiungevano (e superavano) i 6.000 metri con una velocità ancora 
superiore ai 400 km/h (con 2 tonnellate di bombe però), i loro caccia P38 
erano altrettanto capaci di volare a quelle quote e avevano un’autonomia 
paragonabile a quella dei bombardieri, comunque le "fortezze" erano 
fortemente armate da essere capaci di auto difendersi ed il 
bombardamento da quelle quote doveva essere fatto di giorno per 
permettere l'uso del "segretissimo" Norden che dava la possibilità di 
colpire i singoli edifici. 

Pieni di queste certezze e convinti delle loro strategie, gli Americani 
sbarcarono in Europa. 

All'inizio si pensò di inviare il "materiale" ed istruire il personale Inglese al 
suo uso: l'esperienza fu, a dir poco, negativa. 

Gli Inglesi avevano disperato bisogno di pattugliatori marittimi per 
proteggere il traffico mercantile nel Nord Atlantico contro gli U-Boot 
Nazisti. Il B17 aveva un’autonomia strepitosa e quindi poteva essere un 
ottimo pattugliatore e, intanto, gli Inglesi avrebbero cominciato a 
conoscere la "macchina". 

Il problema era che non si poteva "pattugliare" da 9000 metri d'altezza e 
quindi il B17 doveva volare ai "soliti" 3.000 metri. Soluzione, via i 
turbocompressori e "dentro" tutto l'equipaggiamento necessario al volo 
sull'oceano. 

Chiaramente "l'uccello con le ali tarpate" non era più in grado di mostrare 
le sue doti ma solo i suoi difetti (infiniti) sugli impianti di bordo, che ne 
fecero una macchina "infelice" inaffidabile e pochissimo amata dai suoi 
equipaggi (Inglesi). 

Il P38 arrivò in Inghilterra pieno di aspettative, ma anche qui una 
interminabile serie di difetti sui suoi delicatissimi motori turbo e tutta una 
serie di problemi agli impianti di bordo (gli Inglesi imposero sempre di 
"nazionalizzare" gli impianti di bordo costringendo i costruttori a 
improvvisare soluzioni). Figuriamoci i vari P39 e P40 (l'unico considerato 
"sufficiente") cosa riuscirono a combinare in Inghilterra, un vero disastro. 

I problemi furono così tanti, numerosi e pesanti, che gli Inglesi si 
"inferocirono" e rispedirono al "mittente" il "materiale" (anzi andò tutto ai 
Russi, che ne avevano disperato bisogno). Esclusi i P38 che erano 
considerati come "un'arma segreta" dagli Americani, tutto andò a 
rifornire il fronte orientale. 

A questo punto gli Americani (assolutamente convinti delle loro 
"macchine") decisero di "fare per conto loro" e fu decisa la "divisione dei 
compiti", di notte gli Inglesi con il loro "materiale" e piloti, di giorno gli 
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Americani con il loro "materiale" e personale. Nacque in questo periodo la 
"competizione" tra le "armate" Americane e quelle Inglesi nell'affrontare 
e combattere il nemico comune. Ma meglio "separati in casa" che "morti". 

 

 

Foto 3.104 - OSH Lancaster bomber 

 

 

 

Foto 3.105 - 2100 L 

 

 

Foto 3.106  - B24 
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Capitolo 4  

 

4.1 Le ali spezzate  

Allora gli Americani cominciano a "danzare" da soli. 

Si pianificano le prime missioni di "massa" diurne contro la Germania (già 
bombardata di notte dagli Inglesi). Le prime missioni furono "classiche" e 
nello spirito Americano: alte, veloci, di giorno e senza scorta. 

Un disastro! Le prime Fortezze Volanti che bombardarono la Germania 
avevano tassi di perdite che oscillavano tra il 16 ed un drammatico 20%. 
Una strage insostenibile, gli Inglesi avevano ragione, bombardare di 
giorno equivaleva ad un suicidio. 

Cosa non aveva funzionato? 

Principalmente due cose. Il B17 era in grado di volare oltre i 6.000 metri, 
ma non nella versione "corazzata" che era stata preparata per l'Europa. 
Il terrore che gli Inglesi avevano trasmesso, aveva fatto breccia nei 
generali Americani che cominciarono a pretendere equipaggiamenti 
sempre più pesanti e carichi di bombe sempre maggiori. 

I B17 anteguerra (versioni A, B, C) erano delle leggere macchine volanti 
che portavano massimo 2.000 kg di bombe. A partire dalla versione D, il 
B17 era stato completamente riprogettato ed ora era in grado di 
trasportare 4.500 kg di bombe con un equipaggio di 13 uomini ed una 
selva di torrette armate delle .50 che, con il loro munizionamento e le 
necessarie blindature, avevano richiesto la completa riprogettazione della 
fusoliera. 

Il peso era aumentato in modo drammatico ed ora la "Fortezza" in volo si 
comportava come un incrociatore, pesante, lento e superdifeso. 
A 6.000 metri ci arrivava ancora (i motori vennero potenziati dagli 
originali 1.000 ai 1.400 CV) ma la velocità era drammaticamente scesa a 
370 km/h. 

Oltretutto, bombardando da 6.000 metri, si scoprì che si faceva fatica a 
colpire l'area urbana di una città, altro che un palazzo. 

Tutte le missioni dovettero essere riprogrammate. Le Fortezze dovevano 
volare solo in formazioni "chiuse" (e quindi la velocità si ridusse ancora), 
venne aumentato l'armamento di bordo (ed il peso aumentò ancora) e si 
dovette scendere a 4.000 metri per poter bombardare con un minimo di 
precisione. 

Le strategie di base del B17, vennero messe nel cassetto ed invece di 
cercare di ricreare le sue condizioni ideali si proseguì in una azione di 
"normalizzazione" che espose le fortezze al "morso" di quello squalo che 
era il 190. 

Uno dei fatti "nuovi" che mise ulteriormente in crisi le fortezze furono i 
"diabolici" 88mm della Flak Tedesca, cannoni che erano in grado di 
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sparare in modo preciso (grazie alle ottiche Zeiss) fino a 10.000 metri 
d'altezza ed ebbero presto le "spolette di prossimità" che rendevano il 
loro tiro oltremodo "letale". 

I piloti Americani non si sentivano più al sicuro a 6.000 metri e 
cominciarono ad odiare le contrails (scie di condensazione) che a quelle 
quote le Fortezze lasciavano e che i "crucchi" usavano come "bersaglio" 
per le loro "ottiche" di tiro della Zeiss (chi conosce il sistema di messa a 
fuoco "a mezzaluna spezzata" sa come sia facile "collimare" un oggetto 
dritto come quella di una scia "stampata" nel cielo azzurro). 
Le Fortezze tornarono a volare a 4.000 metri ed il 190 ebbe pane per i 
suoi denti. 

La scorta era necessaria e l'unico aereo in grado di darla era il P38 che 
venne provvisto di serbatoi ausiliari per permettergli di scortare i 
bombardieri fin dentro la Germania. Il "gioco" si era ribaltato ed ora 
erano gli Alleati a dover "scortare" i loro bombardieri. 

Fortuna volle che "l'impasticcato" ed i suoi compagni di "merende" 
aumentassero le "dosi" e, quindi, non decisero mai di "difendersi". 
Quando i Nazisti poterono "mordere" in modo "definitivo" (tutto il 1942), i 
190 erano "distratti" e "distolti" a consumarsi sul fronte orientale e 
quindi, sulla Francia occupata e sulla Germania, la presenza della caccia 
di difesa fu sempre inadeguata e, fortunatamente, mai realmente "di 
massa". Se in quel periodo il "matto" avesse dato retta ai suoi generali ed 
avesse trasferito in Germania poche centinaia di 190 a difendere i cieli 
Tedeschi, dopo poche decine di missioni, gli Americani sarebbero stati 
costretti a sospendere i bombardamenti diurni (come si arrivò a decidere 
più volte) ed ad unirsi agli Inglesi nei bombardamenti notturni. 

 

 

Foto 4.1 - Flak 88 
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Foto 4.2 - Affich 88mm 

 

 

 

 

Foto 4.3 - B17 
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Foto 4.4 - B17 

 

 

4.2 P47 Thunderbolt  

Tutto il 1942 passò nella carneficina dei bombardamenti diurni Americani, 
ma le cose cambiavano giorno per giorno. 

Prima i P38 furono in grado di scortare le Fortezze per tutto il volo di 
andata (per il ritorno il problema non si poneva, alleggeriti delle bombe, 
le Fortezze "schizzavano" a 7.000 metri e ad oltre 450 km/h e non le 
prendeva più nessuno, escluse quelle in difficoltà per colpi incassati). 

Aumentavano le capacità organizzative e le formazioni "a scatola" delle 
B17 diventavano ogni giorno più difficili da attaccare. 

Comparve anche un nuovo "attore": il P47. Nato dal piccolo ed elegante 
P35, Kartveli ne derivò un vero e proprio "colosso" che arrivò a pesare 
più di 6.000 kg, quando uno Spitfire "inorridiva" se si cercava di farlo 
decollare a 3.500. Il P47, battezzato "amorevolmente" Jug (maiale) dai 
suoi piloti, era l'antitesi del "caccia" così com'era in Europa. Già il P38 era 
un "peso massimo", ma essendo un bimotore, era accettabile. 

Il P47 nasceva dall'impiego del Double Wasp con la sovralimentazione 
"turbo" che ne avrebbe fatto un "supercaccia". La sua fusoliera venne 
modellata intorno al suo motore, ma soprattutto intorno al suo sistema di 
sovralimentazione.  

Come sul B17, si decise di mantenere il compressore meccanico e di 
"pressurizzare" il carburatore (ora ad iniezione) con il compressore a 
turbina. Durante lo sviluppo di questo sistema si era già notata una 
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notevole efficienza in questa "strana" configurazione. L'intento era quello 
di mantenere il motore il più possibile identico a quello "meccanico" 
aggiungendo solo il kit del compressore a gas di scarico. 

Questo pragmatismo, tipicamente anglosassone, avrebbe fatto 
"inorridire" i puristi teutonici ma, alla fine (al prezzo di una discreta 
complessità), si otteneva anche il vantaggio di avere una "risposta alla 
manetta" ancora accettabile. 

La soluzione di sovralimentazione con la turbina era oltremodo raffinata e 
completa. Una coppia di generosi intercooler erano posizionati nella parte 
posteriore della fusoliera e tutta una serie di condotti attraversavano in 
lunghezza la fusoliera passando sotto il pilota. Giocoforza la sezione 
"maestra" del P47 era "imponente" e l'aspetto generale era notevole. 
Le reali dimensioni del P47 sono difficili da percepire, perché la sua linea, 
comunque elegante, tende a mascherarle. Parcheggiato vicino ad uno 
Spitfire faceva impressione, ed era divertente sentire i commenti dei 
piloti dello jug quando verso la fine della guerra ('44) si trovavano a 
scambiare "quattro chiacchiere" con qualche "malcapitato" Brit con il suo 
elegante Spitfire. Il commento più "leggero" era una domanda, "is it real 
one?" e "is this one for war?" (ma è "vero"? è un'arma?) intendendo che 
forse era un giocattolo. 

Il P47 era potente, veloce e super armato (ben 8 mitragliatrici da .50) e, 
soprattutto, poteva scortare le "fortezze". Purtroppo, all'inizio, senza 
serbatoi supplementari non per tutto il percorso e, quando i Tedeschi se 
ne accorsero, furono dolori. Oltretutto l'utilizzo dei serbatoi supplementari 
era comunque una soluzione da prendere con le molle perché spesso i 
Tedeschi (così come fecero gli Inglesi) ingaggiavano la "scorta" in 
anticipo (sulla Francia) solo per fargli sganciare i serbatoi e far ritrovare 
le Fortezze "scoperte" sopra la Germania. 

Con il P38 prima ed il P47 poi, gli Americani avevano raggiunto la 
certezza di avere l'arma definitiva per combattere contro la Germania. 
All'inizio (tutto il '42 e parte del '43) le cose non andarono proprio così 
bene, anzi. 

I piloti "tolleravano" il P47 che era considerato più comodo di quel 
"frigidair volante" del P38. Il motore "davanti" aiutava a scaldare la 
cabina del pilota alle temperature "orrende" (-20° e anche -30°) delle 
alte quote (spesso la scorta volava più alta delle Fortezze anche di 1.000-
1.500 metri), il P38 con la sua nacelle tutta esposta all'aria era 
veramente difficile da scaldare e nelle lunghe missioni di scorta era dura. 

Il P47, comunque, "beveva" un po' troppo e, specialmente all'inizio, i 
piloti inesperti tendevano a volare con la miscela "ricca" (erano 
preoccupati di non surriscaldare le candele con miscele troppo povere, 
perdere un pistone sopra la Germania a 2.000 km dalla base non era 
simpatico). 
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Nei combattimenti all'inizio era tutto da scoprire, tendenzialmente era un 
"ferro da stiro" sotto i 400 km/h e, sotto i 4.000 metri, i 190 erano 
ancora troppo pericolosi. Poi con l'esperienza (e qualche "iniezione" di 
potenza in più) le cose andarono meglio. 

Il P47 doveva essere condotto in combattimento come un grosso sasso 
che si scagliava in alto nel cielo e poi lo si lasciava ricadere a velocità la 
più alta possibile. Per il resto (soprattutto per chi aveva potuto volare 
sullo Spit) era "fermo" e non si doveva assolutamente cadere nella 
"tentazione" di un combattimento manovrato, a meno che non ti trovavi 
ad oltre 5.000 metri. 

I piloti delle Fortezze all'inizio avevano il "vizio" di sparare ad ogni aereo 
con il "muso corto" perché era sospettato di essere un 190 fino a prova 
contraria. Molti piloti di P47 furono colpiti dal tiro delle fortezze di cui 
cercavano la protezione in caso di noie al motore od altri problemi. 
Alla fine (grazie anche a qualche modifica sostanziale all'estetica del P47) 
i mitraglieri delle fortezze impararono a riconoscere da lontano la 
corpulenta sagoma del P47 e furono sempre contenti di vederlo. 

Uno dei punti di assoluto vantaggio per chi era su un P47 era la sua 
totale ed assoluta robustezza. Era praticamente impossibile da abbattere 
con le sole 13mm (o le 12.7mm dei caccia Italiani) servivano almeno 10 
colpi ben messi da 20mm o 3-4 da 30mm per averne "ragione". In 
compenso una "bordata" delle sue 8 mitragliatrici da .50 era in grado di 
far esplodere un 109 all'istante. 

Però per bombardare più in profondità "dentro" la Germania serviva di 
più. 

 

 

 

Foto 4.5 - Razorback P47 
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Foto 4.6 - P47 D40 Thunderbolt 

 

  

 

 

Foto 4.7 - P47 Turbo 

 
   

 

 

Foto 4.8 - Supercharger 
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Foto 4.9 - Haywood P47 B 

 

 

 

4.3 Lo Spit "super"  

La risposta Inglese alla comparsa del 190 fu composta, razionale e in 
"due tempi". 

Analizzando i disperati report dei pochi fortunati che avevano avuto la 
"ventura" di sopravvivere ad uno scontro contro i 190, si era compreso 
che andava assolutamente aumentata la velocità massima a tutte le 
quote (lo Spit V era più lento di 50-70 km in ogni condizione, una 
enormità). Andava aumentata la velocità in quota e la velocità in salita 
oltre che quella in picchiata. 

Senza farsi prendere dal panico decisero di intervenire subito sul motore 
(la manovrabilità era ancora superiore, anche se marginalmente in alcune 
condizioni) con una cura al compressore. Il segreto (notevole) era la 
famosa "pressurizzazione" a "rate", cioè il compressore a "due stadi". 

Il compressore dello Spit V era già a due velocità nelle ultimissime 
versioni, ma era impossibile spingere oltre con la pressione di 
sovralimentazione dato il limite di detonazione della benzina, già 
miscelata nel compressore con l'aria. 
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Una soluzione "nel cassetto" c'era e si chiamava Griffon, si trattava 
addirittura di un progenitore del Merlin diretto discendente del famoso R 
da corsa di cui il Merlin era un figlio "ridotto" in cilindrata. 
Il Griffon però nella soluzione ancora con il compressore monostadio, era, 
sì un po' più potente del Merlin, ma anche molto più grosso e serviva del 
tempo per "infilarlo" a forza nel muso dello snello Spitfire. 

Per tamponare la situazione, serviva più "pressione" ed un aiuto arrivò 
proprio dalle esperienze Americane sui loro turbo. Il motore Americano 
con la "doppia compressione" aveva in realtà realizzato la filosofia della 
compressione a "due stadi", il primo tramite il compressore mosso dalla 
turbina ed il secondo mosso meccanicamente. 

Gli Americani si erano accorti che, comprimendo in questo modo l'aria, i 
risultati erano nettamente migliori che eliminando il compressore 
meccanico ed utilizzando solo un più grande turbo (a parte i problemi di 
"risposta"). Gli Inglesi "aggiornati" su queste esperienze pensarono 
(bene) di riprodurre il "fenomeno" comprimendo l'aria tramite due 
compressori in serie collegati allo stesso albero. 

Era nato il compressore "bistadio" che con la "doppia velocità" avrebbe 
dato nuovo impulso ai V12 Inglesi ed avrebbe scombinato le carte sia ai 
Nazisti sia ai "radialisti" convinti Americani. 

Il Merlin "curato" fu montato su una cellula di Spit V e con una nuova ala 
(due cannoni da 20mm Hispano più 4 "sparapiselli" da 7.7mm) e nuovi 
radiatori, inoltre i carburatori (finalmente) erano ad iniezione. 

Il nuovo Spitfire era il IX e magicamente il 190 ebbe il suo avversario. 
Il problema era che si "incontrarono" poco, lo Spit non aveva l'autonomia 
necessaria per andare in Germania ed il 190 era sempre più impegnato a 
"menare le mani" in Oriente. 

Comunque lo Spit IX era uguale (se non superiore) in tutte le condizioni 
al 190, anche se il successivo Spit XII (il primo con il Griffon) era 
notevolmente più veloce alle basse quote (aveva ancora il "monostadio") 
e solo con il '43 inoltrato la situazione si stabilizzò con una nuova 
definitiva generazione di Griffon a "doppio stadio". 

Questi ultimi Spitfire erano assolutamente superiori a qualsiasi cosa 
volasse nel cielo a qualsiasi quota (anche oltre i 12.000 metri), ma il 
Griffon consumava più del piccolo Merlin e l'autonomia di 2 ore scarse 
non permise agli stupendi Spitfire di fine guerra ('44 e '45) di dimostrare 
la loro assoluta ed ineguagliabile superiorità. 

In compenso se la "presero" con le V1 di cui lo Spit XII divenne un killer 
specialista (le V1 volavano a poche centinaia di metri di altezza). 
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Foto 4.10 - Merlin Blower Spool 

 

 

Foto 4.11 - Rolls Royce Griffon 

 

 

Foto 4.12 - Spit IX-3 
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Foto 4.13 - Spit XII 

 

 

 

Foto 4.14 - Spitfire L 
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4.4 F6F Hellcat  

Con il P&W Double Wasp R-2800 venne anche motorizzato il nuovo 
cavallo della Marina Americana. Partendo dalla "umile" base del Wildcat 
(che nasceva con il "primogenito" Twin Wasp) la Grumman fece un buon 
lavoro. Grosso modo, potremmo considerare l'Hellcat un "omologo" del 
Thunderbolt (stesso motore, stessa "missione"), ma reinterpretato per la 
Marina. 

La Marina Americana era conosciuta per le sue durissime specifiche e per 
un "odio assoluto" per le "complicazioni inutili". Giustamente questa 
filosofia derivava dalla necessità di poter garantire il "materiale" 
operativo in un ambiente "ostico" come una portaerei e, per questa 
"encomiabile" ragione, la Marina veniva sistematicamente accusata di 
"conservatorismo". 

In pratica l'Hellcat dimostrò come un certo "minimalismo" tecnologico 
non guastasse e spesso, invece, fosse un ottimo "ispiratore" se ben 
"congegnato". 

L'Hellcat aveva lo stesso motore dello Jug, ma senza il turbo (visto come 
la "peste" dai tecnici della Marina), tutta l'installazione del pur grosso 
motore era molto semplice, razionale e senza "fronzoli". Anche l'aspetto 
esterno dell'F6F era quasi "dimesso" e poco "appariscente". 

La Grumman conosceva il suo mestiere e conosceva molto bene anche il 
suo "cliente". Elaborò una cellula semplice, robustissima ed in grado di 
affrontare i "dannati" Zero in condizione di vantaggio. Senza andare a 
cercare la competizione nel combattimento manovrato, l'Hellcat dava ai 
suoi piloti quello che cercavano in più rispetto al "buon vecchio Wildcat", 
potenza, velocità e salita. 

Non guastava anche un'ottima autonomia (sull'Oceano non bastava mai). 
Senza andare a scomodare l'alta tecnologia e con un "sano buonsenso" 
nella matita, l'Hellcat si rivelò un ottimo aereo superiore ai suoi avversari 
ed assolutamente piacevole da pilotare, senza "vizi" o strane "abitudini" a 
cui il pilota dovesse "abituarsi". 

Tutti gli aerei della Marina, per poter entrare in servizio, dovevano 
"passare" i test dei suoi collaudatori (ex piloti anziani) che non 
accettavano alcun "difetto" nell'anima dell'aereo in ogni condizione di 
volo. 

Alla fine della guerra l'Hellcat era il più amato dai suoi piloti (ti riportava 
sempre a casa) e gli Zero cominciarono prima a temerlo e poi a 
sfuggirgli. Nessuno sul Pacifico poteva pensare di combattere contro un 
Hellcat e pensare di "cavarsela". 

Aerodinamicamente era molto "classico" (la sua ala in pianta ricordava 
molto quella del Wildcat), le ali erano molto grandi (basso carico alare 
per ridurre la velocità di appontaggio) e (come tutti gli aerei della Marina) 
era costruito con un carico di sicurezza elevatissimo, per sopravvivere 
agli atterraggi "duri". 
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Foto 4.15 - F6F3 Hellcat 

  

  

 

Foto 4.16 - F6F Hellcat 

 

 

 

Foto 4.17 - F6F3 Hellcat 
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Foto 4.18 - F6F Carburetor Induction System Diagram 

 

 

Foto 4.19 - F6F3 Enterprise 

 

4.5 F4U Corsair, il migliore  

Il Corsair della Chance Vought è l'esempio di come si possa arrivare 
comunque ad un ottimo aereo (quasi sicuramente il migliore), ma 
passando per uno sviluppo a dir poco "problematico". 

L'F4U era nato sui tavoli da disegno addirittura prima dell'F6F Hellcat 
(che nacque proprio a causa dei problemi del Corsaro, come progetto di 
"sicurezza"), ma arrivò in servizio molto più tardi e sempre con "affanno". 

Il Corsair montava sempre l'R2800 Double Wasp "alla marinara", quindi 
senza "turbo", ma era un progetto fatto da ingegneri poco esperti dei 
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"vizi & virtù" della Marina Americana e, nonostante il primo prototipo 
volasse abbastanza presto (1941), venne drammaticamente "bocciato" 
nei test pratici e di decollo-appontaggio. La Marina considerava l'F4U 
sostanzialmente pericoloso ed inadatto al servizio sulle portaerei. 

Nonostante una serie di modifiche che portarono al completo rifacimento 
della cellula, alcune sue caratteristiche non furono mai digerite dai testers 
della Marina. 

I problemi erano tanti e di tutti i tipi. Per avere un'autonomia adeguata 
(superiore a quella già rimarchevole dell'Hellcat) il Corsair aveva un 
serbatoio del carburante in fusoliera a dir poco enorme. Non si trovò di 
meglio che piazzarlo davanti al pilota tra il motore ed il posto di 
pilotaggio (sul baricentro per evitare che svuotandosi cambiasse il centro 
di gravità dell'aereo). Questa posizione da una parte costruì "l'immagine" 
del Corsair (così particolare con la cabina arretrata e quel bel "muso 
lungo"), ma dall'altra, per il pilota, a terra, era impossibile vedere 
alcunché davanti all'aereo che fosse a meno di 200 metri. 

Ora decollare in queste condizioni era appena possibile (da una portaerei, 
non è che ti servisse molto vedere davanti), ma all'atterraggio era 
drammatico, bisognava scendere sul ponte con il muso "basso" 
(impossibile perché serviva l'assetto "cabrato" per diminuire la velocità ed 
aumentare la portanza) oppure si sarebbe dovuto (come già si faceva) 
scendere di "sguincio" in modo da vedere il ponte di atterraggio "dal 
traverso", ma con il Corsair se ti mettevi di "fianco" vedevi la tua 
bellissima ala e niente più (il posto di pilotaggio era troppo arretrato per 
vedere "oltre" l'ala). 

Insomma atterrare su una portaerei con il Corsair era un incubo. A 
questo bisognava aggiungere anche che il "carico alare" era elevatissimo 
e quindi la velocità di stallo era superiore di 50-60 km/h rispetto al 
Wildcat. Inoltre (se ancora serviva) lo "stallo" era "duro" (senza 
preavviso) "vizioso" (andava in stallo prima un'ala di colpo a causa 
dell'enorme coppia dell'elica) ed uscirne era "difficile ma possibile" (così 
scrivevano i testers), sì ma a quote superiori ai 3.000 metri. 

Ora immaginate il "poveretto" che con il mare in tempesta, la portaerei 
che si sposta da tutte le parti (e lui non la vede) il vento a raffiche 
(magari sul traverso) che ti fa cambiare la velocità relativa dell'aria, 
entrando ed uscendo dallo stallo e lui che per sopravvivere, deve 
scendere ad una velocità di sicurezza più alta (per avere almeno il tempo 
di reagire allo stallo) con il muso puntato in basso, picchiando sulla 
portaerei e richiamando "alla cieca" all'ultimo istante prima di schiantarsi 
sul ponte e sperare che il gancio di arresto "prenda" la fune che lo deve 
"trattenere" sul ponte, un vero incubo. 

Il Corsair venne "bocciato" (nonostante tutte le modifiche) e "regalato" ai 
Marines, che erano sì della Marina, ma volavano partendo da terra. 
Purtroppo, per i piloti delle portaerei, il Corsair in volo, era un vero killer. 
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Il ritardo nello sviluppo gli aveva permesso di utilizzare le ultime versioni 
dell'R-2800, quelle con il compressore a due stadi (all'Inglese, anche in 
RR "aborrivano" i turbo) sì, ma con una "chicca" in più (l'apoteosi), 
l'intercooler tra il primo ed il secondo stadio. 

Con questo mostro di motore (che aveva pure l'iniezione d'acqua, tanto 
per "gradire") arrivava tranquillamente a 2.500 CV (anche 2.800) e saliva 
come un "treno" fino (ed oltre) i 12.000 metri. Con l'intercooler, 
oltretutto, i consumi erano "umani" dato che l'efficienza del motore e del 
compressore era tornata a salire. 

Con questo motore, il Corsair, con tutti i suoi difetti, non poteva rimanere 
a lungo "relegato" a terra. Alla fine, dopo tutta una serie di modifiche di 
dettaglio, quando entrò in servizio (1943, ben 3 anni dopo il primo volo) 
il Corsair aveva risolto tutti i suoi problemi. 

Dei flap evoluti, un'ala ritoccata nei profili e, soprattutto, gli "scarichi" alla 
190 che "pulivano" le radici delle ali, furono la soluzione. 

L'ala del Corsair era particolare a W (come lo Stuka), la ragione era la 
stessa, un'elica troppo grande e la necessità di avere un carrello "corto". 
Però "l'innesto" dell'ala alla fusoliera era perfetto, tanto da non richiedere 
i classici raccordi di Karman. Quando vennero montati gli "scarichi 
soffianti”, il rendimento delle radici alari migliorò in modo così 
drammatico da cambiare l'anima del Corsair. 

Da "scorbutico" ed "imprevedibile", colpa di un distacco della vena fluida 
alla radice troppo violenta e dalla perdita di "autorità" dei piani di coda, il 
Corsair diventò uno splendido stall fighter come e meglio del 190. 

Il Corsair poteva competere e superare chiunque a qualunque quota in 
virata, era più veloce e saliva di più e più velocemente di chiunque. 
Della vecchia "anima" dei primi prototipi (più di 10) era rimasta la "fama" 
(cattiva ma falsa), una certa difficoltà a "comprenderlo", dato il carico 
alare elevato, ed una certa difficoltà a controllare la coppia di reazione 
dell'enorme elica (problema comune a tutti). 

L'unica vera cosa "ostica" era sempre la visibilità (inesistente), ci si mise 
una "pezza" rialzando di 10 cm il posto di pilotaggio ed introducendo la 
classica canopy bombè, ma atterrare era sempre un'impresa. 

Vennero fatte tante prove e si adottò uno stile di atterraggio particolare 
(molto simile a quello del 109) che prevedeva un avvicinamento "piatto" 
a velocità molto bassa, fino a far "stallare" il Corsair proprio sopra la 
"fune", confidando nella capacità del Corsair di stallare "piatto" (bastava 
non cercare di "riattaccare" con troppa "veemenza" per evitare di essere 
"avvitati" sul ponte a causa della violenta coppia di reazione dell'elica). I 
più "capaci" riuscivano a farlo con il motore a manetta, in modo da 
essere "pronti" al mancato aggancio. 

Insomma, molta pratica ed addestramento specifico ed il Corsair si 
guadagnò il suo posto sulle portaerei. 
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Attenzione, il Corsair era veramente "il migliore", ma in Europa non 
venne utilizzato ed il suo rivale, il P51, divenne più famoso, ma i piloti 
che ebbero modo di pilotarlo o combatterlo (anche nelle sfide di 
"allenamento") ne rimanevano conquistati. Chi saliva sul Corsair, dopo 
averlo "compreso", non ne voleva più scendere. 

I Marines non ne vollero mai sapere di "mollarlo" e rimase in servizio fin 
dopo la guerra di Corea fino all'avvento dei Jets (sull'orlo degli anni '60) e 
molti piloti continuarono a rimpiangerlo. 

Solo per nota tecnica, il Corsair non usava rivetti ma era "puntato" con 
punti di saldatura come le automobili, allego un'immagine dove si può 
ammirare la finitura superficiale. All'opposto, per molto tempo ebbe la 
superficie delle ali (parte superiore dei due terzi posteriori delle semiali 
esterne) rivestite in tela. 

 

 

 

Foto 4.20 - Corsair 

 

 

Foto 4.21 - F4U 
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Foto 4.22 - Corsair 

 

 

 

Foto 4.23 - Corsair 
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Foto 4.24 – Corsair 

 

4.6 Gli Inglesi "rispondono"  

Il P&W R-2800 nelle varie versioni equipaggiò tutta la prima linea 
Americana dal 1942-43 fino ed oltre la fine della guerra. Era un 2.000 CV 
"naturale" che con l'evoluzione del compressore e l'utilizzo dell'iniezione 
d'acqua, arrivò a 2.500 CV, il tutto con un'affidabilità ignota alle pari 
realizzazioni Europee. 

Lo stesso motore motorizzò anche altri "grandi", l'Avanger (silurante della 
Marina), ed una serie di bimotori (B26, A26, ecc.). Era diventato uno 
standard, non aveva grossi difetti, anche se qualche noia la dava. 

I punti di forza erano i cuscinetti di banco (evoluzione dei "mitici" 
bimetallici, con l'introduzione dell'argento). Questa tecnologia era un 
"segreto di stato" e "certificati" per 3.500 ore, arrivarono a lavorare per 
più di 30.000 senza problemi. 

Nello stesso momento, in Europa, i Daimler da "bombardamento" 
(costruiti sotto le bombe Americane) arrivavano ad uno "strepitoso" 8 ore 
di vita. I difetti erano, principalmente, legati alla lubrificazione. Erano 
molto facili al "grippaggio a freddo" e ad incendiarsi in volo. 

Il "grippaggio" era colpa dell'olio che faceva fatica ad arrivare dappertutto 
quando era freddo e, se sbagliavi il "riscaldamento", il grippaggio (con 
fuoriuscita del cilindro dalla capottatura del motore) era garantito. 

Solo verso la fine della guerra si scoprì che con particolari "diluizioni" 
dell'olio si poteva ovviare all'inconveniente. 

Altro problema (comune a molti radiali dell'ultima generazione) era 
l'alluminio del "basamento" che, per alleggerirlo, era al magnesio (una 
tecnologia avanzatissima). Il magnesio ha il "difettuccio" di essere 
infiammabile e spegnere "l'alluminio incendiato" è praticamente 
impossibile. 
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Vediamo adesso cosa fecero gli altri sul fronte dei 2.000 CV. 
Gli Inglesi, abbiamo visto, risposero con un positivo sviluppo dei V12 
(Merlin doppio compressore e Griffon mono e poi doppio). 

Il Merlin era un 1.400 CV "naturale" che arrivava a 1.800 CV con il doppio 
compressore e l'iniezione d'acqua. 

Il Griffon era un 1.800 CV "naturale" che arrivò a superare i 2.200 CV 
nelle ultime versioni a "due stadi" e l'immancabile iniezione d'acqua. 

I veri 2.000 CV erano altri. Gli Inglesi dei "radiali" dopo la fortunata serie 
dei Bristol (Jupiter, Mercury e fino al grande Pegasus) erano sì potenti, 
ma non arrivavano ai 2.000 CV. 

Alla Bristol avevano per tempo programmato il "nuovo corso", ma 
presero una strada "impervia". Già al tempo del Jupiter (prima dell'uso 
delle valvole al "sodio") alla Bristol si erano convinti che le valvole erano 
il "collo di bottiglia" per ulteriori sviluppi in potenza. Si decise quindi di 
"farne a meno". La Bristol iniziò una serie di studi che sfociarono (alla 
fine) nel grande e potentissimo Hercules, un 18 cilindri sleeve valve 
(senza valvole). 

Questa "tecnologia" era formidabile, le valvole erano sostituite da "foderi" 
che s'interponevano tra i cilindri ed i pistoni (una specie di "canne 
mobili") che erano comandati da un alberino che gli imprimeva un 
movimento di piccola rotazione intorno all'asse del cilindro scoprendo le 
"luci" di aspirazione e scarico. 

In teoria c'erano molti vantaggi, le luci erano "libere" e senza i 
"contorcimenti" dei condotti tipici di quelli con le valvole a fungo. Il 
movimento della "canna mobile" era vincolato in ogni istante da una 
"legge" meccanica. La temperatura delle canne non era un problema 
perché queste erano raffreddate, come tutto il cilindro. 

Nella pratica l'Hercules era un buon motore (da 2000 CV), aveva delle 
belle "teste" pulite e senza le "bugne" delle valvole, ma per il resto era a 
dir poco "impressionante" per la complessità del sistema di comando dei 
foderi con centinaia di ingranaggi (poi sostituiti da un sistema di comando 
idraulico) e tutta una serie di problemi "accessori", consumi d'olio da 
"due tempi", problemi di lubrificazione del fodero: si faceva fatica a 
lubrificare tutta la zona di contatto con il cilindro oltre ad una certa 
"inaffidabilità" generale che quando il Merlin (ed il Griffon) raggiunsero la 
maturità con le ultime versioni, non si vide l'ora di "liberarsene". 

Ultimo testimone (ottimo ed alla fine affidabile) il Centaurus fu il "canto 
del cigno" della formula e dei Radiali in genere. 

La Bristol non sopravvisse ai suoi sleeve e le ultime realizzazioni 
Americane non erano più alla loro portata. Peccato, perché chi aveva 
fatto nascere il radiale poi si "perse per strada" e segnò l'inizio del declino 
Inglese nel settore dei motori aeronautici. 
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Il Centaurus era veramente un mostro degno della tradizione Americana 
nel settore, arrivava a 2.800 CV ed il Tempest (che lo montava) fu 
l'ultimo ed il più potente aereo a pistoni mai realizzato (per la Marina 
Inglese che non poteva usare i Jets) rimasto in servizio fino agli anni '60. 
In questa versione ultimate, era anche "abbastanza" affidabile, ma ormai 
i "giochi" erano fatti. 

Un altro esempio di 2.000 CV Inglese fu il Sabre della Napier. 
Sia l'Hercules sia il Sabre (come anche l'R-2800 ed il BMW 801) erano 
entrambi frutto di un'esigenza comune, avere i 2.000 CV, ma partendo 
dallo stato dell'arte "affermato" (il Bristol Mercury ed il P&W Twin Wasp), 
quindi con compressore monostadio ed al più a doppia velocità. 
Quindi, sia l'R-2800, sia i "corrispondenti" Bristol Hercules, Napier Sabre 
ed anche il BMW 801 e, in parte, il RR Griffon, erano dei "giganti" che 
raggiungevano l'obiettivo con i centimetri cubici piuttosto che con 
"l'arguzia". 

L'anomalia sarà proprio il Merlin che, per motivi contingenti (lo 
spauracchio 190), gli si dovette trovare una soluzione "a forza" e questa 
disperata necessità provocherà un "balzo" (il compressore a doppio 
stadio) con conseguenze "impreviste". 

Il Sabre era la massima espressione del concetto "2.000 CV per forza". 
La Napier era già famosa per le sue soluzioni "estreme" e quando "mise 
mano" al problema, lo fece senza compromessi. Prese due banchi a 12 
cilindri orizzontali (contrapposti) e li mise uno sopra l'altro, inventandosi 
il 24 cilindri ad H, una cosa inaudita. 

I vantaggi erano enormi in fatto di spazio ed oltretutto, tanto per non 
farsi mancare nulla, la Napier (preoccupata per il problema valvole, che 
su un 24 cilindri poteva diventare drammatico) decise di utilizzare la 
soluzione sleeve come la Bristol (stesso sistema, ma molto ben 
"ingegnerizzato"). 

Con la soluzione sleeve le teste (24!) erano più compatte e la Napier 
riuscì a "ficcare" il suo 24 cilindri dove poteva andarci un 12. 

Il Sabre, sulla carta, prometteva di essere una fonte di guai notevole (e 
lo fu), ma quando riuscirono a farlo funzionare in maniera "degna" era 
veramente portentoso. 

Alla fine ebbe il suo bel compressore a due stadi (con una sofisticata 
realizzazione monogirante) ed anche l'iniezione, doveva essere il 
terminator nel mondo dei motori, ma per fortuna che non fu necessario 
aspettarlo per combattere il 190. 

Tra parentesi, il Sabre aveva un suono molto particolare (i 24 cilindri si 
sentivano) e per molti era bello, a me personalmente fa la stessa 
impressione (a confronto con il DB605) che mi fece la prima volta che 
sentii un motore Honda four 750, quando ero abituato ai Laverda SF500 
ed ai Norton Commando 750, "da signorine", mi venne da dire d'istinto! 
A parte gli scherzi, il Sabre superava agilmente i 2.500 CV ed il Tempest 
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che lo utilizzò (molto più proficuamente del Typhoon) era il più veloce 
degli aerei a pistoni ed era il (come il Typhoon) un vero "ammazza V1". 

Fino alla versione a doppio stadio e doppia velocità perdeva molto in 
quota e quindi il Typhoon fu relegato (anche per colpa della sua pessima 
ala) all'attacco al suolo. Ma il Tempest era un "purosangue" e solo la 
Marina Inglese gli preferì la versione con il Centaurus (alle Marine di tutto 
il mondo, gli inlinea raffreddati ad acqua, non andavano proprio giù). 
(24) 

 

 

Foto 4.25 - Bristol Sleeve 

 

 

Foto 4.26 - Bristol Sleeve & Cyl 
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Foto 4.27 - Bristol Hercules 

 

 

Foto 4.28 - Bristol Centaurus 
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Foto 4.29 - Centaurus Cylinder Sleeve 

 

4.7 P&W R-2800  

B26 Marauder, C46 Commando, A26 Invader, F4U Corsair, F6F Hellcat, 
F7F Tigercat, F8F Bearcat, P47 Thunderbolt questo è l'elenco (parziale) 
degli aerei protagonisti (non tutti in modo attivo) della Seconda Guerra 
Mondiale che montavano l'R-2800. 

Oltre alla "triade" degli "assi da caccia" (F4U, F6F, P47) era utilizzato 
anche da due importantissimi bimotori d'attacco (B26 e A26) ed uno da 
trasporto (C46). 

Seguiranno altri aerei nel dopoguerra, ma solo questo elenco dà l'idea 
dell'importanza di questo motore. 

Se l'A26 arriva un po' troppo tardi (come il Tigercat ed il Bearcat) e sarà 
il protagonista della Guerra di Corea, il B26 Marauder merita un posto 
importante nella nostra storia. 

 

 

Foto 4.30 - B26 Marauder 
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Foto 4.31 - C46 

 

 

Foto 4.32 - A26 Invader 

 

 

Foto 4.33 - F7f Tigercats 
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Foto 4.34 - F8f Grumman Bearcat 

 

 

4.8 Curtiss Wright R-2600  

Il concorrente del P&W era il Curtiss Wright R-2600 Double Cyclone che, 
dal nome stesso, dichiarava la sua origine dal precedente Cyclone che 
nella versione turbo equipaggiava il B17 Fyling Fortress. 

Non era un "vero" 2.000 CV, era molto più simile al BMW 801, 14 cilindri 
con 1.800 CV. Equipaggiò il famosissimo B25 ed il similare A20, ambedue 
bimotori da bombardamento, concorrenti del B26 Marauder. 

Un'altra "colonna" della Marina con l'R-2600 era l'Avanger, un silurante 
che si rese famoso sul Pacifico. 

Anche l'Helldiver della Curtiss era motorizzato da questo motore e la 
Marina ebbe anche il sostituto del (molto più fortunato ed efficace) 
Dauntless. 

L'R-2600 era un ottimo motore, ma la Wright, mancò di svilupparlo con 
versioni più "spinte", distratta da altre produzioni, più strategiche. 
Era veramente robusto e più affidabile del P&W. Con il B25 creò un mito. 

Dall'Esercito Americano era considerato di "seconda scelta" e dichiarato 
disponibile per l'esportazione (era "normalmente compresso"). 

Nessun caccia vide la luce con questo motore, confermando il feeling 
della Wright con i plurimotori. (25) 

 



www.cad3d.it 269

 

Foto 4.35 - North America Mitchell MkIII ex CC 

 

 

Foto 4.36 - A20G Havoc 

 

 

Foto 4.37 - TBF Avengers flying in formation 
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Foto 4.38 - XSB2C Helldiver 

 

 

Foto 4.39 - R 2600 

 

4.9 Motori "alternativi"  

Parlando di motori "fuori dalle regole" vi parlo dello Jumo 205. 

Era un motore molto particolare e nonostante questo, assolutamente 
affidabile ed efficace. Arrivava a "cacciare" i suoi bravi 600 CV con 
consumi che erano la metà dei pari classe dell'epoca. 

E poi volete mettere la "regolarità" di un Diesel? 

P.S.: Esatto! Era Diesel a cilindri "contrapposti", veramente fuori dal 
"gregge". (26) 
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Foto 4.40 - Jumo 205 

 

 

Foto 4.41 - Jumo 205 Slovakia 
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Foto 4.42 - Jumo 205 

 

 

Foto 4.43 - Jumo 205 

 

 

Foto 4.44 - Jumo 205 
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Foto 4.45 - Jumo 205 

 

E questi i suoi birds. 

 

 

Foto 4.46 - Do26 

 

 

Foto 4.47 - Ju86d 
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Foto 4.48 - Ju86k 

 

 

Foto 4.49 - Ju86 

 

Il "contrapposto" ha molti estimatori indipendentemente dall'impiego del 
motore. Sui Diesel ha avuto qualche successo, in Marina in particolare. 

A parte il vantaggio di avere nominalmente il doppio della cilindrata a pari 
numero di cilindri, ci sono anche altri vantaggi indiretti. Principalmente 
riguardano il "bilanciamento", ogni scoppio "proietta" e "muove" masse 
sempre perfettamente bilanciate in ogni "ordine" (primo e secondo). 
Infatti, fu applicato sui grandi Diesel Marini dove le masse erano notevoli 
e le vibrazioni "sensibili". 

Dovendo "fare" un Diesel per un aereo, il buon Junker mise in "cima alla 
lista" dei problemi le vibrazioni e l'ingombro (ambedue note dolenti dei 
Diesel) e la scelta fu di conseguenza. 

Nota a margine, se fosse stato un 12 cilindri, sarebbero servite tutte le 
testate, le valvole e tutto il sistema di distribuzione. 

Con questa soluzione (teoricamente) la parte di "distribuzione" non c'è. 
In pratica era uno sleeve valves (senza valvole) come il Bristol 
Centaurus, con le "doppie canne" eccetera. Però la distribuzione era 
senz'altro più "sana". 

Alla fine, le applicazioni con il "contrapposto" hanno avuto ciclicamente 
dei momenti di "gloria" per poi ricadere nell'oblio. 
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4.10 I bimotori  

Con l'R-2600 e l'R-2800 vennero motorizzati tutti i bimotori Alleati che 
contribuirono a demolire le forze dell'Asse. 

Il più famoso (a ragione) è il B25 Mitchell della North American, ma la 
storia della sua nascita è molto interessante e somiglia molto, 
anticipandola, alla storia di un'altra primadonna Americana. 

Nel 1939, il B25 (primo prototipo NA 40) aveva perso la gara contro il 
B26 Marauder. Alcune valutazioni, diverse da quelle tecniche, pesarono 
sulla scelta. 

La North American era una giovane azienda famosa per aver prodotto 
l'AT6 Texan, un ottimo addestratore, ma per costruire un avanzatissimo 
bimotore da bombardamento, la Martin (decana della specialità) venne 
giudicata più affidabile. 

Inoltre, il B25 ebbe (oltre che un incidente) anche la necessità di alcune 
"correzioni" al progetto per eliminare alcuni difetti. In particolare il 
prototipo risultò un po' troppo instabile sull'asse di rollio e nelle manovre 
estreme (vite) tendeva a diventare "neutro" (scarsa autorità degli 
alettoni). Prontamente fu identificato il problema e le ali, che avevano in 
origine un "diedro" costante "positivo", vennero "raddrizzate" appena 
dopo le gondole motore, dando al B25 il tipico aspetto derivato dalla sua 
ala con profilo a "M". 

Insomma, il nuovissimo ed avanzatissimo Marauder vinse e, solo a 
guardarlo, non si poteva dargli torto. Era bellissimo e "sprizzava" 
prestazioni da ogni rivetto. 

La storia poi prese una piega diversa ed il "perdente" ebbe la sua 
rivincita. 

Mentre il B26 entrava in produzione, il B25 veniva proposto agli Inglesi 
che avevano una disperata necessità di "oggetti volanti". 

Poco prima i Francesi avevano ordinato l'A20 (altro sfortunato 
concorrente della gara con il B25) che fu il primo a volare in Europa con il 
nome di Havoc o Boston ed era un aereo ben riuscito, affidabile e senza 
difetti, oltre che abbastanza veloce (quasi 550 km/h). 

Era caratterizzato da una strettissima fusoliera con un singolo pilota ed 
un mitragliere/puntatore. I piloti lo pilotavano più come un grosso caccia 
che come un lento bombardiere. 

Intanto che il B26 risolveva i suoi problemi, il B25 si era reso disponibile 
e gli Inglesi decisero di ordinarlo insieme al Boston. 

La NA fece un buon lavoro di convincimento (gli era stato proposto di 
produrre l'A20 su licenza) e riaggiornò rapidamente il NA40 nel nuovo 
B25 definitivo. 
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E' difficile dire come sia possibile, ma causa la "fame" di velivoli tutti e tre 
i concorrenti della gara entrarono in produzione e di ognuno di essi ne 
vennero costruiti quasi 10.000 pezzi. 

Il B25 risultò alla fine il più versatile ed efficace, anche se l'A20 era molto 
più veloce, il B25 era più grande e non somigliava affatto ad un "caccia 
con due motori". Però era un vero "bombardiere" a due motori come il 
B26. 

Il B26 era molto bello, ma appena staccate le ruote da terra, mostrò i 
suoi limiti. Aveva una piccola ala, corta e poco "estesa". Quest'ala serviva 
a raggiungere velocità elevatissime ma, a scapito del carico alare, 
elevatissimo (il più alto mai applicato fino allora) oltre 270 kg/mq. 

Questo fatto portava ad avere velocità di stallo alte e caratteristiche di 
decollo e di atterraggio "difficili". Talmente difficili che il primo reparto 
che lo ebbe in carico riuscì a mettere in fila 15 incidenti in decollo in un 
mese. 

Il campo di volo era completamente disseminato di carcasse di B26 
distrutti (non sto scherzando). Il risultato fu di mettere a terra tutti i 
B26A ed una completa rivisitazione del progetto. 

L'US Army dovette quindi "accedere" alle linee di montaggio della NA e 
della Douglas, che lavoravano a pieno ritmo per gli Inglesi, per ritrovare i 
"suoi" bimotori. 

Il B26, che intanto era diventato famosissimo sì, ma come widowmaker 
ed anche peggio, ritornò rivisto e corretto nella versione B. 

Le ali si erano allungate, il carico alare era diminuito (inferiore a quello 
del B25), la velocità massima era calata, solo marginalmente superiore a 
quella del B25, ma la velocità di crociera (che è quella che conta per un 
bombardiere) era molto più bassa. Però rimaneva comunque "difficile" e 
poco amato dai piloti. 

Nei fatti il B26 raggiunse un record molto positivo, quello del minor rateo 
di perdite tra tutti i bombardieri Americani (inferiore al 2%). Però arrivò 
molto tardi, quando la caccia Tedesca era abbondantemente 
"ammorbidita". 

Il B25 era il migliore e si guadagnò la stima dei suoi piloti e meccanici. 

Il B26 aveva gli R-2800 della P&W (sulla carta migliori), ma l'unico 
"vantaggio" erano le grandi eliche della Curtiss (a comando elettrico) che 
oltre ad essere fonte di guai (all'inizio per scarsa manutenzione, 
perdevano l'alimentazione e si mettevano con passo a "zero", sempre al 
decollo) che obbligarono ad allontanare le gondole dalla fusoliera ma così, 
con un solo motore, era quasi "inguidabile". 

Il B25 invece, con i suoi rumorosissimi Wright, faceva diventare sordi i 
suoi piloti. 
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Foto 4.50 - NA 40 

 

 

Foto 4.51 - NA 40 

 

 

Foto 4.52 - B26F 
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Foto 4.53 - A20A 

 

 

Foto 4.54 – A20A 

 

 

4.11 I quadrimotori Inglesi  

Gli Alleati si presentarono in Europa con 5 modelli diversi, 3 Inglesi e 2 
Americani: Short Stirling, Handley Page Halifax e Avro Lancaster erano i 
grandi bombardieri d'oltremanica, il Boeing B17 Flying Fortress ed il 
Consolidated B24 Liberator quelli a stelle e strisce. 

I quadrimotori Inglesi derivavano tutti da una stessa "gara" ma erano il 
frutto di sviluppi diversi. 
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Il primo ad entrare in servizio fu lo Stirling che non era un cattivo aereo, 
era motorizzato con i potentissimi motori Hercules, ma soffriva di un'ala 
con troppi compromessi. 

La specifica originale chiedeva un'apertura alare inferiore ai 40 metri per 
permettere il ricovero negli hangar standard disponibili (spesso usare i 
"magazzinieri" per redigere le specifiche tecniche per un aereo, porta a 
qualche "controindicazione"), quindi la Short non trovò di meglio che 
utilizzare l'ala del Sunderland, un ottimo clipper anteguerra che diventò 
un ottimo pattugliatore marittimo. 

L'ala era su profili "tradizionali" e la sua apertura costringeva ad un 
assetto di atterraggio e decollo molto cabrato (da qui i suoi carrelli a 
"trampolo"). 

Se la guerra fosse stata svolta a 3.000 metri, non avrebbe avuto rivali. 
L'Handley Page era il vincitore della specifica, costruito ex-novo su un 
ottimo progetto, godeva del vantaggio della motorizzazione con il Merlin 
che assicurava (come a tutti gli aeroplani che lo utilizzarono) un grande 
successo. 

La Avro aveva partecipato ad una precedente "gara" per un bimotore (da 
dove uscì vincitore il Wellington), ma il suo Manchester ne uscì 
malamente a causa dei problemi ai suoi motori Vulture. 

La RR aveva pensato che, per avere un vero 2.000 CV da mettere su un 
bombardiere (come il Bristol Hercules), sarebbe bastato prendere l'ottimo 
Kestrel, anzi due, e montarli uno sopra l'altro su un unico albero motore. 
Era nato il Vulture con 24 cilindri a "X" (stessa cosa che la Napier fece 
con maggior successo). Alla fine il motore non ne voleva sapere di 
funzionare per più di qualche ora, lottando con il surriscaldamento. 

Il Manchester fu un aereo mediocre, ma quando alla Avro venne proposto 
di produrre su licenza l'Halifax, l'orgoglio ferito produsse un "magico" 
risultato. Alla Avro affermarono che se fosse stato permesso anche a loro 
di usare il Merlin, avrebbero potuto produrre un mezzo migliore. Era nato 
il Lancaster. Grazie a qualche buon "appoggio" al ministero si 
soprassedette sulla standardizzazione e la Avro ebbe la sua chance. 

Presero il Manchester e senza cambiare nulla alla cellula, aggiunsero due 
sezioni alari dopo le gondole motore per aggiungere altre due gondole, 
montarono 4 Merlin ed il gioco era fatto. Il miglior bombardiere Inglese (e 
uno dei migliori di sempre) prese il volo. 

Il Lancaster aveva dalla sua alcune caratteristiche, rispetto alla 
concorrenza, che si "sposarono" con le richieste degli strateghi Inglesi. 
Per prima cosa era un "bimotore" con 4 motori e quindi tutto era meglio 
ottimizzato in termini di peso ed ingombri. 

Guardando un Lancaster rispetto ad un Halifax, si percepisce un senso di 
leggerezza e di sana semplicità che rifletteva la reale anima del 
Lancaster. La sua fusoliera era piccola (un poco strettina e l'equipaggio 
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doveva fare le contorsioni per muoversi all'interno), ogni 
equipaggiamento era al limite e senza nulla di superfluo. 

Dall'altra, questa "minimalità" era in contrasto con il suo vano bombe, 
enorme, il più grande di tutti (Inglesi ed Americani) che sembrava 
addirittura un "errore" rispetto a tutto quello che si faceva in "giro". 

Quest'anomalia derivava proprio dalle sue origini "bimotore", le specifiche 
originali (come per il Wellington) prevedevano l'impiego come silurante e 
per imbarcare (come richiesto) due siluri (lunghi più di 5 metri), invece di 
metterli uno accanto all'altro, alla Avro pensarono bene (la fusoliera era 
un po' "strettina") di metterli "in fila". 

Ne venne fuori un lunghissimo vano bombe di più di 10 metri che all'inizio 
sembrava inutile e dannoso (la struttura della fusoliera aveva un "buco" 
enorme senza strutture intermedie), ma la fretta fece abbandonare l'idea 
di modificarla ed il Lancaster si ritrovò questo "omaggio". 

Il difetto, comune a tutta la "triade" Inglese, era l'armamento, che 
seppur ben distribuito su torrette servocomandate, era basato su delle 
"sparapiselli" da 7.7mm che erano più di supporto "psicologico" che di 
reale efficacia contro il nemico. Fortunatamente gli Inglesi capirono 
subito "l'antifona" (bastarono una decina di missioni disastrose con i 
Wellington sulle basi dei sommergibili sul nord della Germania) e si 
"autorelegarono" al bombardamento notturno.  

Dalla sua, il Lancaster aveva anche il fatto, non trascurabile, che era un 
Avro e quindi aveva una superlativa maneggevolezza e piacevolezza in 
volo che lo fece amare dai suoi piloti. Una volta liberatosi del suo carico 
di morte, il Lancaster poteva essere pilotato come un grosso caccia e 
spesso i suoi piloti si vantarono di essere riusciti a mettere in difficoltà i 
caccia nemici con le loro manovre acrobatiche. Gli equipaggi del 
Lancaster sapevano di avere "nelle mani" un vero aereo e non un 
"autobus" pieno di bombe. 

 

 

Foto 4.55 - Stirling 
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Foto 4.56 - Handley Page Halifax 

 

 

Foto 4.57 – Lancaster 

 

 

Foto 4.58 - Manchester 
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Foto 4.59 - Lancaster bay 

 

 

Foto 4.60 - Short Stirlings 

 

 

Foto 4.61 - Short Stirling 
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Foto 4.62 - Sunderland 

 

 

Foto 4.63 - Lancaster nose sections awaiting assembly Chadderton 



www.cad3d.it 284

 

Foto 4.64 - Avro Lancaster Mid Upper Turret 

 

 

4.12 E quelli Americani  

Il B17 era il primo dei "superbombardieri" Americani. A vederlo non 
aveva nulla di così incredibile ma, come sappiamo, il suo "segreto" era 
ben nascosto nei suoi motori turbo. 

Il B17 non soddisfaceva appieno le aspettative Americane e, in attesa di 
un successore più grande e con maggiore autonomia, venne deciso di 
mettere in produzione al più presto un'alternativa. Senza una vera gara si 
chiese alla Consolidated di proporre un prototipo di bombardiere con la 
nuova ala Davis di cui si diceva un gran bene. Si chiese che il prototipo 
fosse migliore del B17, soprattutto in termini di autonomia. 

L'ala Davis, un brevetto della Consolidated, non era altro che la prima 
applicazione della rivoluzionaria tecnologia dei profili alari "laminari" (o 
supercritici) che abbattevano la resistenza aerodinamica alle alte velocità. 
Con i nuovi profili non era necessario (possibile) avere "corde" alari 
enormi come quelle del B17, ne risultò un'ala molto più lunga ma molto 
più stretta con un carico alare molto più elevato. 

Il risultato fu interlocutorio e, ancora oggi, si dibatte su chi fu il migliore. 
Il B17 è il risultato (eccellente) di una progettazione di qualche anno 
antecedente, il B24 della fretta di fare presto a produrre in massa un 
bombardiere ad interim in attesa di una soluzione definitiva. 

Il B24 ha una forma abbastanza inconsueta, a parte la sua stupenda ala 
lunghissima, aveva una "corpulenta" fusoliera altissima ed abbastanza 
stretta. 
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In realtà la Consolidated era esperta in idrovolanti (suo è il leggendario 
Catalina) a grande raggio e, per accelerare lo sviluppo del progetto, prese 
base dalla sua "cultura" per realizzare un aereo senza "sorprese". 
Guardandolo bene si percepisce l'anima da idrovolante che è celata sotto 
le sue forme. L'ala alta e l'alta fusoliera sembrano cercare l'acqua su cui 
ammarare, anche il "centraggio" era tipico degli "idro" e divenne ovvio 
l'utilizzo del "triciclo anteriore" invece del classico posteriore. 

Sul B24 furono montati i nuovi Twin wasp turbo al posto dei grossi 
monostellari Wright del B17, la potenza era identica. 

Messo in servizio il Liberator manifestò molti problemi che, probabilmente 
a causa delle forti aspettative, lo penalizzarono non poco. 

Il suo problema più grosso fu la sua fabbrica. Dato che "doveva" essere 
costruito in massa, venne incaricata la Ford di costruirlo. La Ford, allora 
in America, era semplicemente "tutto", non esisteva nulla di più potente e 
grande della Ford, incaricare la Ford era come chiamare le "giacche 
azzurre" quando avevi un problema. 

La Ford ci si mise d'impegno e cominciò con il costruire il capannone 
(quando fu realizzato, era il più grande edificio mai costruito sulla terra), 
poi cominciò a "pensare" il B24 come un'automobile ed entro un anno 
(entro il 1942) si doveva produrre un Liberator l'ora. Era un progetto 
faraonico che, chiaramente, non rispettò la tabella di marcia e ancora nel 
1943, non si riusciva a "sfornarne" più di uno al giorno (!). 

Quando i primi esemplari arrivarono in Europa, i piloti scoprirono che il 
suo carico alare rendeva l'aereo "volabile" solo da piloti esperti ed 
atterrare era un incubo. Il livello di addestramento delle migliaia di piloti 
Alleati era, per forza di cose, "da corsa" e l'adattamento al Liberator non 
fu indolore.  

Inoltre la visibilità a terra, dal posto di pilotaggio, era inesistente ed il 
motorista doveva sedersi sulla botola sopra il tetto per dare indicazioni 
con l'interfono al pilota. Ma la cosa che veramente gli equipaggi non 
digerivano era che, per far uscire i 13 membri dell'equipaggio, c'erano 2 
strade: una botola per i due piloti e lo sportello posteriore per tutti gli 
altri, stop! Non era simpatico volare sulla Germania sapendo che, in caso 
di necessità, non avresti avuto una pratica possibilità di lanciarti. 

Il B24 aveva il suo "asso nella manica", la sua stupenda ala, che avrebbe 
dovuto garantire qualche vantaggio in cambio dei suoi difetti. 

Questi vantaggi avrebbero dovuto essere tre: maggior velocità di 
crociera, maggior quota di tangenza e maggiore autonomia. Dei tre punti, 
la quota proprio non c'era (il peso era aumentato troppo rispetto al 
progetto), per gli altri due, furono fatti contingenti a negarli. 

Quando il B24 entrò in servizio in numero significativo (1943 avanzato) 
erano già operative le grandi formazioni a "scatola" e la scorta con i P38 
ed i P47. Il B24 aveva una velocità di crociera di oltre 70 km/h superiore 
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al B17 ed un'autonomia di almeno 1.500 km superiore (a parità di peso 
trasportato).  

Ora proviamo ad immaginare una formazione di 300 bombardieri che 
deve raggiungere la Germania. Se le velocità di crociera erano differenti, 
in breve tempo la formazione si sarebbe divisa in due "pezzi" con i B24 
da una parte (diverse centinaia avanti) ed i B17 dietro. La scorta non 
avrebbe potuto "dividersi" e sarebbe stato necessario riprogrammare 
tutte le missioni "differenziando" l'utilizzo delle B17 dalle B24 con 
obiettivi diversi (successe esclusivamente per alcune missioni a 
lunghissimo raggio, Ploesti in Polonia ed il Nord Italia), ma si ritenne più 
semplice far volare le B24 alla velocità delle B17 in formazioni miste. 

Per il terzo ed ultimo "vantaggio", l'autonomia, c'era eccome, infatti nel 
Pacifico, le B17 non operavano ed in Europa i B24 per "rimanere in 
formazione" semplicemente portavano il doppio delle bombe della B17. 

Mi spiego meglio. Se si doveva bombardare Milano, le B24 (da sole) 
caricavano 2.000/2.500 kg di bombe e raggiungevano le 30 tonnellate 
con il carburante necessario alla missione. Se si doveva bombardare 
Berlino, le B24 volavano con le B17, ma mentre le Fortezze decollavano 
con 2.500 kg di bombe, i Liberator ne avevano 6.000 di kg. Per i 
pianificatori era un grosso vantaggio, ma agli equipaggi rimanevano solo 
gli svantaggi di una macchina più complicata e meno "affidabile" della 
"amabile" Fortezza. 

Il B24 soffriva molto i "colpi" nelle ali, la sua struttura "monolongherone" 
lo rese "facile" a perdere le ali, e questo, proprio non andava a genio ai 
piloti. I soprannomi che davano alle loro macchine (per gli Anglosassoni 
gli aeroplani sono "femmine" mentre per noi sono "maschi") riflettevano 
questa differente "stima" degli equipaggi. Tutte le B17 avevano nomi e 
nomignoli "positivi" (Menphis Belle il più famoso), le B24 avevano 
soprannomi spesso irripetibili che servivano ad "esorcizzare" le sue 
"stranezze" (Compulsive Liberation, per esempio). 

Comunque sia, il Liberator non venne quasi mai utilizzato rispettando le 
sue potenzialità e solo nelle missioni su Ploesti (le raffinerie Polacche che 
alimentavano la Germania) dimostrò di cosa era capace. 

L'operazione industriale che servì per produrlo fu "secolare" e, anche se 
all'inizio rischiò di distruggere la fama della Ford, alla fine raggiunse (e 
superò) il suo obiettivo di produrre un Liberator l'ora. 

Se del Liberator vennero costruiti più di 18.000 pezzi, il B17 si fermò, 
solo a scarsi 13.000. Ma il B17 aveva pochissimi difetti e tutti, più o 
meno, risolti durante il suo lungo sviluppo in produzione. 

L'ultimo B17G che uscì dalle catene di montaggio somigliava appena al 
primo B17A, ogni cosa era stata modificata, esclusa la sua superba ala. 
Per quanto tradizionale, l'ala del B17 era insuperabile, forse meno 
avanzata, ma nonostante tutto riusciva ancora a portare il B17 oltre gli 
8.000 metri a pieno carico, quando il B24 si fermava a scarsi 7.000. 
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Era indistruttibile ed i piloti dell'Asse odiavano affrontarlo. 

I difetti erano tanti, le postazioni laterali "aperte" congelavano i 
mitraglieri, il mitragliere di coda era costretto in un cubicolo indegno da 
cui non vedeva nulla, il settore anteriore era poco difeso e la fusoliera 
non offriva "schermi" ai colpi che provenivano dalla zona anteriore con il 
risultato che un singolo "passaggio" di un 190 poteva uccidere tutti gli 
occupanti e far esplodere le bombe nel loro vano ma, nonostante tutto, i 
suoi piloti "la" amavano, perché sapevano che era in grado sempre di 
riportarli a casa. 

Il "vero" difetto del B17 era il suo vano bombe, piccolo ed oltretutto 
diviso in due parti, che obbligava a caricare solo le (pessime) bombe da 
500 e 1.000 kg. 

Alla fine della guerra, nessun B24 rimase in servizio, mentre il B17 
rimase in servizio attivo (in compiti minori) fino agli anni '60. 

Il Liberator trovò il suo successore (pattugliatore marittimo) nel 
Privateer, ottimo e longevo, che dimostrò come la sua formula non fosse 
sbagliata ma, forse, solo poco "automobilistica". 

 

 

 

Foto 4.65 - Living Legends 
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Foto 4.66 - B24J55CO 

 

 

 

Foto 4.67 - Willow Run Factory 

 



www.cad3d.it 289

 

Foto 4.68 – B17F sopra la Germania 

 

 

Foto 4.69 - B24 repair 
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4.13 Fortezze cadute  

Altre foto, tristi. 

 

 

 

Foto 4.70 - B24 

 

 

Foto 4.71 - B17 
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Foto 4.72 - RAF 37Sqn Liberator V Victor hit by 1000 lb bombs 70 sqn R Roger 16/3/45 

 

 

Foto 4.73 - B24 

 

 

Foto 4.74 - B14 
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4.14 Gli idrovolanti Consolidated  

 

 

 

Foto 4.75 - PB2Y Coronado in flight 

 

 

 

Foto 4.76 - PB2Y Coronado moored 
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Foto 4.77 - Sdam 5.34 

 

 

4.15 I primi bombardamenti strategici  

Riprendiamo un attimo il "filo". Se il 1941 è stato l'anno del 109 e dello 
Spit, se il 1942 è stato l'anno del 190 e del Fronte Orientale, il 1943 è 
l'anno della "svolta" in Europa con l'inizio dei bombardamenti strategici di 
massa di giorno e di notte. 

Si decide che per "piegare" la Germania servivano dei bombardamenti 
strategici, ma non era semplice programmare cosa e quanto bombardare 
per "bloccare" il sistema logistico avversario. 

Non era possibile pensare di bombardare ogni stazione ferroviaria, ogni 
fabbrica, ogni porto od aeroporto. Venne decisa una strategia di "base" 
che doveva colpire esclusivamente degli impianti specifici e "nevralgici" 
per l'intera industria e sistema logistico Tedesco. 

Gli obiettivi furono (principalmente) tre: raffinerie di petrolio, fabbriche di 
cuscinetti a sfera, fabbriche di FW 190 (erano terrorizzati!) 

Si pensò che, senza cuscinetti a sfera, tutti i treni, gli aerei, le navi, i 
camion non avrebbero potuto muoversi, così come senza petrolio. 

Il 190 ebbe un "occhio di riguardo" perché bisognava eliminarlo. 

Nel 1943 le prime versioni del P47 e del P38 non potevano scortare le 
"fortezze" fin dentro la Germania ed i Tedeschi aspettavano il rientro 
della scorta per attaccare. 
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Le perdite degli Americani possono essere considerate "miracolose" se si 
pensa che per 6 o 7 ore, per ogni missione, rimanevano alla mercé degli 
attacchi di centinaia di Bf109 FW190 e Bf110 (bimotori da caccia 
pesanti). 

Le formazioni a "scatola" (blocchi di 20 fortezze che volavano a gruppi di 
3, mantenendo una reciproca copertura) funzionavano bene, ma i 
Tedeschi cominciarono ad usare contromisure adeguate (cannoni pesanti 
da 30mm e razzi) che gli permettevano di sparare da oltre 1.000 metri di 
distanza senza "entrare" dentro le pericolosissime formazioni. 

Il 1943 fu un susseguirsi di missioni su Ploesti (Romania, partendo dalla 
Tunisia con solo i B24 che avevano l'autonomia necessaria), tutta una 
serie di obiettivi a fabbriche di cuscinetti a sfera e le fabbriche di FW 
(Marienburg la più famosa). 

Il bombardamento di "precisione" da alta quota era quasi un'eccezione e 
con risultati "demoralizzanti". 

Le missioni di maggiore successo (per precisione) furono quelle di Ploesti 
(quota di bombardamento, una ciminiera) e Marienburg (dove l'intero 
impianto venne distrutto, ma la quota era di 10.000 piedi, poco più di 
3.000 metri). 

Queste missioni a quota più bassa erano, però, pericolosissime per 
l'esposizione contemporanea alla caccia avversaria ed alla contraerea. 
Saarlautern (Paesi Bassi), con la scorta, registrò uno zero nelle perdite, 
significativo. 

Alcune missioni ed il conto totale, mostra un inquietante rateo di perdite 
superiore al 10% che sappiamo essere insostenibile. 

Il risultato pratico fu di ridurre per alcuni mesi la produzione di petrolio e 
costringere i Tedeschi a "disperdere" la produzione industriale nelle 
foreste e sotto le montagne. 

Il '43 finì con una grossa crisi Americana e la completa ristrutturazione e 
riorganizzazione del management. 

L'ultima missione su Schweinfurt con 60 B17 persi su 291: era un 
drammatico campanello di allarme che creò scompiglio e la sospensione 
delle missioni. 

Fortunatamente che erano arrivate due novità, i serbatoi esterni (di 
cartone) per i P47 ed i P38 ma, molto più importante, "il caccia" che 
mancava. 

Gli Inglesi intanto continuavano a "specializzarsi" nel bombardamento 
notturno. 
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Foto 4.78 - B24 Ploesti 

 

 

Foto 4.79 - Marienburg Focke Wulf factory 

 

 

Foto 4.80 - Schweinfurt 
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Foto 4.81 – Ploesti 

 

 

 

Foto 4.82 - 457th 
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4.16 Tabella missioni 1943  

 
8th AF – Heavy Bomber Heaviest Mission Losses 

Date Target Dispat 
ched 

Total 
lost 

Damaged 

17 aug 43 Schweinfurt 230 36 118 

17 aug 43 Regensburg 146 24 50 

6 sep 43 Stuggart 181 27 47 

6 sep 43 Stuggart 

(FW Factory) 

157 18 69 

6 sep 43 Diversion (B-24s) 69 0 0 

4 oct 43 Wiesbaden/Frankfurt 104 5 45 

4 oct 43 Frankfurt 51 3 35 

4 oct 43 Saarlautern 115 4 19 

4 oct 43 Sarreguemnines 53 0 2 

4 oct 43 Diversion (B-24s) 38 4 19 

8 oct 43 Bremen 118 9 61 

8 oct 43 Bremen 56 4 44 

8 oct 43 Vegesack (B-24S) 55 3 21 

8 oct 43 Bremen 170 14 110 

9 oct 43 Anklam 115 18 51 

9 oct 43 Marienburg 100 2 13 

9 oct 43 Gydnia 112 6 62 

10 oct 43 Munster 274 30 102 

14 oct 43 Schweinfurt 291 60 138 

14 oct 43 Schweinfurt 

(B-24s Diversion) 

60 0 0 

1943 Total  2.822 293 1.132 

 

 

4.17 Il bomber command  

Gli Inglesi, nel 1943, erano già pronti con la loro "macchina da guerra". 
Erano certi che il bombardamento di precisione diurno non avesse 
possibilità di successo e che, comunque, i loro bombardieri non avessero 
modo di operare e sopravvivere sulla Germania di giorno. 

Dal punto di vista operativo gli Inglesi avevano studiato il problema di 
raggiungere e colpire obiettivi strategici in profondità nella Germania. 

Con la "pausa" del 1942, dove la guerra si era "concentrata" ad Est, gli 
Inglesi ebbero la possibilità di mettere a punto alcune tecniche di 
navigazione e di identificazione dei bersagli. 
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Lo scopo era di permettere a centinaia di bombardieri di raggiungere e 
colpire un bersaglio a 2 o 3.000 km di distanza. Vennero utilizzati 
sofisticati sistemi di radiolocalizzazione (gli Inglesi erano molto più 
fiduciosi nelle tecnologie elettroniche, vedi il Radar della battaglia 
d'Inghilterra). 

La tecnica prevedeva che due potenti radiofari, in Inghilterra, 
emettessero due distinti segnali che si "incrociavano" sul bersaglio. 
I navigatori dei bombardieri dovevano seguire il primo "sentiero" 
tracciato rispetto al primo radiofaro e, quando il segnale si "incrociava" 
nel modo corretto con il secondo segnale, un dispositivo automatico 
emetteva una particolare "frequenza" che indicava che si era "sopra" 
l'obiettivo. 

Il sistema veniva chiamato "oboe" dal suono che l'apparecchiatura 
emetteva durante la navigazione. 

Per essere preciso il sistema doveva essere "tarato" e vennero 
predisposti dei particolari aerei che, con a bordo i migliori navigatori in 
servizio, sorvolavano l'obiettivo nelle notti (o giorni) precedenti 
l'incursione ed emettevano dei segnali a "rovescio" per calibrare i 
radiofari. 

Era un sistema sofisticatissimo, molto efficiente fino a che i Tedeschi non 
scoprirono il "trucco" (nasce qui la "guerra elettronica") imparando ad 
emettere falsi segnali "oboe" per confondere i bombardieri. 

Per quanto il sistema fosse preciso ed avanzato, non era possibile 
garantire una precisione superiore al chilometro. Si poteva bombardare in 
ogni condizione di tempo ed anche da sopra le nuvole ma, questo sgancio 
"alla cieca", era molto poco adatto ad un bombardamento di precisione. 

Vennero quindi introdotti i pathfinder, dei veloci bombardieri bimotori che 
dovevano identificare i bersagli e, poche ore prima dell'incursione, 
sganciare bombe incendiarie al fosforo con la massima precisione sopra i 
bersagli. In questo modo i puntatori dei bombardieri avrebbero avuto la 
possibilità di riconoscere i singoli bersagli e semplicemente bombardare 
sopra gli incendi già innescati. 

Era un sistema molto sofisticato, ma dai risultati "rozzi" ed il suo 
inventore, il generale Harris, non andò molto per il sottile. Decise di 
introdurre la filosofia del bombardamento "a tappeto". Identificati i 
bersagli (interi quartieri e poi intere città), venivano sganciati, dai 
pathfinder, i "segnali" da cui poi il singolo bombardiere "ricalcolava" il 
"suo" quadratino. Il risultato era un bombardamento "indifferenziato" di 
tutta l'area circostante con la "garanzia" della totale distruzione della 
struttura urbana ed industriale del bersaglio. 

Questo modo di agire, nato dalla necessità di distruggere con sicurezza 
un bersaglio utilizzando tecnologie primordiali e poco affidabili, diede 
risultati migliori del corrispondente bombardamento diurno Americano. 
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Gli Inglesi cominciarono all'inizio del '43 con una serie di bombardamenti 
che comprendevano, al massimo, un centinaio di Halifax, Stirling e 
Lancaster. Alla fine del '43 venivano impiegati oltre 800 bombardieri 
(Lancaster, Halifax e nessuno Stirling) che sistematicamente 
cominciarono a bombardare "indiscriminatamente" tutte le città 
Tedesche. 

Harris "il macellaio" aveva imparato bene la lezione dei bombardamenti 
Tedeschi su Londra di pochi mesi prima e, probabilmente, l'effetto che 
questi bombardamenti ebbero sugli Inglesi fu superiore a quello che la 
propaganda volle lasciar credere. 

Durante il 1943, sia gli obiettivi sia "l'armamentario" utilizzato, ebbero 
una "evoluzione": da bersagli "classici" (industrie, strade, ponti, porti e 
ferrovie) con l'impiego delle classiche iron bomb da 500 e 1.000 libbre 
(250 e 500 kg) si passò ai blocks (quartieri) ed "aree urbane". Le bombe 
diventarono sempre più pesanti e cominciarono a venir usate le 
"incendiarie" mescolate con le "dirompenti". 

Alla fine del '43 comparvero le terribili Tallboy (12.000 libbre) e le Grand 
Slam (20.000 libbre), delle piccole bombe atomiche, in grado di radere al 
suolo un "blocco" (blocks buster) con un solo "colpo". 

Gli Inglesi avevano sofferto molto per colpa dei Tedeschi e si 
"vendicarono" duramente: la distruzione "sistematica" della Germania era 
iniziata. 

 

 

 

 

Foto 4.83 - C3447 
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Foto 4.84 - CH10593 

 

 

 

Foto 4.85 - Tallboy 
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Foto 4.86 - Grand slam bomb 

 

 

 

Foto 4.87 - Tallboy onder vliegtuig 
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4.18 Due Merlin sono meglio di uno  

Il Mosquito era un vero "grande" aereo e come tutti i grandi era nato 
quasi per scommessa. 

Poco prima dello scoppio della guerra il "bimotore" da caccia ebbe un 
certo credito. Sembrava la soluzione più logica per aumentare la potenza 
in attesa dei "2.000 CV", promessi, ma ancora "futuribili". 

In Inghilterra, una specifica fu emessa per un veloce aereo "multiruolo" 
con capacità di trasportare un carico di bombe e con la velocità di un 
caccia. 

Era la solita "riedizione" dell'ennesima versione del caccia "multitutto" di 
cui il Tornado è stato il "coronamento" (con i soldi di tutta l'Europa però). 

De Havilland aveva, però, la sua (superba) visione del problema.  
Con le caratteristiche del nuovissimo Merlin tra le mani, si fece "due 
conti" e prese una "grande" decisione. Conti alla mano, stabilì che era 
possibile, rinunciando a qualsiasi sistema di difesa, costruire un bimotore 
velocissimo e, soprattutto, con una quota "operativa" che lo rendeva 
"inintercettabile". 

Aveva ragione eccome, ma nessuno gli credette e, oltretutto per problemi 
"logistici" (dannati magazzinieri!), lo costrinsero a farlo di legno 
(l'alluminio era "strategico" e c'era la reale possibilità di carenza di 
approvvigionamento). 

Il risultato fu meraviglioso, un aereo che poteva volare con l'autonomia di 
un Lanc, con un carico di bombe di un Wellington ed alla velocità di uno 
Spitfire, ma alla quota di 12.000 metri però. 

I Mosquitos volarono indisturbati sopra l'Europa intera in versione da 
bombardamento, da ricognizione e da caccia, senza mai incontrare un 
avversario. Solo nel '45 le ultime "creature" Tedesche potevano 
"impensierirlo", ma ormai era tardi. 

Il Mosquito diventò il ricognitore per eccellenza e poi svolse le cruciali 
missioni "oboe" per tarare i dispositivi di radionavigazione, infine diventò 
anche pathfinder marcando i bersagli per le ondate di bombardieri 
notturni. 

Il Mosquito sì che volava di giorno, eccome! Per le sue vitali missioni 
serviva la luce del giorno per identificare in modo assoluto i bersagli. 
Le missioni dei Mosquito su Berlino e su tutta l'Europa erano un incubo 
per i Tedeschi. Da una parte vedevano violati i loro cieli senza potersi 
difendere e dall'altra parte ogni missione di Mosquito preavvisava sulla 
successiva valanga di bombe che, prima o poi, sarebbero arrivate. 

I Mosquito bombardavano in formazioni fino a 20 componenti e, a volte, 
scendevano a bassa quota per meglio "vedere" il bersaglio, sganciavano il 
loro carico con precisione e poi tornavano a "gambe levate" alla base di 
partenza. 
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Purtroppo il Mosquito avrebbe potuto essere "l'arma totale" per gli Alleati, 
il caccia di scorta per eccellenza, il bombardiere di precisione diurno che 
si cercava, ma la sua costruzione in legno ne impediva la costruzione in 
massa e comunque, esclusi i suoi piloti, nessuno nelle "alte sfere" Alleate 
pensò di "sponsorizzare" un aereo "disarmato" per vincere la guerra 
sull'Europa. 

Anche il P38 seguì le sue orme e diventò un ottimo ricognitore, nonché 
bombardiere disarmato oltre che caccia (già lo era), ma il Mosquito era 
più amato perché un vero biposto e non un "arrangiato", le missioni 
duravano più di 12 ore e qualsiasi "improvvisazione" si pagava con 
sofferenze insopportabili durante le lunghe missioni. 

Comunque il Mosquito introdusse la filosofia del "più alto e più veloce" 
come miglior difesa per un bombardiere che, oltre che in perfetta antitesi 
con le "fortezze", fu precursore di una filosofia che diventò "acquisita" 
solo negli anni '60, quando i missili antiaerei da terra resero vano ogni 
tentativo di difesa. 

L'U2 fu l'ultimo a seguire le sue orme. 

 

 

Foto 4.88 - DH98 Mosquito 

 

 

Foto 4.89 - Mosquito 
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Foto 4.90 - Mosquito 

 

 

 

Foto 4.91 - Mosquito 
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Foto 4.92 - Mosquito 

 

 

4.19 Il P51  

Fino ad ora ho volutamente trascurato il vero protagonista di questa 
storia, il North American P51 Mustang o meglio conosciuto dai suoi piloti 
come Pony. 

Dopo la disamina delle strategie messe in campo dagli Alleati e dai Nazisti 
resta ancora un mistero come il P51 sia potuto nascere e, infatti, fu una 
specie di "nato per sbaglio". 

Gli Inglesi subito prima dello scoppio della guerra sapevano che stava 
cominciando a mettersi male ed avevano disperatamente bisogno di aerei 
da combattimento (così come i Francesi). 

Cominciò tra il '38 ed il '39 una serie numerosissima di visite di 
commissioni militari Inglesi che andavano in America a vedere e valutare 
tutto quello che era "volabile" oltre Oceano. Gli Americani (e gli industriali 
del settore) erano ben contenti di mostrare e magnificare i loro prodotti, 
e tutta la serie dei caccia in produzione ed in studio furono proposti ai 
cugini di oltreoceano. 

Come sappiamo il P38 (troppo complesso) il P39 (mediocre) ed il P40 
(sufficiente) non fecero proprio una bellissima figura una volta trasferiti in 
Inghilterra. 

Il solo P40 si salvava, ma il suo motore (l'Allison) era "improponibile" per 
lo standard Inglese (ormai abituato al Merlin della RR). Quindi venne 
subito proposto di montare un Merlin sopra al P40. 

Nonostante le (ovvie) resistenze degli Americani, la disastrosa esperienza 
d'inaffidabilità dell'Allison in Europa (un motore che non sopportava il 
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freddo e gli strapazzi dei climi nordici) obbligarono gli Inglesi ad 
impiegare il P40 in Nord Africa e nelle colonie dove anche gli avversari 
(Italiani) erano meno coriacei dei Tedeschi. 

Comunque gli Inglesi pretesero di montare il Merlin e così fu. 

Nel 1940, a guerra appena iniziata, servivano aerei tanti e subito. Il 
Merlin venne "adottato" dalla Packard Americana che lo "automobilizzò" 
secondo le procedure della produzione di massa già sperimentata 
nell'industria automobilistica Americana della Grande Guerra, ma anche il 
P40 doveva essere costruito come le "noccioline". 

La Curtiss era un colosso, ma "avariato" e non riusciva ad uscire dalla 
grave empasse sia di progetto sia di produzione. Il Governo Americano 
decise di dare la licenza di produzione ad altre industrie Aeronautiche per 
"allargare" la produzione e "tacitare" gli "strilli" degli Inglesi. Però tutte le 
grandi industrie Americane erano già impegnate per fatti loro e a nessuno 
andava di sprecare risorse per costruire su licenza un aereo della 
concorrenza e per di più da consegnare a quei "rompibaxxe" degli Inglesi. 

Venne avanti allora una nuova società, la North American, che si propose 
(o gli fu proposto, chi lo sa…) di mettere in produzione il P40. 
Il caso volle che la NA fosse, sì giovane, ma composta da giovani 
talentuosi "ingegnerucoli" che anche se non "blasonati" avevano appena 
finito gli studi teorici nelle migliori università Americane e, soprattutto, 
erano "di casa" alla NACA, cosa meno normale per le altre industrie 
(gelose dei loro studi). Esclusi alcuni big illuminati alla Boeing ed alla 
Lochkeed. 

Quando il gruppo di lavoro della NA visionò il progetto del P40 (e c'è chi 
dice anche del suo successore, il P46) si rese conto della vetustà e 
mediocrità della cellula del P40 e propose agli Inglesi di realizzare intorno 
all'Allison una cellula più "moderna". 

Figuriamoci gli Inglesi, già con le paxxe gonfie della "faciloneria" 
tipicamente Americana, con la fame di aerei che avevano, come hanno 
preso la proposta di quegli "imberbi" della NA. Gli dissero (per scherzo) 
che se riuscivano a far volare un prototipo in 3 mesi e con caratteristiche 
superiori al P40 lo avrebbero "preso". Era esattamente il tempo 
necessario per produrre il protoserie del P40. 

Alla NA non fecero una piega e dopo 3 mesi il P51 volava. Il prototipo, 
neanche verniciato, luccicante in "natural alluminium" arrivò a superare i 
680 km/h con lo stesso motore del P40 che arrivava a fatica a "passare" i 
500. 

Era finita l'era dei "motori" ed era cominciata quella della "aerodinamica". 
Con il P51 i motori (anche se non subito e non completamente) persero il 
"primato" rispetto alle altre "componenti" (cellula e pilota) ed un motore 
mediocre (l'Allison "normalmente compresso") riuscì lo stesso a produrre 
un grande aereo grazie ai meriti dell'aerodinamica. 
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Il segreto del P51 stava nelle sue ali (e non solo) ed era un segreto che 
rivoluzionò la storia dell'Aeronautica ribaltando e sconvolgendo tutte le 
regole che fino allora sembravano "granitiche". 

Il P51 nonostante le prestazioni "super" venne trascurato dall'Esercito 
Americano che lo considerava un "giocattolo" buono per gli Inglesi 
innamorati del caccia "leggero". 

In effetti, il P51 delle prime serie (A-B-C) non era proprio così stimato 
anche dai piloti. Intanto, giusto per chiarezza, gli fu data una prima sigla 
come A36 (il P51 nacque dopo) e la "A" stava per Attack e non era la "P" 
di Pursuit (inseguitore), quindi era già nato "di serie B" e relegato 
all'attacco al suolo. 

Le sue prestazioni ad alta quota (grazie al suo Allison) non erano eccelse, 
ma sotto i 4.000 metri, se messo nelle mani giuste, era "pericolosissimo". 
Comunque gli Inglesi erano talmente stufi dell'Allison che riuscirono per 
l'ennesima volta a convincere gli Americani che il Merlin (Packard) 
andava montato anche sul P51 e nacque il "gioiello". 

Il "brutto anatroccolo" di cui solo i palati più raffinati potevano 
comprenderne le delizie, una volta montato il Merlin (compressore 
multistadio e doppia velocità) era diventato un "oggetto" diverso. 

Il fatto di tardare a montare il Merlin ebbe il vantaggio di veder montato 
l'ultimo grido (quello "super" dello Spit IX) e dato che il Griffon era per lo 
Spit (e comunque troppo ingombrante per il piccolo Mustang) ebbe anche 
il vantaggio del pieno appoggio della Packard per il suo sviluppo. 

 

 

 

Foto 4.93 – A36 Prototipo 
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Foto 4.94 – A36 UK 

 

 

Foto 4.95 – P51B 

 

 

Foto 4.96 – P51C 
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Foto 4.97 - A36 Apaches 

 

 

4.20 Quando nasce una stella  

Prima di passare al dettaglio tecnico, vorrei solo puntualizzare un aspetto 
"poco aeronautico", ma che decretò il successo indiscusso del Pony. 

Per quanto le sue "prestazioni" siano state ai vertici della categoria per 
tutto il periodo fino ai Jets ed oltre, comunque troveremo che, per alcuni 
aspetti specifici, altri protagonisti probabilmente gli erano superiori. 

Lo Spit delle ultime serie era probabilmente superiore in maneggevolezza 
e le ultime serie del 190 forse erano più veloci, ma, a parte le opinioni 
personali, il P51 (con qualche difetto) era costantemente al top in "ogni" 
aspetto del volo. 

Manovrava "quasi" come lo Spitfire ma, con un motore più piccolo, era 
più veloce. 

Era più maneggevole del 190, ma pesava un terzo in meno e lo 
eguagliava in velocità massima. 

E comunque aveva un'autonomia strabiliante, fu il primo ed unico aereo 
da caccia che riuscì a scortare le Fortezze sulla Germania ed i B29 sul 
Giappone, cosa impossibile per lo Spitfire e per il 190. 

Forse lo Zero aveva un'autonomia paragonabile, ma era un suicidio 
combattere contro il P51 con lo Zero. 
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Il P51 volava veloce (oltre 750 km/h) alto (oltre i 12.000 metri) e per 
lungo tempo (6.000 km con tre serbatoi esterni sganciabili). Nessuno dei 
suoi concorrenti (amici e nemici) poteva vantarsi di tanto. 

Il P38 sì, poteva fare tutto quello che faceva il Pony, ma era un 
complicato bimotore turbo ed il P51 faceva lo stesso "lavoro" con un 
"semplice" motore a compressore meccanico. 

Il P47 non aveva la stessa autonomia e nel combattimento manovrato 
era più in difficoltà. 

Però alla fine "vinse" un altro parametro, molto meno "aviatorio", ma 
fondamentale per una economia da guerra. 

Lo Zero, per costruirlo, servivano 20.000 preziosissime ore di lavoro di 
mano d'opera specializzata Giapponese, era una specie di opera d'arte 
riprodotta in serie. 

Lo Spitfire, per esempio, molto più "industrializzato" e meno "orientale", 
veniva costruito in 12.000 ore. 

Il 109, esempio incredibile di efficienza Tedesca, veniva prodotto nel '44 
sotto i bombardamenti Americani in 6.000 ore (incredibile). 

Il P51 fermava il "cronometro" a 2.000, era "pensato" e costruito come 
un'utilitaria, quando tutti gli altri costruivano le centine delle ali con 30 o 
40 pezzettini tagliati e rivettati insieme, il P51 usava delle ottime centine 
"stampate" sotto le presse delle industrie Americane che fino al giorno 
prima costruivano automobili. 

Quando il P51 venne messo in produzione, dopo 4 mesi dal volo del 
primo prototipo e dopo meno di sette dal primo tratto di matita, fu 
costantemente prodotto in "eccesso" rispetto alla "domanda". 

Era come una Jeep, se in Europa od in Asia chiedevano un qualsiasi 
equipaggiamento, intanto gli mandavano 10 Jeep e 2 Mustang e poi si 
vedeva cosa era possibile fare per il resto. 

Un aereo che era tecnologicamente 10 anni avanti alla concorrenza e che 
poteva essere costruito come una Vespa, questa era la "superiorità" del 
Pony. 

Una superiorità talmente schiacciante che, entrato in servizio (la versione 
D con il Packard) nel '43, dopo poco più di un anno (metà '45) aveva 
sostituito i P38 ed i P47 nell'80% dei reparti in Europa e poi nel Pacifico. 

Il giorno in cui finì la guerra, nemmeno un P38 rimase in servizio attivo e 
pochissimi P47 nella riserva. Solo il P51 rimase in servizio per altri 10 
anni, aspettando che i Jets smettessero di prendere fuoco ad ogni 
"sgasata". 
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Foto 4.98 - P51 Production 

 

 

Foto 4.99 - Production Line 

 

 

Foto 4.100 - P51A 
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Foto 4.101 - P51A 

 

 

 

Foto 4.102 - NA73 
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4.21 L'aerodinamica prende il sopravvento 

Partendo da un motore mediocre come l'Allison, con compressore 
monostadio e da una cellula "vetusta", anche se onesta, come quella del 
P40, la NA (North American) doveva per forza utilizzare altri parametri 
per rendere vincente il suo Pony. 

I recentissimi studi della NACA avevano messo in risalto l'efficienza di 
una nuova serie di profili, così chiamati "laminari", oggi rinominati 
"supercritici". 

Questo profilo era stato già studiato ed applicato dalla Consolidated nel 
suo Liberator con l'ala Davis, che era una prima versione di ala a profilo 
"laminare". 

Su un profilo alare "normale", lo spessore "relativo" andava da un minimo 
del 5% ad un massimo del 15%, rispetto alla corda alare della sezione 
relativa. 

In pratica, se si misurava la "larghezza" dell'ala (corda alare) in un 
particolare punto, tracciando una sezione, lo "spessore" massimo dell'ala 
poteva essere al massimo pari al 15% della "larghezza" misurata. 
Lo spessore "relativo", misurato in percentuale, variava da aereo ad 
aereo e, sullo stesso aereo, dalla radice (più spessa) alle estremità (più 
sottili). 

Lo spessore alare più "alto" (intorno al 15%) garantiva una forte 
portanza che si "pagava" con una, altrettanto forte, resistenza. 
Più gli aerei diventavano veloci e più lo spessore relativo diminuiva, fino 
ad un ottimo 8% (anche 6) dei caccia più veloci. 

La differenza macroscopica tra un Hurricane ed uno Spitfire derivava 
dalla notevole differenza di spessore relativo delle loro ali. Questo 
"spessore" raggiungeva il suo massimo (dove veniva calcolata la 
percentuale) in un punto intermedio della corda alare. Partendo dal bordo 
di "attacco" la sezione saliva rapidamente e, a circa un terzo della corda 
alare, lo spessore cominciava a scendere progressivamente fino al bordo 
di uscita. 

Gli studi in galleria del vento avevano sempre dato questa configurazione 
come la migliore a patto di mantenere lo spessore relativo superiore al 
6% (meglio un buon 10%) in modo da avere una buona zona di lavoro in 
cui il flusso fosse "robusto" ed energico da rimanere "incollato" alla 
superficie alare. 

Passato il punto di massimo spessore, il flusso dell'aria non era più in 
grado di mantenersi "incollato" alla superficie alare (l'energia era 
diminuita a vantaggio della portanza dell'ala stessa) e l'ordinato flusso 
"laminare" si trasformava in un caotico e inutile flusso "vorticoso" che 
consumava un'enorme quantità di energia (soprattutto alle alte velocità). 
Morale: il motore "spendeva" una quantità notevole della sua potenza per 
alimentare i vortici indotti da tutti i due terzi posteriori delle ali. 
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A velocità basse (inferiori ai 200 km/h), in volo livellato, il flusso risultava 
ancora abbastanza "ordinato" ma, a velocità superiori, il "distacco" della 
vena "fluida" era progressivamente più imponente ed a velocità superiori 
ai 400 km/h era solo "turbolenza". Riducendo lo spessore relativo, le cose 
miglioravano, diminuiva la resistenza ma anche la portanza. 

La NACA cominciò a studiare nuovi profili con il punto di massimo 
spessore "arretrato" fino ai due terzi della corda alare ed i risultati furono 
"miracolosi". Mantenendo il dorso alare abbastanza "piatto" nella "terzo" 
centrale della sezione alare, si costringeva il flusso dell'aria a rimanere 
"laminare" per tutta la parte a sezione crescente (primo terzo classico) ed 
anche per tutto il secondo "terzo" per poi diventare turbolento solo 
nell'ultimo terzo (posteriore). 

I vantaggi furono notevoli. La resistenza "indotta" si ridusse in modo 
drammatico (soprattutto alle alte velocità) e la portanza aumentò (a 
parità di resistenza) per il fatto che una maggiore quantità di ala era 
"bagnata" dal benefico flusso laminare. 

Gli svantaggi erano legati ad una maggiore criticità dello stallo (il distacco 
della vena era più violento e si perdeva una maggiore quantità di 
portanza). 

Il risultato finale fu incredibile, con lo stesso identico motore del P40, il 
prototipo fu in grado di sviluppare una velocità massima di quasi 100 
km/h superiore ma, cosa molto più importante (anche se meno 
"pubblicizzata"), una velocità di crociera di 70 km/h superiore e 
soprattutto (se ancora ne serviva) con una potenza necessaria pari alla 
metà di quella del P40. 

In pratica il P51 era in grado di volare in "crociera economica" a quasi 
400 km/h con la "manetta in tasca" (inferiore ai due terzi della potenza 
massima nominale) ed i consumi erano esattamente la metà. 

Tutto questo fece del Mustang un "caccia a lunghissimo raggio" 
soprattutto quando (dalla versione C) fu montato il ben più efficiente 
Merlin che, con il compressore a due stadi, la doppia velocità, l'iniezione 
d'acqua e (non ultimo) la benzina "americana" a 140 ottani, aumentò 
ulteriormente le capacità del Mustang. 

La velocità massima aumentò fino oltre i 680 km/h, ma ad una quota 
operativa di 12.000 metri e l'autonomia, con i serbatoi esterni, arrivò alla 
soglia dei 6.000 km con un raggio di azione simile a quello delle Fortezze. 

Finalmente i piloti dei B17 e dei B24 ebbero la loro scorta e, questa volta, 
gli "angeli custodi" non li avrebbero salutati a "metà strada". 
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Foto 4.103 - P51 wing 

 

 

 

 

Foto 4.104 - Oclatest 
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Foto 4.105 - Noram P51C 

 

 

Foto 4.106 - P51 prot 

 

 

Foto 4.107 - Noram P51A 
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Foto 4.108 - P51A 

 

 

4.22 Altre meraviglie  

La velocità e la bassa resistenza erano per gli ingegneri della NA un 
imperativo assoluto, ogni pezzo dell'aereo era un'opera d'ingegneria 
aerodinamica. 

I Tedeschi avevano (con il 190) "insegnato" che sfruttando "a modo" il 
"calore" del motore si poteva ridurre la resistenza aerodinamica dei 
grandi stellari fino ad annullarla e renderla "attiva". 

Il V12 aveva poco da recuperare, così ben carenato nel suo cofano, ma 
c'era altra energia da recuperare, il calore del radiatore. Copiando 
intelligentemente la "filosofia" del 190, alla NA, pensarono di "infilare" il 
radiatore in un pezzo di canale "divergente-convergente" in modo da far 
cedere il calore del radiatore ad una quantità di aria poi espulsa a 
maggior energia all'esterno nella parte posteriore. 

Lo splendido radiatore del Mustang (che occupava buona parte della zona 
posteriore-inferiore della fusoliera) era in grado di produrre una "spinta" 
che rendeva la sua resistenza indotta nulla e, in alcune particolari 
condizioni, leggermente positiva (l'energia che lo splendido Merlin 
"buttava" in calore non era sufficiente a fare di più). 
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Per rendere il Mustang "concorrenziale" nella manovrabilità, vennero 
utilizzati gli ipersostentatori da "combattimento", cioè era possibile 
estendere i flap di alcuni gradi anche alle alte velocità per aumentare la 
portanza e ridurre lo stallo. 

Con questa tecnica (già sperimentata dal P38 in modo "empirico") era 
possibile "stare dietro" ai 190 nelle virate in qualsiasi assetto (in "piano", 
in picchiata e, soprattutto, in salita dove tutti "facevano acqua"). 

Il problema era mantenere sempre il Mustang oltre i 350 km/h per non 
"cadere" preda dei più agili 109 e 190. 

Difetti, se possiamo trovarne, riguardavano più le versioni "intermedie" 
(C e D) dove l'installazione del Merlin fu abbastanza "forzata". 

Il Merlin era abbastanza più grande e pesante dell'Allison, una volta 
montato il P51 si ritrovò con un baricentro molto più avanzato rispetto 
alle versioni originarie. Con un centro di gravità "più avanti" rispetto a 
quello aerodinamico, alcune cose miglioravano, ma altre peggioravano. Il 
P51B era il migliore come handling e coordinazione dei comandi, una 
volta passati al C (il primo con il Merlin) diventò un po' meno "reattivo" ai 
comandi, ma questo poteva essere un vantaggio alle alte velocità, perché 
il Mustang era alla fine più stabile. 

Comunque il C aveva il "muso pesante" ed i comandi molto meno 
sensibili, ma le prestazioni erano talmente superiori che nessuno ci fece 
caso più di tanto. 

Il problema diventò più grave con il D, dove la fusoliera venne modificata 
passando alla capottina "a goccia" (omaggio degli Inglesi che avevano il 
segreto per modellare tutto in un sol pezzo senza montanti, il Perspex, 
già adottato dal Typhoon). 

L'abbandono della fusoliera classica (stessa evoluzione per il P47) diminuì 
la stabilità direzionale, compensata (in parte) da una "pinna" aggiunta 
alla base della deriva. 

Inoltre, si pensò bene di aumentare le dimensioni (già ragguardevoli) del 
serbatoio in fusoliera alle spalle del pilota. Quest'ultima variazione fu 
nefasta. Il P51 aveva un comportamento molto strano (fino a che non si 
capì l'origine del problema) e tendeva ad avere una risposta ai comandi 
pericolosissima con stalli improvvisi ed immotivati. 

Quello che si scoprì rapidamente era che, quando si volava con il "pieno", 
il centro di gravità era molto "arretrato" (il serbatoio era nella parte 
posteriore della fusoliera) ed andava a coincidere con il centro di 
pressione aerodinamico. L'aereo diventava "neutro" molto instabile e, se 
si accennava ad una virata, appena si "tirava" la cloche, questa diventava 
"leggera" e "vuota" e si riusciva facilmente a mettere il P51 "per 
traverso" entrando in vite "dura" e senza uscita. 

Scoperto il problema, c'era poco da fare, l'unico accorgimento era di 
decollare "stracarichi di benzina", stare molto attenti e, invece di 
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utilizzare per primo il carburante contenuto nei serbatoi ausiliari sotto le 
ali (com'era naturale fare), utilizzare e consumare subito il primo terzo 
del serbatoio in fusoliera in modo da riportare, il più velocemente 
possibile, il baricentro "al suo posto" davanti a quello aerodinamico. 

Tutte queste "quisquilie" furono risolte con la versione H che fu 
ampiamente riprogettato e che "traghettò" il P51 fino alla guerra di 
Corea. 

Con il Merlin, il P51 aveva perso molta della sua anima "sportiva" ed i 
puristi considerano (per il "carattere") il B come il migliore.  

Un'altra caratteristica che il Mustang aveva, era una certa propensione ad 
avere molta "autorità" sul timone di direzione. 

Le scuole, dopo alcuni decenni, avevano ormai un marcato "DNA" e 
pilotando uno Spitfire si "riconosceva" la scuola Inglese, i comandi erano 
"armoniosi" e "coordinati" in ogni condizione, non c'era una "preferenza" 
per un particolare comando (il timone di coda era, per essere precisi, un 
po' "sottotono", era considerato un "correttore" di assetto più che un vero 
comando), i Tedeschi avevano il "pallino" del rateo di rollio e quindi gli 
alettoni avevano sempre "autorità" in ogni condizione, anche a scapito 
dei comandi di coda (il 109 aveva i comandi di coda che "scomparivano" 
in certe condizioni). 

Gli Americani si riconoscevano per la loro "strana" attrazione per il 
"timone di direzione" che aveva sempre una forte "autorità". Sarà perché 
i testers migliori erano della Marina ed imponevano le loro "filosofie" 
(appontare senza un fortissimo controllo del timone di direzione era una 
mission impossible), ma tutti gli aerei USA erano sempre "timoni 
dipendenti" ed il P51 non faceva eccezione. 

In particolari condizioni (prestallo e stallo verticale) avere un timone 
"autorevole" (in grado ancora di "dirigere" il muso dell'aereo nella 
direzione voluta) poteva essere un grosso vantaggio, ed alcuni assi 
(Gentile in particolare) diventarono esperti in questo "gioco". 

Trascinavano i malcapitati 190 in verticali mozzafiato e, all'apice 
dell'arrampicata con l'aereo in quasi stallo (ed anche di più) con i flap 
"tutto fuori" e l'aereo "fermo" a mezz'aria, riuscivano a far fare (complice 
una bella sgasata che aumentava il flusso dell'aria dell'elica sui piani di 
coda, oltre che ad una robusta reazione alla coppia) all'aereo una bella 
"piroetta" che gli permetteva di "puntare" il muso "in faccia" al 190 che 
"annaspava" cercando, a sua volta, di "puntarlo". 

I piloti del 190 erano talmente fiduciosi nelle capacità da stall-fighter del 
loro 190, che non rinunciavano mai a seguire il P51 in queste "candele" 
mortali, ma il pilota Americano doveva avere il "ghiaccio nelle vene" 
sapendo che una coppia di 30mm più una da 20mm erano costantemente 
alla ricerca di dare la loro "carezza" mortale e che in ogni istante poteva 
raggiungerlo. 
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Pochi veri assi tentavano questa manovra, la maggior parte preferiva 
"confidare" nella superiore velocità per "togliersi dalle spalle" il poco 
gradito "compagno". 

Gentile era un asso, di origine Italiana, e poco "rispettoso" delle regole, 
un volo radente di troppo (con conseguente "faccia a terra" dell'ufficiale 
sbagliato) lo relegò in patria a fare l'addestratore ed uscì di scena proprio 
quando il P51 stava raggiungendo l'apice della sua prestazione (il D) e gli 
Alleati persero il vero asso del P51, ma le "teste calde" avevano poco 
spazio in Europa. 

 

 

 

Foto 4.109 - P51 Radiator 

 

 

Foto 4.110 - Radsta 
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Foto 4.111 – Radiator 

 

 

Foto 4.112 - P51 

 

 

Foto 4.113 - P51 Rad scoop 
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4.23 La "risposta"  

Le forze dell'Asse stentarono a trovare una risposta "congrua". 
La tecnologia Tedesca cominciò ad alternare a geniali soluzioni, perfette 
inutili "fughe in avanti" che crearono dispersioni di risorse e tempo, il 
tutto condito da una gestione "diretta" del loro "padrone" che, già 
confuso di suo (le anfetamine cominciavano a fare il loro effetto) era 
"accompagnato" da un altro "splendido" (cocainomane) come Goering. 

Morale, nel 1943 tutti (escluso loro) avevano capito che la priorità era la 
difesa aerea e che si era vicini a mettere alle corde la forza aerea di 
bombardamento Americana che si era "incaponita" nelle missioni diurne 
con perdite inaccettabili. 

Il problema da risolvere era di creare una forte presenza di caccia 
specializzati nell'attacco ai bombardieri "corazzati" Americani e (cosa più 
difficile) creare un sistema di caccia "notturna" per rendere altrettanto 
"non paganti" le missioni notturne degli Inglesi (che si attestavano su un 
tranquillo rateo di perdite inferiore al 2%). 

Lo sforzo dei Tedeschi fu sovrumano, sotto la "demolizione" dei 
bombardamenti venne messo in opera un organizzatissimo sistema di 
difesa contraerea basata sui Radar e su fotoelettriche con migliaia di 
micidiali 88mm sparsi in ogni centro potenziale obiettivo. 

Inoltre venne sviluppata una particolare versione di Radar abbastanza 
piccolo da essere montato sui caccia pesanti notturni (sui bimotori 
biposto serviva l'operatore del Radar) ed insieme tutta la logistica ed il 
sistema di controllo. 

Tutto questo sforzo diede i suoi risultati, ma mancava "l'arma" dedicata 
allo scopo. 

In realtà l'arma c'era, eccome! 

La BMW aveva abbandonato lo sviluppo dell'ottimo 801 per avventurarsi 
nello sviluppo di un nuovo motore che avrebbe permesso ad un aereo di 
andare oltre gli 800 km/h ed oltre i 12.000 metri. Si chiamava motore a 
"turbina" ed era una delle innumerevoli armi "segrete" e definitive 
dell'"impasticcato". 

Il fatto incredibile è che nel 1943 esisteva già il Messerschmitt 262 
Schwalbe (colomba) che aveva tutto quello che serviva. Una velocità 
massima di 850 km/h ed una quota operativa di 12.000 metri il tutto 
"condito" con 4 cannoni pesanti da 30mm in grado con solo 3 colpi "a 
segno" di abbattere una "fortezza". 

Era un'arma definitiva e assolutamente al di là delle possibilità di difesa 
presenti e future degli Alleati. Se, nel 1943, un centinaio di Me 262 fosse 
stato scagliato contro le formazioni Americane, avrebbero ottenuto di 
"mandare a terra" almeno il 50% delle Fortezze (il buon 190 riusciva a 
"spedirne" il 20) e gli Americani avrebbero avuto uno shock, 
probabilmente, non recuperabile. 
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Fortuna volle che quando il "nano" con la sua banda vide volare il 262 
(primi mesi del '43) decise che era un ottimo aereo, anzi era talmente 
"buono" che era indispensabile usarlo per bombardare Londra (!). 

Tutti rimasero costernati e, forse, ebbero coscienza che avevano davanti 
sì un "pazzo", ma pure "svalvolato". Comunque per tutto il 1943 il 262 
rimase in "officina" per le modifiche necessarie a montare due bombe da 
250 kg sotto il muso ed i nostri "ragazzi" ebbero salva la vita. 

Contemporaneamente, però, i piloti Tedeschi chiedevano di avere 
maggiore potenza in quota e maggiore potenza di fuoco per poter 
"affrontare" le temibili formazioni a "scatola" degli Americani. 

Il FW190 cominciava a "mostrare la corda" ed arrancava troppo per 
raggiungere la quota delle Fortezze e poi il BMW 801 non era in grado di 
competere a quelle quote magari contro i B17 già in "corsa" per tornare a 
casa alleggerite dal carico di bombe. 

Il 109 era ormai "stiracchiato" ed alla Daimler non trovarono di meglio da 
fare che continuare ad aumentare la dimensione del compressore e la 
quantità ed il tipo di "miscugli" da iniettare nelle camere di scoppio. In 
successione uscirono le versioni del 109 che montavano il DB605 che 
altro non era che una versione "maggiorata" e "surcompressa" dell'ottimo 
DB601. Infine uscì il DB603 che avrebbe dovuto essere in grado di dire la 
sua in alta quota, ma era ormai tardi. 

Comunque il DB era arrivato all'apice della sua formula e le ultime 
versioni erano in grado di dare 1.800 CV ed in superpotenza per una 
manciata di secondi anche 2.500, ma tutto a scapito dell'affidabilità. 

Il 109 venne "infarcito" di cannoni da 30mm (uno nel muso al posto del 
20mm) con l'aggiunta di una coppia di cannoni da 30mm sotto le ali. 
Così appesantito il 109 era diventato "goffo" nei movimenti e mortale 
come potenza di fuoco, ma assolutamente incapace di difendersi. 

Le formazioni che attaccavano le fortezze erano composte di 109 con i 
190 che facevano "da scorta", il 109 aveva ancora qualche punto di 
vantaggio nella sua incredibile capacità di salita, ma il tutto si "spegneva" 
dopo un paio di minuti quando le iniezioni "esotiche" terminavano. 

Serviva qualche cosa di meglio e meno "esasperato". Ai Tedeschi serviva 
un vero 2.000 CV da "alta quota" e né la Daimler né la BMW sembravano 
(stranamente) in grado di darglielo. 

Ci riuscì un outsider Tedesco che, fino al quel momento, non aveva 
brillato per le sue realizzazioni, almeno in termini di potenza. 
La Junkers aveva sempre mal digerito il successo della Daimler. In realtà 
gli inventori della formula a V12 "invertito" erano loro, solo che la 
Daimler (all'inizio) aveva meglio interpretato la formula, mentre la 
Junkers aveva mancato in qualche cosa. 



www.cad3d.it 324

Il tipico motore Junkers V12 a cilindri invertiti era, pressoché, identico al 
Daimler. Era più grande di cilindrata ed usava un normale compressore 
meccanico senza particolari dispositivi (giunto idraulico od altro). 

Il problema era nel sistema di raffreddamento. Dove la Daimler aveva 
"eccelso" era di aver compreso la potenzialità del sistema di 
raffreddamento "pressurizzato" Inglese (il primo prototipo del 109 aveva 
volato con il Kestrel, non dimentichiamolo!), mentre la Junkers era 
rimasta fedele al suo sistema "aperto". 

Morale, i motori Junkers (benché più grandi) non riuscivano a "sfornare" 
più di 1.100 CV ed inoltre erano provvisti di enormi radiatori e 
corrispondenti circuiti di acqua, per tenere a bada la temperatura di 
"ebollizione". 

Basta confrontare uno Stuka con un 109: a parità di potenza installata 
(1.100 CV) lo Stuka aveva (sotto il muso) un po' po' di radiatore mentre 
il 109 aveva una coppia di "striminziti" radiatori, quasi invisibili. 

Nel 1943 la Junkers si convinse alla nuova tecnologia e riuscì a produrre 
un vero 2.000 CV (lo Jumo 213 era molto più grande del DB605). Inoltre 
lo Jumo aveva un ottimo compressore a due stadi e due velocità, per cui 
era (finalmente) un motore da alta quota. 

Il 190 abbandonò il radiale per montare il nuovo Jumo 213 che con i suoi 
oltre 2.000 CV (veri e ben compressi) diventò il Dora cioè la versione D o 
"muso lungo" come venivano riconosciuti dai "musi corti" (i BMW). 

Il Dora era molto più lungo del precedente radiale ed aveva anche una 
fusoliera "allungata" nella parte posteriore per compensare il maggior 
peso e lunghezza del nuovo motore e riportare alla giusta posizione il suo 
baricentro. 

Le "carezze" del 190 diventarono ancora più "pesanti" (se era possibile). 
Un 30mm nel muso (canna lunga) e due 30mm (canna corta) nelle ali si 
aggiungevano alla coppia di 20mm nelle radici alari ed alla coppia di 
13mm sopra il muso. 

Con un Dora alle spalle, su un B17 o su un B24, la domanda da porsi era 
solo "quando" si sarebbe stati abbattuti e non "se". 

Il Dora era un'arma terribile, poteva "arrampicarsi" fino alle alte quote 
delle Fortezze e lì entrare nella "sua" arena di combattimento. Anche i 
P51 cominciarono a temerlo, se possibile, anche più dei 190 "musi corti". 

Il Dora doveva intercettare e abbattere le Fortezze (cosa che faceva in 
modo terribilmente efficace), ma la comparsa del P51, obbligava spesso il 
Dora a combattere ed evadere la "scorta" prima di poter "fare il suo 
lavoro". 

La nuova versione anche se ampiamente "rimaneggiata" non aveva perso 
nulla della leggendaria agilità dei "musi corti" e, se possibile, migliorava 
alcune caratteristiche di maneggevolezza. 
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Unico neo era l'ala, che era nata per i 4.000 metri e non per i 9.000. Alle 
alte quote diventava "pesante" ed i comandi molto "addormentati" e, per 
quanto agile, i piloti sentivano degradare velocemente le positive e 
insuperate doti di volo del loro uccello a mano a mano che si 
avvicinavano al bersaglio. 

Kurt Tank creò una nuova ala per l'ennesima versione del 190, un'ala 
lunghissima e velocissima che equipaggiò il Ta152 ultima e tardiva 
versione del 190. 

Fortuna volle che, nel 1943, in Germania, si continuasse a pensare e 
produrre inutili arme "segrete" e "definitive" a scapito della produzione 
dei caccia. Se la Germania avesse deciso per tempo di concentrarsi sulla 
difesa del territorio metropolitano (cosa ritenuta "vergognosa" 
dall'impasticcato che continuava a pretendere di "attaccare" il nemico e 
mai e poi mai di difendersi) e produrre unicamente i Dora ed i 262 
(mandando in pensione il 109 che invece veniva costruito ancora in inutili 
decine di migliaia di "pezzi"), le cose sarebbero andate diversamente (per 
nostra fortuna, non fu così). 

Il Dora era ottimo, forse superiore ai pari classe Alleati, ma arrivò troppo 
tardi ed in numero non sufficiente ad essere "significativo" per 
l'andamento, ormai segnato, della guerra. 

Nel 1943 sotto i bombardamenti alleati i 190 ed i 109 non superarono 
mai una consistenza effettiva di due o trecento "pezzi" operativi, 
sparpagliati in tutta la Germania, l'Austria ed il Nord Italia. Una quantità 
"ridicola" che permetteva di concentrare al massimo 50 o 60 "cacciatori" 
contro formazioni di 400 o 500 Fortezze. 

Il 1944 mise la parola "fine" al potere aereo Tedesco e la "commedia" 
diventò un "monologo". 

 

 

 

Foto 4.114 - Jumo 213 A1 2 
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Foto 4.115 - FW 190d0 

 

 

Foto 4.116 - DB603 

 

 

Foto 4.117 - 2940L 
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Foto 4.118 - D9 1 

 

 

4.24 Gli Italiani "mollano"  

Nel 1943 l'Aviazione Italiana raggiunse il massimo sforzo di 
"ammodernamento" che gli era consentito. 

Ormai dichiaratamente obsoleti e militarmente inutili se non pericolosi 
(per i suoi piloti) i vari FIAT CR42, G50, Macchi MC200 e Reggiane 
RE2000, era necessario produrre nuovi motori in grado di superare i 
1.000 CV (nel 1942, quando gli altri cercavano i 2.000!). 

Dopo alcuni infruttuosi tentativi di produrre dei prodotti "autarchici" fu 
deciso di utilizzare materiale Tedesco. Il primo motore fu il grande DB601 
con cui venne messa in produzione tutta la serie 1 dei caccia Italiani. 

Se la serie 0 erano gli originali radiali (G50, MC200, RE2000) con il 
DB601 avremo il RE2001 e lo MC202 (l'eccezione conferma la regola!). 
La FIAT non diede seguito alla versione con il DB (forse perché la licenza 
di costruzione del motore venne data all'Alfa Romeo e non gli era andata 
"giù"). 

Comunque sia, il migliore fu il Macchi Castoldi MC 202 che altro non era 
che un veloce adattamento della cellula del 200 con il nuovo motore. 
L'MC 202 Folgore fu il miglior caccia Italiano del periodo e quello prodotto 
in maggiori quantità. 

Nel 1942 avere un "1.000 CV" era appena sufficiente e contro gli 
Hurricane e P40 (e anche lo Spit V) in Nord Africa, il Folgore era 
competitivo anche tenendo conto delle sue limitazioni. 
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Pesava un po' troppo (anche se non come il P40) ed aveva solo le due 
SAFAT da 12.7mm ereditate dal Saetta, ma la fretta di montare il nuovo 
motore non aveva permesso di meglio. 

Il RE2001 era anche lui un buon aereo ma inferiore nei test al Folgore e 
venne relegato all'attacco al suolo ed alla Marina (sulle corazzate). 

Sul RE2000 era già stato provato il Piaggio "stellare" da 1.000 CV 
(RE2002, scusate ma le sigle non le ho inventate io, ed il 2001 è uscito 
dopo il 2002), derivato dal LeRhone K14 non mantenne le promesse, 
pesante scorbutico ed assolutamente inaffidabile, in qualsiasi caso non 
"rese" mai più di 900 CV. 

Il passaggio al RA1000 (nome Italiano del 601) non fu indolore. L'Alfa 
Romeo aveva a disposizione i primi motori già dal 1941, ma ci volle un 
anno per vedere la "produzione" (ecco il perché dell'inversione della 
numerazione sia per il RE sia per il Macchi). 

La tecnologia Tedesca applicata dalla Daimler era troppo avanzata per i 
nostri standard e, soprattutto, l'iniezione diretta fu veramente difficile da 
replicare e la produzione Alfa Romeo non fu mai in grado di soddisfare le 
richieste di produzione sia in quantità sia in qualità. 

Nel 1943 si era già partiti con la terza generazione o serie 5 derivata dal 
montaggio del nuovissimo DB605 evoluzione naturale del DB601. 

Il DB605 prometteva molto di più rispetto ai pur ottimi 1.100 CV del suo 
predecessore. Si arrivava a 1.470 CV con un'ottima "compressione" che 
anche se "normale", poteva contare su un compressore molto più grande 
del 601. 

Il 605 in madrepatria arrivava a 1.800 CV con le varie iniezioni 
"esotiche", ma, stranamente, in Italia arrivò solo la versione "normale". 
Non si è mai capito il perché, ma a parte le considerazioni politiche (forse 
la Germania era "gelosa" dei suoi "segreti" e non si fidava degli Italiani, 
anche se i 109 G Gustav con tutti i "segreti" venivano dati a tutti gli 
Alleati, Finlandesi compresi) forse, più probabilmente, in Italia le 
specifiche di "durata" dei motori si "scontravano" con la reale vita 
possibile con l'utilizzo delle "superpotenze". Forse in Italia 
(probabilissimo) non si sentiva l'esigenza di volare oltre i 6.000 metri, 
visto che si faceva fatica a "stare per aria" già a 4.000 (equipaggiamenti, 
ossigeno, riscaldamento ecc. insufficienti). 

La serie 5 era completa, tutti volevano "partecipare". La Macchi con il 
MC205 Veltro, la FIAT con il G.55 Centauro e la Reggiane con il RE2005 
Sagittario. 

Tutti equipaggiati con lo stesso motore DB605 prodotto su licenza dalla 
FIAT (questa volta). Durante le prove il migliore risultò il G55 (anche 
come "industrializzazione") ed il Sagittario era il più veloce (quasi 680 
km/h) ed anche il più "bello". 
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Il Macchi risultò il migliore sotto i 4.000 metri, ma soprattutto il più 
"disponibile". Alla Macchi non avevano fatto altro che prendere un 202 di 
produzione e cambiargli il motore. Infatti, il Veltro venne escluso perché 
considerato (giustamente) un 202 rimotorizzato (a logica avrebbe dovuto 
chiamarsi 202 ter come da sempre se si cambiava solo il motore), inoltre 
già il 202 non era altro che un 200 rimotorizzato. 

Quindi a parte le "lodi" per Castoldi che quando fece il Saetta (MC200) 
aveva prodotto una cellula talmente "buona" da essere ancora ottima con 
il DB605, bisogna ammettere che la "fretta" impose di mettere in 
produzione il Veltro in attesa del "Centauro". 

Come sempre, date le nostre disponibilità produttive (evidentemente "in 
eccesso"!), fu messo in produzione anche il Reggiane. 

Nacque una lunga polemica sulla disponibilità dei motori. La Macchi era in 
grado di produrre Veltro senza soluzione di continuità già sulle linee di 
produzione del 202, all'inizio del '43, ma i motori arrivavano con il 
"contagocce" dalla FIAT (alla Reggiane praticamente non arrivarono mai, 
riuscì a farsene arrivare qualche decina dalla Germania) e c'è chi 
"evidenzia" la "scarsa volontà" della FIAT di "rifornire" i suoi concorrenti. 

Fatto sta che nel 1943 cominciarono i bombardamenti in Italia. Le 
"fortezze" di giorno arrivavano dalla Tunisia ed i Lanc di notte, 
direttamente dall'Inghilterra. 

Le prime missioni erano le "classiche" di bombardamento "strategico", 
porti e zone Industriali con particolare cura per Torino (cuscinetti a sfera 
della RIV). 

Queste missioni "diurne" furono "esemplari". Sei successive "ondate" di 
200 o 300 "fortezze" (B24 e B17) bombardarono gli stabilimenti RIV. 
Probabilmente per eccesso di prudenza la quota era di 9.000 metri ed i 
bersagli vennero inesorabilmente "mancati" (a spese dei civili), alla fine 
una missione a "bassa quota" (3.000 metri) mise la parola fine alla RIV. 

Successivamente tutti gli stabilimenti Aeronautici di Torino e Milano (e la 
Reggiane di Reggio Emilia) vennero "cancellate".  Fortuna che gli Inglesi 
ebbero il "riguardo" di non adoperare con le nostre città la cura di Harris 
e solo gli errori di "puntamento" furono la causa dei nostri morti. 

Dopo un anno (alla luce anche degli effetti in Germania) l'Italia si "ritirò" 
con i noti fatti di Settembre. 

Nota a "margine". Durante le incursioni (diurne perché di notte non 
avevamo niente di meglio dei CR42!) i 202 non riuscirono mai ad 
intercettare le "fortezze" ed i (pochissimi) 205 raggiungevano la quota 
dei bombardieri, ma senza riuscire (se non in poche occasioni quando si 
organizzarono delle "attese" già in quota) mai ad impensierire gli 
incursori. 

I Tedeschi, dopo l'8 Settembre '43, requisirono tutti i 205 in Nord Italia e 
con insegne Tedesche vennero assegnati a reparti che normalmente 
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usavano i Gustav. Dopo 2 mesi i 205 vennero restituiti (alla RSI), ma la 
"nota" più interessante (anche se di "parte") dei piloti Tedeschi, 
riguardava l'autonomia, giudicata insufficiente. Stiamo parlando di una 
singola "intercettazione" che per raggiungere la quota di 9.000 metri a 
poche centinaia di chilometri dalla base, metteva in crisi l'autonomia del 
caccia Italiano. 

Basta dare "un'occhiata" a cosa poteva fare il contemporaneo P51 con la 
stessa potenza installata, per rendersi conto dell'"abisso" che esisteva tra 
i nostri "cavalli" e quelli del "nemico". 

Il FIAT G55 Centauro fu giudicato in modo molto positivo dai Tedeschi 
che, risulta, abbia superato il 109 (di sicuro) e addirittura il 190 (muso 
corto). 

Fu pilotato da Kurt Tank che lo giudicò "il miglior caccia dell'Asse". Onore 
alla realizzazione di Gabrielli che dava il meglio di sé proprio dove gli altri 
andavano peggio, alle alte quote. 

Un ottimo armamento (3 Mauser da 20mm e 2 Safat) e un'ottima grande 
ala gli permettevano di volare come (se non meglio) dei suoi avversari. 
Giudicato universalmente superiore a tutti i 109 era in grado di 
combattere con il P51. 

Arrivò tardi ed i bombardamenti del '44 su Torino ne fermarono la 
produzione. 

Fu l'unico a volare anche nel dopoguerra rimotorizzato con il Merlin (G59) 
ed è stato l'ultimo warbird a lasciare il servizio negli anni '60. 
Dal punto di visto produttivo era in grado di "uscire" in circa 9.000 ore, 
non male. (27) 

 

 

 

Foto 4.119 - G55 8 
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Foto 4.120 - G55 6 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 4.121 - RE2005 

 



www.cad3d.it 332

 

Foto 4.122 - MC205V  

 

 

 

 

Foto 4.123 - G55 11 
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5 Capitolo 5 

 

5.1 Sul Pacifico il Ki61 

Il 1943 segnò l'anno di svolta anche sul Pacifico. 

Con l'ingresso in servizio dei 2.000 cavalli, gli Zero erano tenuti a bada 
ed il B24, grazie alla sua autonomia, cominciava ad "ammorbidire" le 
difese Giapponesi. Ancora non era possibile svolgere raids direttamente 
sul Giappone, ma tutte le basi nel Pacifico erano oggetto di particolare 
"cura". 

I Giapponesi continuarono a sviluppare lo Zero, aumentando la potenza 
del suo motore fino ad un incredibile risultato di "sfornare" 1.400 CV. 
Anche i Giapponesi chiesero aiuto ai Tedeschi ed ebbero il DB601 da 
costruire su licenza, ma con scarso successo. Il V12 Germanico non era 
assolutamente in grado di competere con i radiali sopra l'oceano. 

I Giapponesi univano a delle ottime macchine (nel '41, molto meno nel 
'43), degli equipaggi super addestrati che erano quanto di meglio si 
potesse trovare al mondo, ma la "moria" del '42, ancor di più nel '43, 
mise in crisi il sistema di addestramento degli aviatori, sia della Marina 
Imperiale sia dell'Esercito. 

Nel 1943 più dell'80% dei piloti, entrati in guerra nel '41, erano spariti e 
le nuove leve avevano avuto un addestramento approssimativo e 
diventavano sempre più facili prede degli Americani che, invece, 
continuavano a migliorare continuamente il loro livello di addestramento. 

Stranamente i Giapponesi, appena la richiesta (non prevista, perché la 
guerra doveva essere poco di più di un "colpo di mano") cominciò ad 
aumentare, "sbragarono" sul livello di addestramento pur di inviare ai 
reparti il più alto numero di piloti possibile. 

Giusto per dare un'idea: all'inizio della Guerra gli Americani avevano 4 
portaerei "maggiori" e due "leggere", i Giapponesi 9 "di squadra" e 6 
"leggere". 

Nel 1943 gli Americani dopo essere rimasti con sole 2 portaerei principali, 
erano riusciti a schierarne 19 più un numero consistente di "scorta" o 
"leggere", dir si voglia. 

I Giapponesi avevano perso 4 portaerei a Midway (con tutti gli equipaggi 
insostituibili) ed erano riusciti a rimettere in "linea" solo 2 portaerei ed a 
fine guerra altre 2 erano ancora "in costruzione". 

Nel 1945 gli Americani avevano più di 40 portaerei tra leggere e pesanti, 
altre 10 nuovissime furono demolite sugli scali già completate perché 
inutili (guerra finita). 

Gli Americani, con gli Alleati, dovettero addestrare migliaia di piloti ed i 
tempi erano lunghi, se si voleva un buon pilota. Regola voleva che i 
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migliori in servizio fossero utilizzati sempre più spesso per addestrare le 
nuove leve in patria invece di "consumarsi" in prima linea. 

I Giapponesi, invece, furono costretti a mantenere in servizio i loro 
migliori piloti fino alla fine, senza possibilità di sostituzione. 

Il più grande pilota Giapponese (e del mondo) fu Saburo Sakai, un vero 
asso che era anche l'artefice delle tecniche di volo "a lungo raggio". A 
parte le epiche missioni con più di 10 ore di volo che portavano gli Zero a 
comparire improvvisamente in "ogni dove", a migliaia di chilometri dalle 
loro basi, Sakai riuscì a sviluppare particolari tecniche di "regolazione" del 
motore che permetteva di utilizzare la "miscela magra" senza 
danneggiare i cilindri ed aumentare il raggio d'azione degli Zero ben oltre 
i 2.500, già incredibili, chilometri possibili sulla carta. 

Dalla parte Americana, un pilota, molto particolare, riuscì nello stesso 
intento. In realtà era un "civile" che dopo la guerra aveva insistito per 
potersi "rendere utile". Non potendo volare con la "divisa" (superati i 
limiti di età e già congedato) Lindbergh (quello della trasvolata) volava 
con i P38 in missioni "sperimentali" dove metteva a punto tecniche di 
volo a lunga autonomia. 

Anche qui (con l'appoggio della casa costruttrice dei motori Allison) si 
riuscì a portare il P38 a consumare il meno possibile ed a incrementare la 
sua (già notevole) autonomia. 

Grazie a questi studi fu possibile attuare la famosa missione in cui venne 
ucciso Yamamoto. Più di 3.000 km sull'oceano per "intercettare" l'aereo 
personale dell'Ammiraglio in trasferimento dal Giappone (i codici di 
trasmissione Giapponesi erano già stati decriptati) e con una lunghissima 
navigazione alla cieca sull'oceano, i P38 si presentarono all'appun- 
tamento, dove nessuno poteva aspettarli e misero fine alla vita del più 
grande Ammiraglio Giapponese. 

A parte le missioni nell'Arcipelago del Sud Est Asiatico e nel Pacifico, 
serviva una nuova arma per colpire il Giappone. I B24 e, di più, i B17, 
erano insufficienti a "lavorare" sul Pacifico ed erano stati destinati in 
massa all'Europa, meno esigente (!) in fatto di autonomia. 

I Giapponesi reagirono alla crisi dello Zero con un nuovo sforzo. 
L'Aviazione della Marina Imperiale era praticamente "scomparsa" con la 
battaglia delle Midway e non riuscì più a recuperare il suo primato. 
Toccava, quindi, all'Aviazione dell'Esercito sobbarcarsi lo sforzo di 
mantenere la competizione contro i nuovi 2.000 CV Americani. 

Utilizzando gli studi e le esperienze della Marina s'identificarono i punti 
critici che avevano messo in difficoltà gli Zero. 

Al primo posto c'era la potenza dei motori, il pur ottimo 14 cilindri della 
Nakajima (il Sakae 21) non era più credibile. Oltretutto era 
assolutamente necessario che i nuovi aerei fossero un minimo protetti 
con corazze e serbatoi autostagnanti. Quindi il peso a vuoto della cellula 
doveva aumentare e la potenza non era sufficiente. 
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Anche i Giapponesi percorsero una strada molto simile agli Italiani. In 
difficoltà, si rivolsero agli "amici" Tedeschi che fornirono materiale ed 
informazioni. 

La prima scelta cadde sul DB601 (come in Italia). Per i Giapponesi i 
motori a V12 raffreddati a liquido erano una vera novità, in particolare 
per la Marina era poco meno che una bestemmia, ma l'Esercito era più 
disponibile alle sperimentazioni. 

Fu allestito il Kawasaki Ki61-I Hien con una versione "riveduta e corretta" 
del DB601, originale, il Kawasaki Ha-40. 

Ora, pensare di migliorare il "gioiello" Tedesco poteva essere considerato 
velleitario, ma ai Giapponesi non difettava il coraggio. Con un grosso 
sforzo ingegneristico riuscirono a ridurre il peso del motore di ben 30 kg. 

A parte le considerazioni tecniche, è interessante valutare una simile 
decisione. Alla fine, 30 kg (significativi per il solo motore) certo non 
potevano "fare la differenza" se "scalati" dalla tara del velivolo (più di 
2.600 kg), ma la rigorosità Giapponese era molto superiore a quella 
Tedesca. 

Morale, il DB601 Jap pesava di meno, ma era diventato molto più 
"fragile" (se ancora possibile), probabilmente i Giapponesi non erano ben 
stati informati sulla reale "vita" del DB ed i Tedeschi avevano "sorvolato" 
(come con gli Italiani) sulla sua intima filosofia "usa & getta". 

Il motore fu fonte di una serie infinita di "grattacapi" (tendente al 
grippaggio con incendio), ma il Ki61 era veramente ottimo. Abbinando il 
motore Tedesco alla cellula Giapponese ne uscì un "superleggero" molto 
veloce ed efficace. 

L'Esercito Imperiale Giapponese era meno "innamorato" della Marina per 
gli "alianti" ed il carico alare del Ki61 era "rispettabile" (oltre 140 kg/mq), 
rispetto agli standard Giapponesi (meno di 100) e questo fece "storcere il 
naso" a molti piloti. 

Venne organizzata una serie di test in combattimento simulato contro il 
109 (versione E, del periodo Guerra d'Inghilterra), il P40 (catturato) e lo 
Zero. Il Ki61, se ben usato, li batteva tutti, in ogni condizione. 

Si provò a "spingere" ancora di più sul motore, con risultati sempre più 
nefasti, poi i primi bombardamenti degli Americani "cessarono" la 
produzione degli stabilimenti ed il Ki61 fu sostituito dal Ki100, identico, 
ma con motore radiale. 
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Foto 5.1 – Kawasaki Ki61 

 

 

Foto 5.2 – Ki61 

 

 

Foto 5.3 – Ki61 Weeks 
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Foto 5.4 – Ki100 

 

 

Foto 5.5 – Charles Lindbergh 

 

5.2 Ki84 Frank  

I Tedeschi avevano anche fornito le informazioni (forse anche di più) del 
BMW801. I Giapponesi erano rimasti impressionati dal sistema d'iniezione 
diretta del DB (e del BMW) ed alla Nakajima decisero di produrre un 
nuovo 2.000 CV. 

Partendo dalla base del "vecchio" 14 cilindri (che ricordiamo, era un 
derivato del glorioso LeRhone 14K a sua volta "figlio" dello Jupiter) era 
necessario incrementare la cilindrata e introdurre le nuove "tecnologie" di 
origine Tedesca. 
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Il "cruccio" dei Giapponesi era il peso e l'ingombro (sezione frontale), 
avevano avuto le info sulla nuova tecnologia aerodinamica della 
cofanatura ma, per raggiungere i 2.000 CV, serviva tanta cilindrata e si 
rischiava di fare un "mostro" (come gli Americani non ebbero timore di 
fare con il P47). 

Decisero intanto di passare a 18 cilindri (come per il BMW802, di cui era 
il vero "discendente") e, per ridurre il diametro totale del radiale, 
introdussero una novità, il cilindro "corto", cioè il motore era un "quasi 
quadro" (alesaggio 130, corsa 150). Tutti i motori alternativi erano (e 
guarda caso rimasero fino ai mitici motori da moto Giapponesi degli anni 
'70) a corsa "lunga" e negli anni '30 e '40 lo erano in maniera "sensibile". 

I Giapponesi per ridurre il diametro (a pari cilindrata) utilizzarono cilindri 
più "grassottelli", corti e "panciuti" e la corsa era, giocoforza, ridotta 
(rispetto all'alesaggio). 

Questa scelta (forzata) partorì un grande risultato. Il motore della 
Nakajima era in grado di sfoderare i suoi ottimi 2.000 CV (poco più di 
1.900) perché riusciva a girare a regimi "elevatissimi" (relativamente allo 
standard del periodo), addirittura 3.000 rpm, quando gli altri facevano 
fatica a "passare" i 2.500. 

Con l'iniezione diretta (made in Germany) il nuovo Nakajima Homare era 
pronto a "combattere", aveva anche l'iniezione d'acqua e metanolo e, 
anche se il compressore non era ultimate, aveva un ottimo 
comportamento in quota. 

Il motore (Nakajima Ha-45-21) era incredibilmente compatto e, con una 
potenza quasi doppia, aveva un diametro di appena 3 centimetri 
superiore a quello dello Zero. 

L'alto regime di rotazione impose un'elica "corta" e le quattro pale 
diventarono obbligatorie con la conseguenza che il carrello era "corto" (e 
non alla rovescia, cioè, come spesso si dice, che l'elica era quadripala per 
avere il carrello "corto"). 

Il nuovo "cavallo" si chiamava Ki84 (Frank per gli Americani) un aereo 
incredibile. Nonostante tutte le "aggiunte" rispetto allo Zero (blindatura al 
pilota e serbatoi quasi autostagnanti) era comunque un "peso leggero". 

Immaginate la potenza di un P47 "ficcata a forza" dentro uno Spit, era 
veramente un "mostro". Ai Radar Americani, quando vedevano una 
"traccia" che si muoveva "troppo velocemente", dicevano "Forget it, it's a 
Frank" (dimenticalo, è un Frank) perché era praticamente 
"inintercettabile" anche dai P51. 

Aveva un rapporto potenza/peso quasi doppio ai vari F4U, F6F, P38, P51, 
Spit e di conseguenza si "arrampicava" senza possibilità di competizione 
con qualunque avversario. 
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Era velocissimo (solo il P51, grazie alla sua "magica" ala lo era di più) e 
manteneva una maneggevolezza paragonabile allo Zero (anche se non 
leggendaria come gli Zero "prima serie"). 

La sua ala era un gioiello, copiata (filosofia di base e profili) dal 190, 
introduceva dei sofisticati ed efficacissimi ipersostentari a scorrimento e 
curvatura tipo flower (di quasi 10 anni dopo la guerra) ed aveva un carico 
alare bassissimo (considerato "anomalo" dai piloti Giapponesi, superava i 
100 kg/mq, quando, per loro, era un'eresia averne più di 90!). 
Morale, il suo peso e la sua ala gli permettevano di "lavorare" a 11.000 
metri ed oltre. 

Insomma era veramente un "cavallo di razza", pericolosissimo e che 
(segretamente) influenzò le ultime realizzazioni Americane (Marina), ma 
(fortunatamente per i "nostri") il suo impianto di iniezione fu fonte di 
enormi guai (carenza di qualità di produzione), i suoi piloti erano 
"patetici" (ragazzi di 18 anni con 10 ore di "istruzione" alle spalle) e la 
benzina era un tale "schifo" (dichiarati 90 ottani, reali "variabili" dai 60 
agli 80) che spesso il motore andava "a fuoco" prima che il Frank 
arrivasse alla quota dei bombardieri Americani. 

In combattimento, il Frank, era considerato "pericoloso" ma "gestibile". 
Quando gli Americani ebbero modo di provarne qualcuno con calma in 
USA (e con la benzina a 140 ottani) rimasero "seduti per terra" e 
cominciarono a "ragionare" su quello che sarebbe potuto succedere se la 
produzione del Frank fosse stata in grado di mantenere uno standard 
qualitativo migliore. 

E' comunque interessante valutare il confronto tra lo sforzo ed i risultati 
ottenuti in Giappone e in Italia, partendo dagli stessi "elementi". 
Il LeRhone e il DB601 furono il "punto di partenza" per entrambi, ma il 
risultato finale fu "imbarazzante" per la nostra industria nazionale, che 
non riuscì mai a sfornare più di (nominali) 1.000 CV, cadendo poi in 
preda al delirio abbandonando e "riabbracciando" il lineare ed il radiale 
senza "cavare un ragno dal buco". 

I Giapponesi, in identiche condizioni di "disperazione", riuscirono a 
produrre un motore da veri 2.000 CV che resta un esempio di efficacia. 
Purtroppo, mentre le realizzazioni Americane (i vincitori) e Tedesche 
(supervalutati) trovarono, e trovano, enfasi ed estimatori, le realizzazioni 
Giapponesi (assolutamente pregevoli) sono cadute rapidamente nel 
dimenticatoio e si fa fatica anche a trovare informazioni. (28) 
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Foto 5.6 – Ki84 

 

 

Foto 5.7 – Ki84 

 

 

Foto 5.8 – Ki84 
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Foto 5.9 - Ki84 

 

 

Foto 5.10 - Homare EG2 

 

 

5.3 Il bombardamento "strategico"  

Piccolo riassunto per inquadrare lo "scenario". 

L'Europa, nel 1940, era lontana ma, più avanti, la situazione cambiò in 
modo velocissimo. 

Gli strateghi vedevano bene il B17 in Europa ed il "nuovissimo" B24 
avrebbe potuto essere utile nel Pacifico, ma nel 1941 si presentava 
l'ipotesi di perdere sia l'Inghilterra sia Midway e l'America si trovava nella 
necessità di "pianificare" missioni di bombardamento che, partendo 
direttamente dal Nord America, avrebbero dovuto colpire la Germania ed 
il Giappone. 
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La Boeing cosciente della "insoddisfazione" rispetto ai 6.000 km di raggio 
di azione, si era "buttata a corpo morto" nella realizzazione del "6.000 
km" (così lo identifichiamo) definitivo (il B29). 

Era un progetto (a dir poco) rivoluzionario e stava "fagocitando" tutte le 
risorse economiche ed intellettuali del colosso Americano. Quindi il 
progetto "pezza" fu dirottato alla Consolidated che produsse il Liberator. 

Nel 1941, il B29, per quanto ancora non disponibile, sembrava già 
inadeguato nel caso della malaugurata perdita delle basi Inglesi e del 
Pacifico. 

La Consolidated aveva "messo in produzione" il suo Liberator e fu 
incaricato il suo Ufficio Tecnico (improduttivo) di mettersi al lavoro su un 
bombardiere da 9.000 km. Si era partiti con 10.000 km di raggio d'azione 
e 8 tonnellate di bombe, ma poi i 18.000 km di autonomia (tra andata e 
ritorno) e 6 tonnellate sembrarono più "abbordabili". 

Era una richiesta pazzesca, senza rifornimento in volo (ancora non lo 
avevano "scoperto"), si trattava di far volare per 40 ore un aereo con il 
massimo carico possibile. 

Il B36 (così sarà chiamato) partì "di corsa" per poi subito dopo fermarsi. 
Nel '42 le cose sembravano "aggiustarsi" e non si sentiva l'urgenza del 
"mostro", mentre, invece servivano i B24 e tanti. Il B36, nato addirittura 
prima del B29 sui tavoli da disegno, volò giusto alla fine della guerra. 
Invece il B29 (un "normalissimo" 6.000 km) vide la "luce" nel '43, giusto 
in tempo per bombardare il Giappone. 

Prima di passare alla tecnica, facciamo un po' di "strategia" e 
"dietrologia", giusto per comprendere meglio i fatti. 

In Europa, il "bombardamento strategico", aveva avuto le sue 
vicissitudini e gli Americani rimanevano convinti (con qualche "dubbio") 
sulla loro visione del bombardamento "diurno di precisione", al contrario 
degli Inglesi che preferivano il "bombardamento a tappeto" (notturno, 
magari). 

Lo scontro "filosofico" era profondo. Si trattava di capire se era possibile 
"sconfiggere" una potenza nemica distruggendo "chirurgicamente" il suo 
sistema produttivo e logistico, oppure (più brutalmente) "radere al suolo" 
le sue città per costringere alla "resa" la sua popolazione (anche se di 
conseguenza si paralizzava anche il tessuto industriale) come pensavano 
gli Inglesi. 

Mentre in Europa si fecero entrambe le cose (gli Americani di giorno e gli 
Inglesi di notte) e quindi non si riuscì mai a capire chi avesse avuto 
ragione, in Giappone le cose andarono diversamente. 

Gli Americani avevano (finalmente) l'aereo "giusto" (il B29, 12.000 metri 
e 6 tonnellate di bombe) e cominciarono il "loro lavoro" nel 1943 (anche 
se la "massa" ci fu nel '44). 
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Sembrava tutto possibile, si cominciò il "trattamento classico" con 
l'individuazione delle raffinerie di petrolio, le fabbriche di motori, i porti, 
le ferrovie e, tutto quello che poteva servire a costruire o muovere 
oggetti utili alla guerra, fu semplicemente "cancellato". 

In Germania però, intanto, era successa una cosa "strana", nonostante 
l'azione "pesante" si arrivò all'assurdo che non c'erano più "obiettivi" 
paganti (ormai si andava a "caccia di ponti"), ma la resistenza Tedesca 
era ancora forte. 

Certo il "sistema scricchiolava" e la produzione cominciò a "fare acqua" 
da tutte le parti, ma i risultati non erano paragonabili allo sforzo. 
Ormai ogni notte (nel '44) mille bombardieri Inglesi di notte e 3 o 400 
Americani di giorno, "rivoltavano" tutte le principali città Tedesche (anche 
gli Americani, causa carenza di bersagli, si erano convertiti al 
bombardamento a tappeto), ma la produzione continuava "polverizzata" 
e "bunkerizzata" sottoterra. 

Il "rompicapo" era grosso, anche in Giappone si rischiava di ottenere gli 
stessi risultati, con la differenza che non c'erano gli Inglesi a 
"massacrare" le città Giapponesi di notte. 

In Europa le cose cambiarono, con lo sbarco in Francia, quando migliaia 
di B26, B25, P38, P47, Typhoon, Tempest, A20, A26 cominciarono a 
"martellare" le retrovie Tedesche (ma qui si parlava di bombardamento 
"tattico", di strategico non c'era niente). 

Destinato il P51 alla "superiorità aerea" (poi alla fine anche lui a 
bombardare locomotive, per assenza di avversari), la guerra in Europa 
venne "risolta" secondo una tecnica molto più simile alla Blitzgrieg 
Tedesca del '40 che alle missioni delle Fortezze Volanti (o almeno così 
sembrava). 

In pochi mesi di "interdizione diurna e notturna" (così si chiamava la 
speciale tecnica di attacco a "tutto quello che si muoveva") gli Alleati 
arrivarono a Berlino e gli stessi Russi (che del bombardamento strategico 
non sapevano cosa farsene) erano diventati dei "rulli compressori" senza 
pari a suon di Il2, che somigliava più ad un carro armato volante che ad 
un aereo. 

Dalle analisi "frenetiche" del periodo risultava, sì, che il bombardamento 
strategico serviva, ma per "vincere" serviva il "tattico" ed il "tattico" si 
poteva fare solo conquistando (sbarcando) in Giappone. Quando gli 
Americani "realizzarono" (nel '43) fu uno shock. Probabilmente 
sopravvalutarono le capacità Tedesche (forse, senza sbarcare in Francia, 
sarebbero serviti altri 10 mesi di "cura"), ma in quel momento si sentì 
"l'impotenza" del potere aereo di "piegare" il Giappone. 

Subito cominciarono i piani d'invasione del Giappone ma, ad ogni sbarco, 
i conti peggioravano e dopo Okinawa (prima isola del Giappone) i "calcoli" 
prevedevano altri 2 anni e 200.000 morti (minimo) Americani per avere 
ragione del Sol Levante. 
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La frustrazione Americana era terribile anche a causa dell'assoluta 
imprecisione dei bombardamenti strategici, le "stupide bombe di ferro" 
Americane si guardavano bene dall'andare dove il puntatore (che ora si 
trovava a ben 12.000 metri) voleva. 

Nel '43 e nel '44 gli Americani decisero di passare al metodo Inglese e 
cominciarono i bombardamenti a tappeto (diurni e notturni). Tokyo, Kobe 
e tutte le altre città Giapponesi furono sottoposte ad un tremendo ed 
indiscriminato bombardamento (incendiario principalmente, come gli 
Inglesi avevano insegnato a Dresda in Germania). 

Nel '44 a Tokyo ci furono più di 150.000 vittime (in un singolo 
bombardamento) e tutte le città furono rase al suolo, ma la resistenza 
Giapponese non diminuiva, anzi con gli attacchi Kamikaze e la resistenza 
fino all'ultimo uomo, diventava ogni giorno più difficile pianificare il 
prosieguo della guerra. 

Dopo Okinawa cominciò il panico, sembrava che tutto quello in cui gli 
Americani credevano (il bombardamento di precisione diurno e la sua 
efficacia) fosse diventata una "accozzaglia" di inutile "ferraglia", una 
specie di "totem" decaduto che si dimostrava inutile ed esigente. 

In rapida successione venne deciso di "convertire" i B29 al 
bombardamento a bassa quota (per risolvere, una volta per tutte, i 
problemi di precisione) ed una serie terribile di bombardamenti si riversò 
24 ore su 24 sul Giappone. Più di un terzo della città di Tokyo 
"scomparve" e tutto il Giappone fu messo a fuoco. 

Ogni giorno che passava, per gli Americani, aumentava la fibrillazione 
proiettando quello che era successo in Germania. Esisteva una sola 
possibilità (anzi due), il coinvolgimento Sovietico, ma mentre in Europa 
nel '42 la Russia era vista come un alleato "gestibile", nel '45 in Oriente 
l'Unione Sovietica era già considerato il peggior nemico dopo la 
(sconfitta) Germania e tutto doveva accadere meno che un'invasione 
"risolutiva" delle truppe Sovietiche in Giappone. 

Dopo la dichiarazione di guerra dell'Unione Sovietica al Giappone (il 
tempo di "trasferire" le truppe in massa dal fronte Occidentale) e le prime 
travolgenti campagne in Manciuria, l'America aveva perso completamente 
il controllo della situazione. O si cercava di "fermare" l'Orso (se possibile) 
e sobbarcarsi da soli il "fardello" di 2 o 300 mila morti, oppure lasciare 
che l'Unione Sovietica si "appropriasse" di un'area di influenza enorme in 
tutto il Far East (inaccettabile). 

Gli Americani decisero per l'opzione Nucleare (massima espressione della 
filosofia Inglese e massima negazione di tutto lo sforzo fatto dagli 
Americani in 10 anni per "vincere la guerra" con il solo potere aereo). 

La dimostrazione del "panico" che attanagliava gli Americani sta proprio 
nelle modalità dell'attacco nucleare. Fu usata per prima la Little Boy, una 
bomba a fissione nucleare, prototipo (esemplare unico), su Hiroshima 
(scelta proprio perché ancora "intatta"), gli Americani attesero ancora 
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qualche giorno, ma non successe nulla. Stizziti, sganciarono la seconda 
bomba (Fat boy) ulteriore prototipo sperimentale in esemplare unico, su 
Nagasaki (altra città ancora inviolata). Fortuna volle che l'Imperatore 
decise di sua iniziativa di porre fine alla sofferenza (e questo gli salvò la 
"testa" ed il trono fino ai giorni nostri). 

Gli Americani avevano "raschiato il fondo del barile", avevano usato i 
prototipi delle uniche bombe che avevano e ci sarebbero voluti mesi per 
costruire la terza bomba, che in quel momento non avevano. 

Fu uno dei momenti più tristi dell'Umanità, e la massima espressione di 
un fallimento strategico che ebbe ripercussioni fino ai giorni nostri. 
Quello che è strano è che, proprio per "colpa" della soluzione Nucleare, 
gli Americani continuarono a mantenere "irrisolto" il problema della 
filosofia d'impiego del bombardamento strategico. 

L'evoluzione della "schizofrenia" proseguì in Corea ed ebbe epilogo in 
Vietnam, ma l'ultimo capitolo sarà scritto nel '91. 

 

 

Foto 5.11 – Kobe Japan experienced the fury of incendiary attacks in June 1945 

 

 

Foto 5.12 – Kawasaki aircraft factories in January 1945 
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Foto 5.13 – Japanese aircraft industry 

 

 

 

Foto 5.14 – Bombs Burst at the Kawasaki aircraft plant 
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Foto 5.15 – This oil refinery in Tokyo was key target during the final five months of war 

 

5.4 I 3.000 CV  

Mentre nel resto del mondo si "annaspava" alla ricerca di un affidabile 
motore da 2.000 CV, gli Americani ancora non avevano finito di studiarne 
i loro ottimi, che già pensavano ai radiali, i più grandi che saranno mai 
costruiti. 

Tutto cominciò con il bombardiere da 6.000 km, il B29. 

La Boeing, partendo dall'esperienza del B17, diede fondo a tutta la sua 
capacità tecnologica per realizzare il B29. Alla base di tutto ci doveva 
essere un motore molto più grande e potente, almeno 3.000 CV. 

La Wright (purtroppo) fu scelta per sviluppare il "gigante" (la P&W era 
troppo impegnata nello sviluppo e produzione dei 2.000 CV). 

Alla Wright lavorarono alacremente mettendo insieme un nuovo stellare, 
l'R-3350, derivato dal "solido" predecessore il Cyclone 14, e fu chiamato 
Double Cyclone. 

Sembrava tutto facile utilizzando lo stesso cilindro, ma, incrementando la 
cilindrata e il numero dei cilindri (base 9 invece di 7), non ci sarebbero 
dovute essere sorprese. La configurazione possiamo considerarla 
"convenzionale", 18 cilindri doppia stella con compressore meccanico 
doppio stadio e sovralimentazione con turbocompressore. Aveva la 
classica "batteria" di carburatori "soffiati" dal turbocompressore, con i 
due stadi del compressore meccanico "a valle". 

Il basamento era in magnesio e tutto prometteva che sarebbe stato un 
successo (così fu), ma la fretta era dannata e nel '43 venne messo in 
produzione quando ancora non aveva raggiunto una piena affidabilità. 

L'R-3350 era facile all'incendio, soprattutto nel critico momento del 
decollo, e soffriva dannatamente il caldo. 
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L'esordio fu problematico e ci vollero mesi per scoprire le cause e trovare 
una soluzione a tutti i problemi. 

Tutto derivava dalle dimensioni del motore e quello che per altri erano 
"problemi" per l'R-3350 diventavano "gravi problemi". 

Primo imputato fu l'impianto di lubrificazione. La messa in moto, la 
mattina "a freddo", era un vero "assassinio" per il delicatissimo motore. 
L'enormità ed il numero dei suoi cilindri davano la certezza che per 
parecchi minuti il motore lavorasse "a secco" con grippaggi praticamente 
"dietro l'angolo". Si doveva mantenere un regime di "preriscaldo" 
sufficientemente "allegro" da avere una buona pressione nel circuito, ma 
esponendo i cilindri al rischio del grippaggio. 

L'olio del tempo non era multigrade come lo intendiamo oggi, e diventava 
troppo denso a basse temperature per poter circolare correttamente. A 
ora che l'olio avesse raggiunto la corretta viscosità, i cilindri "più lontani" 
erano già "andati". 

Venne fatto uno sforzo notevole per trovare la soluzione e alla fine fu 
introdotta una "miscela" con oli minerali (una prima sorta di olio 
sintetico) per "correggere" la viscosità a bassa temperatura. 

Stranamente le cose peggiorarono (se possibile). Quando sembrava 
risolto il problema della lubrificazione, i motori cominciarono a "perdere i 
cilindri" nella delicata fase di decollo con pericolosissimi ritorni di fiamma 
ed incendi (inestinguibili, causa il basamento in magnesio, infiammabile). 
Qui il problema era diverso, legato all'enorme lunghezza dei collettori di 
alimentazione. I carburatori (in batteria a gruppi di 3) preparavano la 
miscela, ma fino a che il motore non si fosse "regimato" in temperatura, 
la miscela, percorrendo strade diverse ed a temperature diverse, 
cambiava il "titolo" e "certi cilindri" tendevano a lavorare "magri" e altri 
"grassi". 

I "magri" andavano incontro a "detonazione" e surriscaldamento, i 
"grassi" a "imbrattamenti" e alla tendenza ad andare "a rimorchio" (bassa 
efficienza e conseguente bassa potenza). Il motore (proprio nella cruciale 
fase del decollo), quando chiedeva il "massimo", si ritrovava a far 
lavorare solo i "magri" che rapidamente fondevano i pistoni con 
conseguente incendio. 

Il B29, oltretutto, era sottopotenziato, il suo peso era aumentato troppo 
ed i 3.000 CV dei suoi 4 motori gli andavano "stretti" obbligando ad un 
uso "scriteriato" della "superpotenza". 

I motoristi dei B29 erano diventati degli "artisti" (insieme ai meccanici a 
terra) per tenere a bada gli scorbutici R-3350, ma non erano 
assolutamente contenti. 

Oltretutto le prime missioni sul Pacifico partivano dalle basi nella 
Marianne ed il clima torrido amplificava (se possibile) i problemi. 
Addirittura c'era il problema che, se esposti al sole per troppo tempo, alla 
messa in moto era facile perdere un cilindro per l'esplosione istantanea 
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anticipata della "carica" di miscela e dell'olio (quelli in basso che avevano 
"drenato" l'olio in eccesso durante la notte). 

Insomma un "calvario" che si risolse (nel '44 avanzato) con l'introduzione 
dell'iniezione (indiretta) nei collettori del singolo cilindro. A questo punto i 
motori diventarono affidabili (anche se la "fama" restò per lungo tempo 
nefasta) ed il B29 poté volare molto più tranquillo. 

Una volta risolti i suoi problemi di "dentizione", il Wright motorizzò, nel 
dopoguerra, tutti i liner che fecero nascere l'Aviazione civile moderna. 
Solo per esempio (magico) il Constellation che utilizzava la famosa 
(famigerata) versione turbocompund. 

Per recuperare "energia" e diminuire i consumi (della preziosissima 
benzina avio da 140 ottani) erano state aggiunte 6 turbine che, mosse 
dai gas di scarico, fornivano potenza direttamente all'albero. Altri 500 CV 
agli oltre 3.000 che l'R-3350 dava, ma era il "canto del cigno", la 
complessità di una soluzione del genere (due stadi di compressore 
meccanico, un turbocompressore e 6 turbine) era veramente al di là della 
"meccanica coscienziosa". (29) 

 

 

 

 

Foto 5.16 - R3350 57 
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Foto 5.17 - R3350 1 

 

 

Foto 5.18 - R3350 Cutaway 

 

 

Foto 5.19 - Wright R3350 57 
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Foto 5.20 - R3350TC Cruise heat balance 

 

 

5.5 B29 

Con i suoi 3.000 CV, il B29, era veramente una meraviglia. Aveva 
un'avanzatissima (e splendida) ala con i profili "quasi-laminari" 
(evoluzione della Davis) e poteva volare per 6.000 km (e poi tornare alla 
base) con un carico di 4 tonnellate di bombe. 

Per raggiungere lo scopo il B29 doveva volare a oltre 12.000 metri ed il 
primo problema da risolvere era far "campare" l'equipaggio a quelle 
quote. Già con il B17 si era visto che volare a 9.000 metri significava 
"congelare" gli uomini a bordo ed a poco servivano le tute riscaldate ed i 
"guanti pesanti". 

Respirare ossigeno puro dalle maschere era, oltre che pericoloso (fughe 
di ossigeno che rendevano "infiammabile" anche il ferro), poco pratico 
per le lunghe missioni. Si decise quindi di pressurizzare e "condizionare" 
la fusoliera. La pressurizzazione era già conosciuta e sperimentata, ma 
solo su aerei piccoli (caccia) o ricognitori sperimentali (Junkers). Nessuno 
si era mai azzardato a pressurizzare tutto un bombardiere. 

La fusoliera del B29 (perfettamente cilindrica) era pensata come un 
serbatoio "a pressione", facile da pensare, meno da realizzare. 
La fusoliera di un B17 era piena di "buchi" (prima di tutto i "rivetti" e poi 
tutte le "aperture" tecniche e per le armi), quindi si decise di creare due 
"moduli abitativi", uno nel muso ed uno in coda, dove alloggiare gli 
uomini e lasciare "a pressione naturale" tutto il resto. 

Il B29 fu diviso in tre pezzi, uno anteriore (piloti, navigatori ecc.) 
pressurizzato, uno centrale (vano bombe e l'attacco all'ala) non 
pressurizzato e uno posteriore (fino al cono di coda) per i "mitraglieri". 
Chiusi tutti i "buchi" possibili (con la prima applicazione intensiva di 
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"incollaggi" tra le lamiere in alluminio) rimaneva il problema delle 
torrette, che tradizionali, era impossibile "sigillare". 

Si pensò di "remotare" le torrette (lo si faceva già in Marina), vennero 
realizzate delle torrette automatiche compatte senza uomo che potevano 
essere alloggiate facilmente in "buco" sigillato e, per il suo "governo", 
vennero realizzate delle semplici cupole sporgenti da dove il "puntatore" 
poteva "dirigere" il fuoco. 

Detto così sembra facile, ma la cosa non era così semplice (ne sapevano 
qualcosa i Tedeschi che cercarono di realizzare la stessa filosofia). Già era 
difficile colpire un aereo nemico con il sofisticato K14 girostabilizzato, 
collegato fisicamente alla torretta con l'uomo "dentro", figuriamoci 
riuscire a "telecomandare" una torretta "dislocata". 

Alla Boeing fecero tutto per benino, le postazioni di "osservazione" erano 
tre (posteriori) ai fianchi e sopra la fusoliera, più una anteriore e la 
classica postazione in coda (normale tipo B17). Il bello era che ogni 
"osservatore" aveva una specie di "puntatore" con cui bastava 
"inquadrare" e metter a "fuoco" il bersaglio e, volendo, tutte le torrette 
(quattro, due sopra e due sotto) potevano essere automaticamente 
"puntate" sull'intruso. 

Era un sistema molto sofisticato, esisteva una "centrale di tiro" che 
calcolava le traiettorie e la corretta posizione delle torrette, gli 
"osservatori" dovevano preoccuparsi solo di tenere "agganciato" il 
bersaglio sul pipper che avevano sul loro traguardo (il pipper sarebbe una 
specie di "farfalla" in movimento che anticipa la traiettoria finale dei 
proiettili e che doveva essere "tenuto" sempre sovrapposto al bersaglio). 

Per fare questa "elaborazione" sul B29 c'era un "PC" di appena 600 kg, la 
prima applicazione massiccia di "elettronica" su un aereo. 

Ora i piloti ed i membri dell'equipaggio potevano volare a oltre 12.000 
metri al caldo, senza maschere e (relativamente) in silenzio. Era 
veramente un salto di qualità enorme. 

Rimaneva un "piccolo" problema, spostarsi da una zona pressurizzata ad 
un'altra, significava attraversare il vano centrale non pressurizzato. 
All'uopo venne messo in opera un lungo tunnel che attraversava in 
lunghezza tutto il vano bombe e "l'omino", carponi, ci si intrufolava 
dentro (diametro 90 cm), una bella "passeggiata". 

Anche l'atterraggio in emergenza era un po' da incubo, i piloti si 
sentivano in trappola dentro un "serbatoio" sigillato e da qui 
cominciarono le problematiche riguardo alla possibilità di abbandonare in 
sicurezza un aereo, sia a terra sia in volo. A 15.000 metri non è che 
potevi "aprire il portello" e lanciarti come facevano "semplicemente" sui 
B17, il B29 era più simile ad un sommergibile che ad un aereo dell'epoca. 

Comunque, quando entrò in servizio, il B29 era praticamente 
inintercettabile ed anche la contraerea non arrivava a "prenderlo". 
Le Superfortezze (così si chiamavano i B29) persero un terzo delle 
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macchine sul Pacifico (circa 500), la maggior parte per incidenti o 
malfunzionamenti, una minima parte per colpa del nemico (di più nelle 
ultime missioni, dove i B29 cominciarono a "fare i B25"). 

Il problema della precisione dei bombardamenti sui B29 diventò 
"drammatico". Non c'era verso di "beccare" un "accidente" dalla sua 
quota operativa e le "stupide bombe di ferro" andavano dove gli pareva. 
La cosa fu così drammatica che i B29 furono costretti a scendere alle 
quote più "umane", ma pericolosissime, per garantire un minimo di 
precisione. 

Il problema stava per essere risolto. In parte era colpa del fatto che 
quando si cominciava a sganciare, l'aereo si "scomponeva" per colpa del 
continuo e repentino cambio del centro di gravità a mano a mano che si 
sganciavano le bombe. In precedenza il comando era contemporaneo, ma 
l'effetto era che le bombe si "imbottigliavano" in una sorta di "ingorgo" e 
poi si separavano a "casaccio", il così chiamato "grappolo". 

Con il B29 (così come per il B17) si pensò di temporizzare lo sgancio, ma 
le bombe si sganciavano per conto loro dopo il comando e l'aereo 
cominciava ad oscillare terribilmente durante i singoli sganci disperdendo 
il tiro. Alla fine l'elettronica venne in aiuto ed il "calcolatore di bordo" 
(altri 150 kg) si occupava di sganciare in sequenza controllata le bombe 
senza alterare il baricentro dell'aereo (si vedono le bombe scendere tutte 
in fila ordinate e precise). 

Rimase poi il problema dell'aerodinamica delle bombe, ma per quello ci 
volle un bel po' per venirne a "capo" con le bombe "supersoniche" 
(andavano supersoniche, ma a velocità stabilita) e con nuovi parametri 
sul Norden (sostituito da un altro calcolatore, altri 300 kg, con Radar di 
"bombardamento"), ma questo avvenne solo con la guerra di Corea.  

Dal punto di vista puramente tecnologico, il B29 rappresentava un salto 
in avanti di 10 anni in ogni settore (meno i motori), materiali (primo uso 
intensivo di leghe d'alluminio avanzate), tecniche costruttive (incollaggi) 
e logistiche (le piste dovevano essere "corazzate" per reggerne il peso) 
ed infine impiantistico (elettronica di "calcolo"). 

Solo i motori mostrarono "la corda", colpa dell'eccessivo "sviluppo" 
precedente che aveva fatto pensare (erroneamente) che il motore 
alternativo turbocompresso fosse la "soluzione finale" senza possibilità di 
alternative. 

Questo errore rimase "insoluto" per anni e fu responsabile della scarsa 
diffusione delle turboeliche (escluso in Unione Sovietica) prima 
dell'avvento dei jets, negli anni '60, sul mercato civile. 

Il B29 non operò in Europa (esclusi alcuni "passaggi pubblicitari" in 
Inghilterra), probabilmente era nato leggermente "in anticipo" e la 
maturità arrivò con il suo successore il B50 (semplicemente un B29 
"rimotorizzato" con il ben più potente Wasp Major e con la possibilità di 
rifornirsi in volo).  
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Nonostante l'enorme superiorità tecnologica del B29, la sua "immagine" 
rimase legata (negativamente) alla bomba atomica e, nel cuore dei piloti, 
il B17 Flying Fortress rimase insostituibile, con tutti i suoi difetti (pochi in 
verità). 

I Russi riuscirono a "mettere le mani" su alcuni B29 (atterrati per 
emergenze varie in territorio "alleato") e costruirono a tempo di record 
una fedelissima copia, un clone perfetto ed indistinguibile dall'originale, 
chiamato Tu4, vedremo quale "genesi" produsse.(30) 

 

 

 

 

Foto 5.21 - B29 Sub assemblies 

 

 

 

Foto 5.22 – B29 Assembly line 



 
 

www.cad3d.it      355 
 

 

Foto 5.23 – Diametro 99 cm  

 

 

 

 

Foto 5.24 – Turret Control System 
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Foto 5.25 – Manual Controls Location Diagram 

 

 

5.6 Jumo 004  

Gli studi sperimentali (in Inghilterra) avevano dimostrato (il famigerato 
"lancio del mattone") che la propulsione a "getto" (o a reazione) era in 
grado di fornire una spinta sufficiente a far volare un aereo. 

Le strade si separarono immediatamente in base al tipo di compressore.  

Gli Inglesi (partiti un po' prima) avevano la leadership nei compressori 
centrifughi pluristadio (li avevano inventati loro) e pensarono bene di 
installare un grossissimo compressore centrifugo davanti ad una turbina e 
così cominciò lo sviluppo del motore a getto "all'Inglese". 

Diversamente, i Tedeschi (come sempre meno pragmatici) svilupparono 
degli stupendi compressori assiali pluristadio. 

Lo scopo, comune, era di raggiungere una sufficiente pressione nelle 
camere di combustione da avere un buon rendimento alla turbina. 
Per avere rendimento (a parità di turbina) serviva maggiore pressione 
e/o temperatura possibile. 

Se avevi pressione, potevi risparmiarti un po' di temperatura, se avevi 
temperatura, potevi lavorare ad una pressione un po' più bassa. 

Il compressore assiale aveva un ottimo rendimento globale (per le grandi 
portate) ma permetteva rapporti di compressione molto bassi e per 
raggiungere lo scopo serviva comprimere l'aria con molte rate (stadi). 
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Quindi il compressore sarebbe risultato molto efficiente ma anche molto 
complesso e con minimi 8 o 9 stadi. 

La stessa compressione (anche di più) poteva essere raggiunta con un 
unico stadio centrifugo ma, con rapporti troppo "spinti", il rendimento 
calava molto (temperatura invece di pressione "vera") e, quindi, i due 
stadi sembrarono subito necessari. 

Gli Inglesi avevano maggiori problemi a far sopravvivere le palette della 
turbina alle temperature più alte per cui cercarono di "compensare" con 
una pressione d'ingresso superiore. I Tedeschi, più confidenti nella loro 
conoscenza degli acciai speciali, cercarono subito la massima 
temperatura in turbina e preferirono una (leggera) minor pressione al 
compressore, ma un maggior rendimento ai flussi più alti. 

Il compressore centrifugo risultò comunque meno "scorbutico" dell'assiale 
e, soprattutto, aveva una migliore capacità di compressione ai regimi più 
bassi, in poche parole "accelerava" meglio. 

Comunque, dopo un primo vantaggio temporale, gli Inglesi vennero 
"distratti" da altre "impellenze" ed i Tedeschi arrivarono primi a mettere 
in servizio un aereo da caccia a getto. 

Anche in Germania i problemi non mancarono, i primi motori BMW 003 
non riuscirono a passare la fase di collaudo e, dopo i primissimi tentativi, 
si preferì aspettare i ben più promettenti Jumo 004. 

Lo Jumo era veramente un prodotto avanzatissimo (anche troppo) ed 
introduceva contemporaneamente tutte le principali caratteristiche dei 
motori a getto, così come li avremmo conosciuti nei successivi 20 anni: 
compressore pluristadio con statore e rotore, camere di combustione ad 
alta efficienza, turbina pluristadio (non subito) ed ugello di scarico 
regolabile. 

Un prodotto all'avanguardia, ma con una serie notevole di problemi. 
Principalmente chi creava più problemi era il compressore che, anche se 
avanzatissimo, tendeva ad andare in stallo molto facilmente. Se uno 
usava la manetta con troppa "foga" era matematico lo stallo del 
compressore con successivo ritorno di fiamma alle camere di 
combustione con conseguente "torcia" accesa. 

Il primitivo sistema di controllo poteva (nei transitori) portare ad un 
eccessivo aumento della pressione a valle del compressore con 
conseguente stallo (eccessivo rallentamento del flusso d'aria alle camere 
di combustione) con conseguenze nefaste. 

Dopo una prima serie di prove, tutto il sistema fu meglio messo a punto e 
con l'introduzione delle "automanette" (un sistema automatico di 
controllo delle manette che, semplicemente, se ne fregava con quale 
"foga" il pilota ci "scalciava" sopra) le cose migliorarono notevolmente. 

I motori risultarono sempre "facili" all'incendio, ma nel dopoguerra si 
verificò che una grande percentuale di problemi derivava sia dalla cattiva 
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qualità dei materiali, sia dalla pessima costruzione, causa le 
caratteristiche delle "fabbriche", veri e propri campi di concentramento 
costruiti nelle montagne con uso indiscriminato di prigionieri. 

Comunque il Me 262, equipaggiato con due Jumo 004, era un aereo 
stupendo e, quando superava i 400 km/h, era imbattibile. 

La velocità massima era superiore agli 850 km/h (solo per inciso, i 
servomeccanismi delle torrette dei B17 non erano in grado di "seguirlo" 
semplicemente perché nessuno aveva pensato che un "bersaglio" potesse 
andare a quella velocità) e la quota di tangenza superava i 18.000 metri. 

Oltre i 400 km/h il Me 262 saliva ed accelerava in modo impressionante e 
poteva manovrare senza pericoli. Oltretutto, nonostante l'ancora 
immatura conoscenza dei problemi di "compressibilità" (fenomeni legati 
all'avvicinarsi della velocità del suono con onde d'urto locali), il ME 262 
anche in picchiata si comportava bene. 

Tendeva (già oltre i 750 km/h) ad "oscillare" un po' sull'asse orizzontale 
(shimmy, tipico "ballo" comune a tutti i primi aerei a getto), rendeva un 
po' problematica l'accuratezza del tiro, ma i piloti impararono presto ad 
usare il Me 262 in due modalità, una di attacco (in salita) ed una di 
"scampo" in picchiata, alla massima velocità possibile. 

Chi rispettava queste semplici regole, mai scendere sotto i 600 km/h, mai 
tentare di "accodarsi" dietro al bersaglio, mai e poi mai accettare un 
qualsiasi tipo di combattimento "manovrato", volava in una specie di 
"limbo" dove era intoccabile, passando in mezzo agli avversari che 
avevano tutti una velocità di almeno 200 km/h inferiore. 

Chi invece accettava di "fare a cazzotti" non aveva scampo, il ME262 non 
aveva sufficiente potenza installata per recuperare abbastanza energia in 
fretta e, se scendevi sotto i 400 km/h, qualsiasi Mustang poteva prenderti 
prima che la tua Colomba riuscisse a "spiegare" di nuovo le ali. 

Il ritardo alla risposta della potenza era brontosaurico, da 0 all'80% (al 
100% eri già "arrosto") in 7 secondi, quando un Merlin lo faceva in 2. 

Oltre al ritardo alla risposta (il tempo che intercorreva dal momento in cui 
la potenza del motore era "corrispondente" alla posizione della manetta), 
anche la potenza in assoluto era molto bassa, quindi l'accelerazione del 
262 era "problematica" (tradotto, un "chiodo"). 

Il decollo, un incubo e fino a quando il 262 non raggiungeva i 400 km/h 
era preda di qualsiasi cosa volasse nei dintorni. 

Gli Alleati cominciarono a prenderli di mira appena decollavano dalle 
piste, riconoscibilissime perché le uniche in cemento (quelle d'erba, il 262 
le incendiava), quando erano degli "inermi" pezzi di ferro incapaci di 
tentare qualsiasi manovra. 

I 190D (musi lunghi) finirono la loro carriera a fare da "bambinaia" ai 262 
intanto che riuscivano a rendersi autonomi. Fine ingloriosa per un vero 
"cacciatore". 
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L'atterraggio era (se possibile) peggio. Willy aveva pensato a tutto, meno 
che ai freni, sia quelli alle ruote (psicologici) sia quelli "aerodinamici" (non 
andavano ancora "di moda"). 

Il 262 non aveva quel bel freno aerodinamico "naturale" che era l'elica e 
tendeva a perdere con molta difficoltà velocità. Scendendo verso la pista 
il pilota doveva calcolare molto bene l'angolo e la distanza per arrivare 
all'appuntamento (con la soglia pista) alla quota ed alla velocità giusta. 
La "riattaccata" (se avevi ancora abbastanza carburante) era 
"sconsigliata" (una follia), per la foga potevi essere troppo "veemente" 
sul comando (con conseguente "torcia") oppure troppo "delicato" e ti 
ritrovavi a misurare la lunghezza della pista dal "lato sbagliato" del 
mondo. 

Molti preferivano atterrare in ogni caso, scegliendo la "scassata" a 
qualsiasi altra soluzione (alcuni giurano di aver visto giovani piloti 
decidere semplicemente di lanciarsi, invece di tentare di atterrare). 
Purtroppo il 262 (o per meglio dire, per fortuna nostra) era costruito 
troppo male ed i suoi piloti erano assolutamente incapaci di "domarlo", 
ma i grandi assi che ebbero modo di provarlo, lo dichiararono il migliore 
in assoluto e più "docile" e facile da pilotare del miglior aereo ad elica. 

La Colomba vide la luce troppo presto e trovò un vero successore 
(sarebbe stato interessante vederli volare insieme) solo nell'F86 Sabre e 
nel Mig.15. 

La storia è così, un susseguirsi di "errori" e "colpi di fortuna" senza una 
vera "logica" (almeno apparente). 

Il successo del 262 derivava dalle sue innate capacità "transoniche" (che 
invece afflissero tutti gli aerei a getto delle prime generazioni) grazie ad 
una stupenda ala nata da un errore di centraggio. Doveva essere un'ala 
"dritta", ma i 4 cannoni da 30mm con relative munizioni pesavano troppo 
e, per arretrare il baricentro, Willy pensò semplicemente di "piegare" 
leggermente le semiali all'indietro, creando "fortuitamente" una giusta 
freccia alare che coincideva con la necessità di creare un'unica onda 
d'urto che partendo dal muso "coprisse" anche l'intera ala. 

In questo modo, anche nelle affondate decise, a parte tremori e 
sbattimenti vari, il 262 rimaneva "controllabile" e non manifestò mai i 
nefasti e pericolosissimi fenomeni aeroelastici che distrussero intere 
generazioni di aerei a getto (e non). Appena la velocità dell'aereo 
superava i 950 km/h, a causa della temperatura, dell'umidità e della 
pressione dell'aria, la velocità "locale" su ogni "sporgenza" dell'aereo 
poteva diventare improvvisamente supersonica, creando violente onde 
d'urto locali che sottoponevano la cellula a vere "mazzate" intermittenti 
cui le fragili strutture in alluminio non potevano resistere. 

Comunque, dopo la guerra, gli Americani si preoccuparono di 
"accaparrarsi" i migliori "cervelli" Tedeschi e ritroveremo molto "262" 
nascosto sotto la "pelle" di molti blasonati true American del dopoguerra. 



 
 

www.cad3d.it      360 
 

Lo Jumo 012 (diretto discendente) era già bialbero e con il 
postbruciatore, detto tutto. 

 

 

 

 

Foto 5.26 – Jumo 004B 

 

 

 

 

Foto 5.27 - Jumo004 Compressor Top View 
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Foto 5.28 - Jumo004 Main Shaft 

 

 

 

Foto 5.29 - Jumo004 Plug Nozzle 
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Foto 5.30 - Me262 

 

 

5.7 Noia  

Ragazzi, giunto a questo punto sono in difficoltà. Dovendo seguire un 
ordine cronologico dovrei esaurire tutte le possibili varianti e modelli che 
ho lasciato indietro, ma in questo modo mi piace poco. 

Avrei molte cose da dire, ma nel periodo che va dalla fine della Seconda 
Guerra Mondiale ai giorni nostri, nonostante un periodo "fertilissimo" fino 
agli anni '60, è tutto abbastanza "noioso" ed "appiattito" dalla "guerra 
fredda", una guerra dichiarata ma non fatta ed il confronto è sempre 
stato "politico" e poco concreto. 

Ci sono degli aspetti interessantissimi e che avrei piacere di discutere, ma 
sceglierò un andamento a "capocchia" che probabilmente sarà un 
"scoordinato" temporalmente, ma più "armonico" mentalmente, così non 
mi esaurisco e voi non vi annoiate. 

Cominciamo, per esempio, dalle famose armi "segrete" del "nano" che 
elencherei brevemente (erano centinaia) con la V1, la V2 e il Me163 
Komet, il Natter e l'Arado a reazione. 

Sarò breve e lapidario. 
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La V2, il Me163, ed il Natter erano a propulsione a razzo e, quindi, più 
vicini alla "missilistica" che all'aeronautica, comunque il Natter era 
veramente da "paura", una specie di piccola V2 ma con il pilota dentro. 

Era un piccolo missile con le ali con tanto di booster esterni (a propellente 
solido) e rampa di lancio verticale. Doveva servire a intercettare i 
bombardieri nemici, ma siccome non c'era verso di radiocomandarlo si 
era deciso di metterci un "poveraccio" ai comandi. Patetico dal punto di 
vista dell'impiego e dei risultati, ma veramente geniale nella realizzazione 
(bene o male funzionava). 

Il Me163 Komet, era appena meno "assurdo", aveva un motore a razzo, 
un booster e decollava su un carrello che poi "sganciava" (dimostrazione 
di quanto gli interessasse recuperare il pilota) e riatterrava (raramente) 
su un pattino. 

Il motore era "bellissimo" degno delle migliori realizzazioni di Willy il 

Coyote, era alimentato con due "ingredienti" il C-Stoff ed il T-Stoff. 
In pratica, idrazina e perossido d'idrogeno (tradotto una sorta di 
ammoniaca e acqua ossigenata). Quindi un motore a razzo ad idrogeno 
(terrificante) che funzionava benissimo se non decideva di esplodere 
senza una vera ragione. 

La "mistura" era molto instabile e bastava un semplice atterraggio duro 
(ricordatevi il "pattino") per raggiungere lo scopo (l'esplosione), finché 
stava in aria, era un "castigo di Dio", saliva in verticale alla velocità con 
cui un Mustang precipitava e poteva arrivare a vedere il cielo "nero". 

Il motore funzionava per poco più di 2 minuti, quindi il volo era svolto ad 
"impulsi" di una decina di secondi, facendo "rimbalzare" il Komet fino alla 
"stratosfera", era realmente "pilotabile". 

La V1 era una bomba con le ali e con un motore a reazione. Patetico il 
fine (poteva colpire il Galles "mirando" Londra), era molto interessante 
per lo sforzo fatto sia nel sistema di autoguida (girostabilizzato, 
piattaforma inerziale) sia per il suo motore. 

Il motore era un "pulsogetto", funzionava con il principio del motore a 
reazione mischiato a quello a razzo. 

I cicli erano quelli del motore a reazione (compressione, combustione e 
scarico) ma non avvenivano in zone separate, ma in "tempi" separati. 

Era sostanzialmente un tubo sagomato, l'aria entrava ed una serie di 
iniettori miscelavano il carburante, poi una candela "accendeva" e la 
miscela "esplodeva", una valvola a "serrande" mobili si chiudeva 
anteriormente e tutta la pressione dello scoppio usciva dalla parte 
posteriore. Questo avveniva circa 2-3 volte al secondo e la V1 volava 
come un "razzo" ma con il rumore sordo e borbottante di una Harley. 

Il limite era la pressione massima dello scoppio sostenibile dalla 
"serranda" anteriore. Comunque bello. La piattaforma inerziale era quella 
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di siluro e quindi non si poteva chiedere una "accuratezza" superiore ai 
10 chilometri. 

Odiosa arma di distruzione "alla cieca", ne furono spedite a migliaia su 
Londra, ma un'ottima scelta di "nasconderne" i risultati, lasciò sempre i 
Nazisti con il dubbio sulla sua efficacia. 

I Typhoon e gli Spit VIII (quelli con il Griffon) diventarono i suoi 
"cacciatori" ed alla fine non sprecavano nemmeno i colpi per abbatterle, 
gli si affiancavano e con un "colpetto" alla punta dell'ala con l'estremità 
della loro, "svalvolavano" la piattaforma inerziale e la V1 cadeva nella 
Manica. 

La V2 era veramente temibile e, se ben gestita, avrebbe potuto essere 
veramente letale e cambiare le sorti della guerra. Aveva le stesse 
prestazioni del "famigerato" SCUD di recenti memorie. Era un vero 
missile tattico terra terra e portava un enorme carico bellico. Non i 2 o 
300 chili della V1, ma 1.000 kg di esplosivo. Era anche molto preciso (si 
stima un gap di 100 metri dopo un volo di 300 km). 

Aveva la propulsione a "razzo" (propellente liquido ed ossigeno liquido) 
con un motore a razzo modernissimo ed efficace. 

Fortunatamente le fabbriche che lo costruirono furono sistematicamente 
distrutte e bombardate dalle fortezze con la massima priorità. Alla fine i 
Tedeschi bunkerizzarono tutto e solo la liberazione della Francia mise fine 
agli attacchi delle V2. 

L'Arado Ar 234 era talmente avanzato che dovrebbe essere trattato "a 
parte". Era un bombardiere veloce leggero (tattico) con propulsione a 
reazione (il vero discendente del mitico Ju.88) che coronava il sogno 
Tedesco del velivolo da "attacco" senza scorta. 

Introduceva un concetto di strike (missione di attacco tattico in 
profondità nel territorio nemico, tipicamente in "solitario", senza scorta e 
senza difesa) che sarà eguagliato solo dallo storico Buccaner e dal suo 
successore il Tornado. 

All'inizio fu talmente "incompreso" che si ostinarono ad usarlo come 
ricognitore ed anche gli Americani nel dopoguerra non ne sfruttarono a 
pieno la "lezione". Solo gli Inglesi ne videro il vero successore del 
"grande" Mosquito. (31) 
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Foto 5.31- Ar234 

 

 

 

Foto 5.32 – Komet 
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Foto 5.33 - Fi103R 

 

 

 

 

Foto 5.34 – Bachem Ba349 Natter 
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Foto 5.35 - V2 Meillerwagen 

 

 

5.8 500 Cavalli a "pala"  

Colgo l'occasione per postare una serie di foto dei "supercaccia" del 
dopoguerra. 

Sono, non a caso, tutti della Marina Inglese che, in attesa dei Jets in 
grado di "decollare" in modo "signorile", furono costretti a mantenere in 
linea i caccia a pistoni ben oltre il limite "naturale". 

I motori erano da oltre 2.500 CV e le pale continuarono ad aumentare, 
passando dalle originarie 2 a 3 per arrivare, a fine guerra, a 4 e poi a 5 
ed infine a 6 (due da 3 controrotanti). 

In particolare è da notare che il diametro non era esorbitante (basta 
confrontarlo con quello del Corsair). Sullo Spit e sul Tempest non era 
possibile "rivoluzionare" il carrello e, per mantenere le pale abbastanza 
lontano dall'erba, il diametro non poteva aumentare ed il regime di 
rotazione del motore era "significativo". 

L'olio non era più quel surrogato che usavano da prima della guerra e la 
"distribuzione" era abbastanza evoluta da mantenere una buona 
efficienza anche oltre i 3.000 giri. (32) 
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Foto 5.36 – Sea Fury 24 

 

 

 

 

Foto 5.37 – Sea Fire 47.8 
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Foto 5.38 – Supermarine Spitfire XIX 

 

 

 

 

Foto 5.39 - Hawker 



 
 

www.cad3d.it      370 
 

 

Foto 5.40 – Sea Fire 

 

5.9 I 4.000 CV 

Oltre i 3.500 CV del pur potente Wright Double Cyclone bisognava 
trovare una nuova soluzione. Purtroppo il successo che i grandi radiali 
Americani ebbero negli anni '40 misero in ombra qualsiasi alternativa e 
venne perseguita la strada di questi giganti, senza alcun ripensamento. 

L'apoteosi si raggiunse con il P&W Wasp Major R-4360 da oltre 4.500 CV. 
Si trattava di una serie di 4 stelle da 7 cilindri per un totale di 28 ed una 
cilindrata totale di 71.250 centimetri cubi. 

La P&W aveva scelto una strada meno complicata della Wright ed aveva 
applicato la semplice regola "aurea" Yankee che il miglior modo di avere 
cavalli da un motore è usare i centimetri cubi. 

Le quattro stelle ponevano gravi problemi di raffreddamento, ma 
un'intelligente soluzione di montaggio (ad elica) dei cilindri ed una serie 
di canali aerodinamicamente studiati insieme con la ventilazione forzata 
risolsero il problema. 

Guardando la cofanatura di un Sea Fury con questo motore, non si può 
scorgere una notevole somiglianza all'installazione del FW 190. La 
"lezione" di aerodinamica era stata appresa e ben applicata (anche per gli 
scarichi "energizzanti"). 

Il sistema di sovralimentazione era imponente e semplice allo stesso 
tempo, ormai i turbocompressori non avevano più segreti. La solita 
batteria di carburatori (a iniezione) "soffiati" manteneva viva la 
"tradizione". 
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I problemi non mancavano, ma il Wasp Major godeva di una migliore 
fama del Wright. L'incendio era sempre "dietro l'angolo", ma il 4360 era 
meno "tirato" del 3350. 

Solo le perdite d'olio non furono mai eliminate. La serie complessa di 
giunzioni del carter era fonte di perdite talmente imponente che tutti gli 
aerei che lo montavano ne erano "segnati". 

Il Boeing 377 Stratocruiser fu costantemente afflitto da problemi di 
"immagine" verso i suoi passeggeri, dovendo "giustificare" le poco 
onorevoli "tracce" di olio sulle sue ali dopo un volo transoceanico, ed era 
abbastanza "commovente" vedere come l'equipaggio cercasse di 
"dissimulare" e dichiarare come "normali" le strane strisce nere che 
uscivano dalle gongole dei motori e che "inzaccheravano" l'immacolato 
dorso alare. 

Il 4360 diede al B29 la potenza che gli mancava. Doveva chiamarsi B29D, 
ma siccome era poco indicato (espressamente vietato dal Congresso) 
finanziare progetti nati durante la guerra, nel 1947 fu deciso di "passarlo" 
come un aereo nuovo semplicemente cambiandogli il nome. 

Ben altre dimensioni aveva il suo "vero" cavallo, il B36 Peacemaker. (33) 

 

 

 

 

Foto 5.41 – Wasp Major (assieme) 
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Foto 5.42 – Wasp Major (schema) 

 

 

Foto 5.43 – Wasp Major (basamento esploso) 

 

 

Foto 5.44 - B50 
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Foto 5.45 - B36 

 

 

5.10 He 177 Grief  

Prima di chiudere il capitolo della WWII vorrei soffermarmi su due 
realizzazioni importanti e significative (nel bene e nel male) nel settore 
dei bombardieri "strategici". 

Come risaputo, oltre agli Inglesi ed agli Americani, nessun altro riuscì (o 
tentò di riuscirci) a produrre un bombardiere "pesante" comparabile al 
Lancaster ed al B17 (almeno). 

Tedeschi, Italiani, Giapponesi e Russi rimasero "ancorati" ad una visione 
"tattica" del bombardamento aereo. A parte le considerazioni filosofiche 
sulla reale efficacia del bombardamento strategico (ancora irrisolte nella 
guerra moderna), sembra strano che nessuna delle superpotenze 
dell'Asse avesse pensato "utile" avere un bombardiere "pesante" anche 
se non per forza, strategico. 

In realtà in Germania fu realizzato un ottimo bombardiere "pesante" 
l'Heinkel He 177 Greif. 

Un vero bombardiere che (sulla carta) non aveva nulla da invidiare al B17 
ed al B24. Alcune soluzioni erano tecnologicamente rimarchevoli. 
Era un quadrimotore, anche se aveva solo due (grandi) eliche e utilizzava 
anche lui le torrette "telecomandate". 

I motori erano dei DB610, due DB605 accoppiati ad un unico riduttore 
esterno. Soluzione notevole e, a prima vista, ottimale. 
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Il DB610 aveva, alla fine, 24 cilindri a W invertito e con i suoi 2.500 CV 
nominali azionava una "notevole" elica quadripala. 

Cammin facendo, il progetto subì una serie di richieste a dir poco 
"velleitarie" fino a richiedere la capacità di bombardamento in picchiata. 
L'aereo adeguato alle richieste diventò "greve" e pesante, dati i proibitivi 
fattori di resistenza strutturale necessari per permettere ad un simile 
"bestione" di andare "in picchiata" con il massimo carico bellico. 

Quando il prototipo vide la luce, era veramente un bell'aereo, snello ed 
elegante ma, ormai "tarpato" dal suo stesso peso, cominciò il "calvario" 
del suo sviluppo/impiego. 

Il carrello per permettere di "operare" quelle gigantesche eliche era 
un'opera d'ingegneria, ma anche di "fastidi". 

I motori tendevano ad andare "arrosto" e misero in ombra la reputazione 
della Daimler. 

Alla fine il Grieff fu (nonostante una cospicua produzione) ininfluente e 
deludente allo stesso tempo. 

Analizzando le vicissitudini di questo aereo si può avere conferma che un 
motore, per quanto "buono" come il DB605, non era in grado di reggere 
lo stress del lavoro da "cavallo da tiro" su di un bombardiere. 

Il DB605 era un vero "purosangue" che amava (brevi) "sfuriate" alternate 
a lunghi periodi di riposo (e di officina), la tendenza a lavorare come un 
"orologio svizzero" lo rendeva "delicatino" e molto "ombroso". 

Messo in "batteria" con un "gemello" e costretto a lavorare con potenza 
media elevatissima (un conto, la sgroppata di mezz'ora su un 109, 
un'altro lo stress di ore ed ore su un He 177) tendeva a mettere in "luce" 
le peggiori e nefaste caratteristiche delle realizzazioni Daimler. 

S'imputò all'architettura twin dei motori le colpe dei problemi e si pensò 
di realizzare una versione quadrimotore standard, ma a parte che non 
vide mai la luce, il Daimler non era e non sarebbe mai stato un buon 
motore da "bombardiere strategico". 

Il fatto di ostinarsi a usarlo in "picchiata" è la conferma che il Norden 
faceva la "differenza" e senza un "aggeggio" comparabile era inutile 
bombardare da 5.000 metri. Fu (nella mente degli strateghi) obbligatorio 
far scendere il 177 sul bersaglio per utilizzare l'unica tecnica degna di 
considerazione (da parte loro) per garantire il successo della missione. 

Le torrette telecomandate c'erano, ma senza il "PC" erano solo un 
artifizio "aerodinamico" per ridurre la resistenza aerodinamica e per 
rendere percorribile una delle "fisse" degli ingegneri teutonici, la human 
nacelle. Tutti i membri dell'equipaggio erano concentrati nella parte 
anteriore dell'aereo, dove un volume contiguo era predisposto per ogni 
necessità (pressurizzazione in primis), a questo punto era naturale 
posizionare le mitragliatrici dove era utile (in coda) e telecomandarle da 
dove era posto il mitragliere. 
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Encomiabile, ma forse troppo ardito per il periodo, tutto il sistema venne 
ben presto rivisto e convertito in un (parziale) sistema tradizionale. 

Un ottimo esercizio tecnologico su cui, forse, non credettero nemmeno i 
suoi "padroni". 

 

 

 

 

Foto 5.46 - DB610 

 

 

 

Foto 5.47 - He177 
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Foto 5.48 - Hl131 He177 

 

 

 

 

Foto 5.49 - He177 
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Foto 5.50 - DB610 (2 DB605) 

 

 

5.11 P.108  

Il secondo, notevole, esempio di bombardiere strategico fu realizzato, 
sembrerà strano, dagli Italiani. 

Anche altri (Russi e Giapponesi) misero in cantiere prototipi, ma intendo 
parlare di esemplari prodotti in una certa quantità. I Russi ebbero ottimi 
esemplari di quadrimotori negli anni '30 (ANT 33) e poi con il Pe.8, ma i 
primi erano già antidiluviani allo scoppio della guerra ed il secondo non 
venne prodotto in quantità significative. 

Tornando al "nostro" Piaggio, possiamo dire che era un "omologo" (sia 
come tecnologia, sia come prestazioni) al B17 delle prime serie (fino alla 
C). Aveva un'ala "classica" (come il B17) ed anche l'architettura generale 
era tradizionale. Il bombardiere aveva un'autonomia sufficiente ed il 
carico bellico (2 tonnellate che potevano salire a 4) era idoneo (anche se 
le bombe erano "d'effetto"). 

Il P108 era costruito bene e volava abbastanza bene senza grossi 
problemi o difetti. Alcune "debolezze" strutturali alla coda furono risolte, 
ma rimaneva una certa "delicatezza" degli impianti (l'impiantistica 
Italiana non era lontanamente paragonabile a quella Americana o 
Tedesca). 

Il vero problema erano i motori. I Piaggio erano grandi e potenti (sulla 
carta), erano l'ultima evoluzione dei LeRhone 14K ed arrivavano a 
produrre 1.300 CV. Sembrava tutto a posto, ma in realtà i motori Piaggio 
non furono mai all'altezza della cellula. 
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A fatica riuscivano a passare i 1.000 CV (mai più di 900 reali) ed erano 
fonte di "grattacapi" di ogni tipo. I problemi più gravi venivano al decollo 
quando, per forza, era necessario "tirargli il collo". Se sollecitati 
(massima pressione di sovralimentazione) tendevano al burning 
(incendio), colpevole anche la pessima benzina, i motori furono (come su 
tutte le altre applicazioni, leggi Ba88) assolutamente inadeguati ed 
inaffidabili. Oltre a costare la vita ad un figlio dello stesso "capo dalla 
mandibola importante" furono messi sotto "processo" senza "cavare un 
ragno dal buco". 

Comunque il P108 (come il Grief) erano "motorizzati" con motori 
"normalmente compressi" che potevano raggiungere (in teoria) gli 8.000 
metri, ma in realtà, con il carico di bombe e di carburante, avevano una 
quota operativa di 4.500-5.000 metri (un po' di più per il Grief). 

A quelle quote il "margine" di riserva di potenza era azzerato ed il 
velivolo tendeva a diventare lento e pesante oltre che "sensibile" alle 
turbolenze dell'aria. I piloti si "sentivano meglio" a volare ai "canonici" 
3.500 metri da dove potevano "mirare" i bersagli ed avere ancora una 
riserva di potenza adeguata. 

Tutto questo per ribadire che, anche se utilizzati in massa, questi 
bombardieri, se avessero dovuto sorvolare il territorio nemico e 
bombardarlo (tipo sull'Inghilterra per colpire le basi da dove partivano le 
Fortezze, come in Tunisia) sarebbero stati "massacrati" dalla caccia 
Alleata e dall'antiaerea a terra. 

Se era "ardito" il piano Americano di bombardare da 9.000 metri, farlo da 
3.500 era un suicidio. Quando (presto) gli strateghi Italiani "realizzarono" 
la gravità della situazione, il P108 fu relegato, giustamente, al volo 
notturno e, comunque, il bombardamento strategico venne messo "un 
attimo" in disparte, in attesa che una soluzione diversa fosse trovata 
(mai). Il fatto che il bombardamento diurno, con i motori disponibili, 
fosse assolutamente impossibile era "patrimonio comune" di tutti i 
"belligeranti". 

Solo gli Inglesi trovarono la soluzione "notturna" (sistemi di navigazione 
radioassistita) e gli Americani realizzarono il bombardamento diurno 
grazie alla disponibilità dei motori turbocompressi che permettevano i 
9.000 metri, tutti gli altri, indistintamente, rinunciarono (a parte prototipi 
e poco più) a cimentarsi in questo settore. 

Il P.108 aveva anche lui le "famigerate" torrette telecomandate (due sulle 
gondole esterne dei motori), la soluzione era elegante e, alla fine, 
funzionale. Non era un sistema "intelligente", ma un semplice comando 
remoto che, dalle due "bolle" in fusoliera, i due "armieri" potevano 
"telecomandare", ognuno la propria torretta. 

I vantaggi erano diretti, aerodinamici ed indiretti, minori vibrazioni sul 
sistema di mira e maggior capacità di stoccaggio di munizioni. I vantaggi 
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aerodinamici erano notevoli, le "bolle" erano minuscole e le torrette, 
praticamente in ombra alle gondole. 

Un ottimo aeroplano se avesse avuto dei motori degni e se avesse 
combattuto in Spagna nel '38 e non sulla Sicilia del '43. (45) 

 

 

 

 

Foto 5.51 – P.108 

 

 

 

Foto 5.52 – P.108 
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Foto 5.53 – P.108 

 

 

Foto 5.54 – P.108 sul Mediterraneo 

 

 

Foto 5.55 – P.108 Propaganda 
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6. Capitolo 6 

 

6.1 Il dopoguerra 

Il giorno dopo la fine della guerra, centinaia di B17 e B24 furono avviati 
alla demolizione, appena usciti dalle catene di montaggio. La produzione 
di aeroplani a stelle e strisce dell'ultimo mese di guerra del 1945 era 
stata superiore a quella di un intero anno di tutti gli altri produttori 
dell'Asse. 

La macchina di produzione Americana aveva superato sé stessa e si era 
"incartata" contro il muro "atomico" che aveva cancellato tutto, strategie 
e tattiche fino ad allora consolidate. 

Dal punto di vista organizzativo, in America era nata (finalmente) la forza 
aerea come arma indipendente, l'USAF (dopo l'USAAC e l'USAAF) e si 
cominciò a delineare la divisione tra l'Arma strategica e quella tattica che 
da lì a poco avrebbero fatto nascere il SAC (Strategic Air Command) ed il 
TAC (Tactical Air Command). 

Il dopoguerra fu caratterizzato dall'ennesima "smobilitazione" che, come 
sempre, in America era violenta e senza compromessi. Gli strateghi 
cominciarono a "decurtare" sia il numero sia la tipologia di aeromobili. 

Furono mandati in pensione i vari P38, P47, P40 ed i B17 e B24. 
Rimasero in servizio solo i P51, gli A26 Invader (ottimi successori dei B25 
e B26) ed i B29. 

Entrò in servizio il B36.  

La nuova strategia era dettata dalla smobilitazione "economica" e dalla 
nuova strategia Atomica. La "fortuna" volle che il bombardamento 
strategico con le sue "supermacchine" (B29 e B36) si "sposasse" con le 
nuove necessità di bombardamento Atomico. 

Le prime bombe atomiche erano abbastanza pesanti ed ingombranti (6-
10 tonnellate) e solo i "superbombardieri" classe B29 e B36 erano in 
grado di trasportarle. 

I politici (e soprattutto i consiglieri militari) videro nell'Atomica, l'arma 
totale per ogni tipo di conflitto. 

Da una parte, gli Americani erano gli unici "depositari" della nuova arma 
e dall'altra, la Russia era diventata improvvisamente (come Churchill 
aveva predetto) il nuovo nemico. 

Il "riarmo" postbellico passò quasi esclusivamente per l'arma atomica. 

Nessun nuovo progetto militare veniva approvato e finanziato se non 
finalizzato al trasporto di un'arma atomica. Fu uno dei periodi (dal 1945 
al 1955) più pericolosi di tutta la Storia umana. Si era in una condizione 
pericolosissima, dove l'arma atomica era "disponibile", ma non si era 
ancora coscienti delle sue potenzialità (le radiazioni erano misconosciute 
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ed addirittura considerate "benefiche"). Politicamente c'era la reale e 
consapevole disponibilità al suo uso indiscriminato.  

Dobbiamo ringraziare la fortuna e gli esperimenti di Bikini se siamo 
riusciti a "scampare" una guerra atomica generalizzata contro i nemici 
dell'Est.  Dico fino a Bikini, perché solo con gli esperimenti con la bomba 
H (o superbomba atomica) i generali (ed i politici) "realizzarono" le 
dimensioni del disastro. Tutto a causa di un errore di calcolo (sottostima) 
dell'energia che avrebbe liberato la seconda bomba (termonucleare) su 
Bikini. 

I primi esperimenti a Bikini (1946) furono fatti per dimostrare e scoprire 
le reali potenzialità della "bomba" (in Giappone l'olocausto era ancora 
misconosciuto e "segreto"). 

Due bombe furono sganciate (Able e Baker). Furono parcheggiate tutte le 
"carrette" dismesse e catturate ai nemici, per simulare una flotta "alla 
fonda". La prima esplosione (sgancio da un B29) fu un mezzo fiasco e gli 
"osservatori" erano talmente lontani che non videro quasi nulla. 
La seconda (fatta esplodere sott'acqua) ebbe effetti "rimarchevoli" (anche 
solo l'effetto "scenografico" della colonna d'acqua era impressionante) ed 
i danni alla "flotta" furono totali, ma anche le radiazioni. 

Finalmente si cominciò a "prendere coscienza" della reale pericolosità 
delle radiazioni (fino a quel momento si vedevano documentari dove 
scienziati in camice bianco mostravano al generale di turno le provette 
con dentro una strana sostanza, e lo "stupido" che candidamente diceva 
"ecco Generale, questo è il Plutonio"!). 

Purtroppo, solo 10 anni dopo (con gli esperimenti con la bomba H), ci si 
convinse che l'arma atomica non era another wepon, solo un po' più 
"chiassosa" delle altre.  

Fino a poco tempo prima si facevano esperimenti con bombe atomiche 
tattiche (sparate da cannoni), a poche centinaia di chilometri da Los 
Angeles, nel deserto del Nevada, invitando i cittadini a "godersi lo 
spettacolo". Dopo Bikini, l'arma Atomica, si dimostrò per quella che era, 
un'arma totale che non lasciava né vinti né vincitori. 

Comunque, nel subito dopoguerra, in America, si viveva uno strano senso 
di euforica "invincibilità" che portò a "spingere" sul riarmo atomico a 
scapito di tutto il resto. 

La Marina soffrì molto in questo periodo (non esistevano aerei della 
Marina in grado di trasportare bombe atomiche e le portaerei 
sembravano inutili e costosi "giocattoli"). 

In questo scenario il B36, ormai "parcheggiato" in un cassetto (Midway 
non fu conquistata), riprese "vigore" e diventò l'aeronave strategica che 
poteva colpire con una bomba atomica (prima, all'idrogeno poi) qualsiasi 
obiettivo sul globo terrestre. 
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Il rifornimento in volo non era stato ancora inventato ed al B36 venne 
chiesto di volare per 20-30 o 40 ore senza sosta, per raggiungere gli 
obiettivi più lontani. 

Il B36, per raggiungere questi strabilianti risultati, fece uso delle tecniche 
più avanzate e futuribili del periodo. Mandò fallita la Consolidated che 
divenne Convair e riuscì a far mettere sotto processo un segretario alla 
difesa (ex consulente Convair) nella guerra contro le portaerei. 
Alla fine vinse (anche se le portaerei furono costruite lo stesso, le classi 
Forrestal che presero il nome dall'Ammiraglio che pagò di persona lo 
scontro) venne costruito e (fortunatamente) non partecipò mai ad 
un'azione di guerra. (34) 

 

 

 

 

Foto 6.1 – Bikini Bomb 1946 
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Foto 6.2 – A Bomb  

 

 

Foto 6.3 – Saratoga sunk Bikini 

 

 

Foto 6.4 – USS Indipendence 
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Foto 6.5 – November 1951 Nuclear test at Nevada Test Side 

 

6.2 B36 

Andiamo a parlare della "bestia". 

Facciamo una piccola tabella (anche se le odio, servono). 

VC = velocità di crociera. 

MA = massimo peso al decollo. 

BO = carico tipico di bombe 

LR = raggio operativo 

HM = altezza massima 

 

 VC MA BO LR HM 

B17     293   29.710    2.300    3.219  10.850 

B24     346   29.500    2.300    3.400    8.500 

LANC     290   29.000    6.400    2.500    8.300 

B29     350   60.560    9.072    5.200  10.200 

B36     380 190.000  32.660  10.390  15.000 
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Mi raccomando, prendete questi dati con le "molle", perché, purtroppo, 
non sono "coordinati". Cioè i dati non sono a parità di "condizioni". 
Per esempio il B17 poteva di sicuro arrivare a 10.850 metri, ma con un 
carico di bombe superiore a 2.000 kg, faceva fatica a superare gli 8.000. 

Il Lanc poteva portare fino a 12.000 kg di bombe, ma così "conciato”, 
arrivava a fatica a 4.000 metri ed il raggio di azione si riduceva di molto. 
Inoltre le caratteristiche cambiavano molto da una versione ad un'altra 
dello stesso modello (e non sempre in meglio). 

Comunque rimane evidente che, sia il carico "pagante" che il raggio 
d'azione, erano in continua evoluzione. 

La velocità di crociera, invece, rimaneva difficile da "spostare". Partendo 
dal buon vecchio B17 che "annaspava" sul filo dei 300 km/h (anche qui 
bisogna tenere conto delle condizioni operative contingenti), il B24 
"strappava" un ottimo "346" che non sfigurava neanche di fronte al B29 
(350) ed al ben più grosso e moderno B36. 

Ho omesso la velocità massima, perché, per i bombardieri, è sempre 
stata una dichiarazione "politica" e di poca utilità pratica, non ha molto 
senso sapere a quanto potrebbe andare al "massimo" un bombardiere 
senza bombe e senza carburante a bordo, a meno di voler conoscere la 
velocità massima che un bombardiere potrebbe raggiungere subito prima 
di riatterrare alla sua base. 

Comunque  i "numeri" del B36 erano impressionanti e, soprattutto, il 
carico "pagante" era poderoso, il B36 poteva "caricarsi" un B17 full 

loaded e "sganciarlo" sul nemico, sano sano. 

Ogni sistema era stato sviluppato al massimo delle capacità tecnologiche 
del periodo. L'architettura della fusoliera era simile a quella del B29 (che 
è doveroso ricordarlo, era un progetto successivo) ed aveva le due zone 
pressurizzate collegate con il solito tunnel, ma questa volta c'era un 
"carrellino" per rendere più "agevole" il trasferimento attraverso il vano 
bombe. 

Una nota curiosa riguarda il timone verticale e la sua deriva. A ben 
guardare la "coda" del B36 somiglia stranamente a quella del B29, in 
realtà non è che gli somiglia, è proprio lei, la stessa. 

Quando il progetto del B36 era ancora sui tavoli da disegno della 
Consolidated, i primi B24 entravano in servizio e tra i (tanti) problemi 
c'era anche una certa "instabilità direzionale" causata dalla non felice 
soluzione a due derive (i timoni erano investiti dal flusso turbolento delle 
eliche). I piloti odiavano quello strano "balletto" che i Liberator facevano 
durante il volo, faceva venire il mal di mare anche ai più esperti 
navigatori (gli unici costretti a volare senza poter guardare fuori) e le 
conseguenze erano imbarazzanti. 

Dopo tutta una serie di studi si scoprì che la deriva del B17 (ultime serie, 
dalla E in poi), completamente rinnovata ed imponente con la lunga 
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"pinna" alla radice, aveva trasformato la "timorosa" e "tremolante" 
versione D nella "granitica" e stabilissima versione E, che i piloti amavano 
perché era in grado di volare "da sola" come su dei "binari". 

Questa stupenda "coda" della Boeing fu utilizzata sulle ultime versioni del 
B24 (Prevateer) ed anche (debitamente "riscalata") sul B36, che era nato 
con la tipica configurazione, bideriva (era una specie di marchio di 
fabbrica). Alla Consolidated non cercarono minimamente di 
"personalizzarne" il disegno ed il B36 aveva una coda made in Boeing, 
abbastanza imbarazzante. 

Il sistema di difesa era spettacolare. Tutto il sistema difensivo era 
sviluppato sulla "base" di quello del B29, ma con ben diversi mezzi. 
Le quattro "stazioni" in fusoliera (due sotto e due sopra) erano dotate di 
due "torrette" comandate a distanza ed ogni torretta aveva una coppia di 
20mm a canna lunga. Le torrette erano a "scomparsa" e durante il volo di 
crociera scomparivano sotto dei portelli che chiudevano perfettamente il 
vano. Sul muso ed in coda (identica postazione del B29) c'erano altre due 
armi. 

Tutto il sistema era "computerizzato" e controllato da un computer di 
bordo che calcolava traiettorie ed angoli di deflessione utilizzando le 
informazioni incrociate dalle "bolle" di osservazione (come sul B29). 
Le ultime informazioni sui jets Tedeschi avevano fatto spostare verso 
"l'alto" tutto il sistema di difesa, sia per quanto riguardava il calibro, sia 
la velocità di rotazione e di calcolo dei bersagli. 

I motori del B36 erano i Wasp Major (per "lei" erano stati sviluppati), ma 
date le dimensioni della cellula, erano 6. Per ridurre la resistenza della 
grande ala, furono montati con le eliche "spingenti" e con i motori 
"annegati" nella spessa ala e collegati alle eliche con dei lunghi alberi. 

A parte l'ottima "pensata", l'ala del B36 manifestava tutta la sua "età" 
rispetto a quella (stupenda) del B29. Era enorme e "possente", ma i suoi 
profili erano "datati" e nonostante la "modernità" del progetto e gli sforzi 
profusi nella sua costruzione, manifestava i suoi limiti proprio nella 
marginale prestazione in termini di velocità di crociera rispetto al ben più 
"anziano" B24. 

Il B36 era nato per il bombardamento "a tappeto", ma si ritrovò a doversi 
"riciclare" come bombardiere "atomico". 

Per bombardare "atomicamente" i nemici della "democrazia" servivano 
due cose, autonomia e velocità (di fuga). 

Le bombe nucleari che il B36 doveva "sganciare" erano prima le "normali" 
bomba A (fissione), ma ben presto diventarono H termonucleari 
(fusione). Se prima si parlava di decine di kiloton (migliaia di tonnellate 
di tritolo equivalente) dopo si parlava di decine di megaton (che non era 
una "tipica" espressione Milanese per indicare il "mio gatto" , ma il 
numero di milioni di tonnellate di tritolo equivalenti). 
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Per dare un'idea, una bomba A da 15 kiloton aveva un "effetto" esplosivo 
paragonabile al peso di un incrociatore leggero in tritolo "sganciato" e 
fatto esplodere (spariva una città media), una bomba H da 15 megaton 
era in grado di "cancellare" uno stato intero. 

Il B36 era in grado di trasportare le più grandi bombe H mai costruite, 
ma non era in grado di "sfuggire" all'esplosione da lui stesso provocata. 

Le ultime versioni del B36 (dalla D in poi) ebbero aggiunti 4 motori a 
getto in due gondole alle estremità delle ali. Con questi motori, il B36 
poteva volare a oltre 600 km/h, sia nella fase finale di avvicinamento, 
ma, soprattutto, in quella di scampo, subito dopo lo sgancio. 

Dato il tipo di "confetto" trasportato, la precisione del tiro era 
assolutamente ininfluente (bastava sganciare in "prossimità" della "parte 
centrale" della "cartina" per ottenere l'effetto voluto), quindi la quota di 
crociera (e di sgancio) poteva (doveva, per aumentare l'autonomia) 
essere la più alta possibile. Finalmente si "realizzò" che a quote superiori 
ai 15.000, la "caccia" avversaria sarebbe stata "fastidiosa" e non molto di 
più. Riuscendo ad andare a 680 km/h a quelle quote, qualsiasi "nemico" 
sarebbe stato "seminato". 

Il B36 nella versione H venne sottoposto ad una massiccia "cura 
dimagrante" che, tra le altre cose, lasciò "a terra" tutte le postazioni 
difensive (esclusa quella "caudale") ed anche la struttura subì una 
profonda "revisione" per diminuirne il peso (uso intensivo di leghe al 
magnesio). Così light, il B36 terminò la sua lunga carriera senza "sparare 
un colpo". 

Il B36 non fu mai utilizzato "sul serio" (per fortuna) e rimase l'arma di 
"dissuasione" per eccellenza. 

Si rese partecipe di una serie incredibile di Broken Arrows di cui la più 
famosa fu in Spagna. Una Broken Arrow era il nome in codice che 
indicava la "perdita" incidentale di un'arma nucleare. 

Il B36 fu per lunghi anni utilizzato nelle "famigerate" missioni di "pronto 
allarme". Quando anche i Russi ebbero la loro bomba atomica, per 
garantire una "risposta" ad un attacco nucleare alle sue basi, i B36 erano 
tenuti sempre in volo (un terzo a turno). 

Quindi decine di B36 "orbitavano" ai confini dell'URSS, pronti ad attaccare 
"al primo allarme". Chiaramente i circuiti "di attesa" erano sopra l'Europa 
ed ogni tanto un B36 era costretto a "liberarsi" del suo "carico" per motivi 
di "emergenza" e poi ci si doveva "dannare" per ritrovarle, sul mare e 
sulla terra. 

Il B36 era impressionante, ma sostanzialmente "anacronistico" e non 
modernissimo. Aveva però il pregio di essere il progetto "giusto al 
momento giusto". 

Durante i lunghi voli di crociera "economica" (40 e più ore di "parcheggio" 
sull'Atlantico) si spegnevano 3 motori su 6 e si risparmiava carburante. 
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Se utilizzato con bombe convenzionali in Europa od in Giappone, avrebbe 
"fatto la differenza", ma la Storia gli aveva "regalato" un altro ruolo, il 
"costruttore di pace" (Peacemaker). 

 

 

Foto 6.6 - B29 and B36 

 

 

 

Foto 6.7 - B36 Guns 
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Foto 6.8 - B36 

 

 

Foto 6.9 - B36 

 

 

Foto 6.10 - B36 Gallagher 
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6.3 F8F Bearcat  

Nel subito dopoguerra, le nuove "filosofie" conseguenti alla comparsa dei 
jets e della bomba Atomica, gettarono la Marina Americana nello 
sconforto e nel panico. Sulle portaerei non era possibile trasportare 
"vettori" per bombe atomiche e tantomeno jets di qualsiasi tipo. 

Le bombe atomiche erano ancora troppo grandi e solo il B29 ed il B36 
potevano trasportarle, i jets avevano il "vizio" di "mangiarsi" chilometri di 
pista prima di riuscire a staccare le ruote da terra. 

Mentre l'USAF cominciava a convertirsi ai jets (il P80, già volava alla fine 
della guerra), la Marina Americana (stessa sorte per quella Inglese) fu 
costretta a mantenere "in vita" la "propulsione tradizionale" regalandoci 
gli ultimi gioielli di una dinastia al tramonto. 

Mentre gli Inglesi "navalizzarono" lo Spit ed il Tempest, gli Americani 
avevano già il loro "standard" che si chiamava F4U. Il Corsair era il 
migliore (come già affermato) e la Marina poteva dirsi "soddisfatta" del 
suo "cavallo". Ma non si poteva "dormire sugli allori" ed i nuovi motori 
erano ormai disponibili. Il Corsair montava l'R-2800, ottimo, ma i nuovi 
supermotori erano "pronti". 

Venne "facile" pensare di montare un bel Double Wasp su di un F4U 
(chiamato FG2) per vedere l'effetto che faceva. L'effetto fu "drammatico" 
in tutti i sensi, le prestazioni erano "terribili" ma era anche terribile la 
difficoltà di pilotarlo e di mantenerlo. Se ai Marines la cosa non 
dispiaceva, alla Marina storcevano il naso. Quel "mostro" andava contro 
tutti i "dettami" di "sana e robusta costituzione" che la Marina si era data 
negli ultimi 30 anni. Però le prestazioni erano veramente "elettrizzanti", 
allora si decise di provare una strada "alternativa". 

Partendo dal presupposto che il motore "doveva" essere il 2800 (senza 
fronzoli ed esasperazioni nella classica "visione" dei sailormen), i 
progettisti della Grumman (che sempre riuscirono a "comprendere 
l'anima" della Marina) pensarono che, per ottenere delle prestazioni 
"superlative", bisognasse costruire una cellula "minimale", una specie di 
"microplano" costruito intorno al suo motore. 

In realtà questa "spasmodica" ricerca delle prestazioni di punta 
(accelerazione e capacità di salita) a scapito dell'autonomia (fino a quel 
momento irrinunciabile per qualsiasi Marina) aveva due "giustificazioni". 
Verso la fine della guerra in Giappone erano "apparsi" sia i Frank sia i 
Kamikaze. 

Il Frank aveva spaventato tutti con le sue strabilianti capacità di 
accelerazione ed anche se poi il tutto si risolse in un nulla di fatto, a 
causa dei problemi Nipponici in merito alla qualità della produzione ed 
alla qualità dei piloti, il "tarlo" era rimasto a "lavorare" e gli "strateghi" 
della Marina cominciarono a preparare le "contromisure". 

Poi la comparsa dei Kamikaze rese il tutto più frenetico. La storia dei 
Kamikaze è ancora tutta da scrivere (vedi quello che succede oggi), negli 
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ultimi attacchi, alle isole Giapponesi (Guadalcanal e Okinawa ancora di 
più), degli aerei suicidi, erano diventati un incubo. Tutte le informazioni 
furono "secretate" e non si riuscì mai ad avere un quadro preciso dei 
risultati ottenuti dagli attacchi. 

Le conseguenze "pratiche", ma di più quelle psicologiche, furono 
drammatiche, per gli Americani gli attacchi suicidi erano diventati un 
incubo e senza possibilità di una reale "difesa". Più volte a Okinawa (dove 
furono effettuati più di 400 attacchi) si fu sul punto di ordinare il 
reimbarco e la psicosi stava intaccando il morale delle truppe molto più 
dei reali danni inferti. 

Per difendersi dagli attacchi suicidi serviva una vera difesa "di punto". 
Con poco preallarme si doveva essere in grado di intercettare decine di 
bersagli che contemporaneamente attaccavano la flotta. 

Per raggiungere questo scopo l'autonomia andava in secondo piano e le 
doti di "arrampicata" e di accelerazione erano preponderanti. In teoria si 
sarebbero dovuti tenere in "pronto allarme" i dragster che al primo 
segnale dovevano decollare, "arrampicarsi" fino alla quota 
d'intercettazione e fare "man bassa" dei piloti nemici "offuscati" dai litri di 
sake, "ingurgitato" prima del decollo, per "convincersi" che l'onore 
dell'Imperatore valesse più della propria misera vita. 

Il Bearcat questo compito lo svolgeva in modo esemplare, aveva 
un'accelerazione incredibile, letteralmente "schizzava" in aria e riusciva a 
fare un "passaggio" su un Mustang ancora in rullaggio, mollando i freni 
allo stesso istante. 

Le sue capacità di manovra erano talmente spinte che "tirando" una 
virata era possibile superare i limiti strutturali della cellula e, per salvare 
il salvabile, erano stati previsti dei bulloni esplosivi che facevano staccare 
le estremità delle ali riducendo lo stress e rendendo ancora governabile 
l'aereo con i "moncherini" rimasti. 

Tutto sul Bearcat era al "limite" e tutti i "parametri" erano spostati in alto 
di un ordine di grandezza. Se il Bearcat avesse potuto combattere (arrivò 
troppo tardi) nessun avversario avrebbe potuto affrontarlo, ma 
l'improvvisa fine della guerra mise in pensione anticipata il 
"mostriciattolo" (senza la minaccia dei kamikaze, alla Marina non 
sapevano cosa farsene di uno sportivo "di lusso") ed andò a far felice 
qualche pilota raccomandato. 

La Marina tornò ai suoi collaudati Corsair che continuarono a "sgropparsi" 
decolli e appontaggi per anni ancora. (35) 
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Foto 6.11 – F8F Bearcat 

 

 

Foto 6.12 – F8F Bearcat 

 

 

Foto 6.13 - F8F Bearcat 
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Foto 6.14 - F8F Bearcat 

 

 

 

Foto 6.15 - F8F Bearcat 
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6.4 L'A1 Skyraider  

Durante le due Grandi Guerre Mondiali, il "tempo" dello sviluppo 
tecnologico Aeronautico ha subito una specie di "accelerazione" ed ogni 
anno ne valeva 10 di quelli in tempo di pace. 

L'Aeronautica era entrata in guerra nel '39 con i primi "timidi" monoplani 
da 400 km/h e ne usciva nel '45 con i jets da 800, ma i periodi di pace 
erano molto più tranquilli e lo sviluppo più lento, ma "ragionato". 

La pace, dopo la Seconda Guerra Mondiale, durò pochissimo, forse pochi 
mesi, prima la crisi di Berlino e poi la guerra di Corea diedero la "stura" ai 
finanziamenti bellici. Il problema, se vogliamo chiamarlo così, era che 
tutto il secondo dopoguerra fu caratterizzato da un'infinita guerra non 
"guerreggiata" (la Guerra Fredda) ed i "soldi" arrivarono, tanti, ma a 
singhiozzi e con poca "coordinazione", andando avanti a suon di "colpi di 
mano" tipici delle campagne elettorali del politico di turno, che secondo 
l'umore presente al momento "tagliava" od "incentivava" le spese militari. 

I militari, dal canto loro, dovevano "inventarsi" i motivi più disparati per 
tenere "alto" l'interesse politico sulle spese militari. 

Fu un periodo prolifico d'innovazioni tecniche, ma "farcito" anche di 
grosse "bufale" che servivano solo ad ingannare l'opinione pubblica ed il 
Congresso (vero "erogatore" dei "sordi"). 

La metà delle informazioni e dei progetti aeronautici erano una via di 
mezzo tra reali progetti tecnici e "sceneggiature" da fantascienza 
"avvallate" dai capi servizi segreti di turno, spesso i progetti erano in 
"cooperazione" diretta con i suddetti "servizi" e molto "fumo" fu venduto 
per "oro". 

La Marina Americana, in tutto questo "ribollire" di progetti e piani, si 
ritrovò a mal partito. La Marina era (da sempre) l'unica che poteva 
"scherzare" poco con i progetti, alla fine, sia in guerra sia in pace, le 
portaerei dovevano navigare e gli aerei dovevano riuscire a decollare e 
atterrarci (impresa già da "medaglia" anche senza un "nemico"). 

Il tipico conservatorismo degli Ammiragli li portò a "subire" la 
concorrenza (spesso "sleale") dell'Esercito e dell'Aviazione e, prima di 
"convertirsi" anche lei alle "sceneggiate" (fuoriuscita di Forrestal), 
dovette "subire" gravissimi tagli e ridimensionamenti. 

Il materiale di volo, alla fine della guerra, era "buono", ma durante la 
guerra, l'Aviazione della Marina aveva "perso" un po' di "visione" in 
termini di "scopo finale". 

La guerra nel Pacifico aveva trasformato la Marina in un sistema di 
"assalto" tattico e la scomparsa prematura della Marina Giapponese 
aveva fatto cadere in secondo piano il settore "strategico" dell'attacco 
anti-nave. 

All'inizio della guerra sulla Saratoga c'erano pochi onesti caccia (Wildcat) 
ed una "marea" di pessimi aerosiluranti (Devastator) più molti 
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bombardieri a "tuffo" (i gloriosi Dauntless). Si capiva che lo scopo era 
attaccare ed affondare le navi nemiche. 

Alla fine della guerra le attività erano aumentate a dismisura, scorta ai 
convogli, protezione antisommergibili, supporto agli sbarchi ed intervento 
diretto di attacco al nemico a terra. 

Sui ponti della Essex, a fine guerra, si trovavano quasi esclusivamente 
Corsair che avevano perso le "ali" da cacciatori puri, ma erano diventati 
(ottimi) cacciabombardieri che, con bombe e razzi, erano una specie di 
artiglieria volante. 

Come siluranti c'erano gli ottimi Avanger (pochi e vecchiotti) e come 
"picchiatori" i mediocri Helldiver. 

Tutto il materiale di volo era stato convertito (e consumato) per l'attività 
di "attacco" tattico (al suolo), dovendo affondare una grande portaerei 
nemica, sarebbe stata dura a suon di razzi e bombe, con i Corsair e gli 
Avanger difficilmente avrebbero potuto raggiungere incolumi la distanza 
per lanciare un siluro. 

Questo "stallo" nella strategia fu terribile, da una parte Forrestal 
rivendicava soldi per mettere in mare le nuove superportaerei moderne, 
ma non si avevano le idee chiare su cosa metterci sopra (a parte 
l'onnipresente Corsair). Questo "vuoto" tecnologico e strategico, portò la 
Marina in secondo piano, ma intanto alcuni "frutti" delle passate esigenze 
belliche vennero alla luce (troppo tardi). 

Oltre al Bearcat fu messo in servizio l'A1 Skyraider che potremmo 
considerare l'esempio eclatante di come un aereo "sbagliato al momento 
sbagliato", possa rivelarsi poi come insostituibile. 

Alla base dell'A1 c'era la richiesta di un "Corsair" dedito al solo attacco al 
suolo (e sul mare) che potesse sostituire il Corsair stesso e la coppia 
Avanger/Helldiver. 

Si prese il miglior motore disponibile, il "grosso" R-3350, e gli si costruì 
intorno il primo esempio di SUP (Service Utility Plane) della storia. 

L'estetica dello Skyraider è corrispondente al suo "scopo", un "rozzo" 
economico ed efficace sistema di trasporto aereo per la più ampia e 
variabile scelta di "armi". 

Lo Skyraider dietro alla sua "oggettiva" bruttezza nascondeva la non 
trascurabile capacità di trasporto di oltre 3,5 tonnellate di bombe (più del 
carico tipico di un B17) e pilotato da un sol uomo, poteva portare, a 
ridosso del fronte, il massimo carico "pagante" per appoggio tattico. 
Inoltre poteva "silurare" (capacità mai utilizzata sul serio) ed oltretutto 
(fantastico) volava in modo eccellente. 

Lo Skyraider aveva un'ala bellissima (molto più bella della sua linea) che, 
una volta alleggerito del suo carico di morte, trasformava il pesante 
aereo da "trasporto" in una libellula che mise in difficoltà generazioni di 



www.cad3d.it             397 

 

caccia "blasonati" fino a diventare un MiG Killer nel Vietnam, 20 anni 
dopo. 

Alla Douglas, con lo Skyraider, avevano vinto alla lotteria, ma non lo 
sapevano. Rimase in produzione ininterrotta per oltre 20 anni ed ancora 
negli anni '70 costituiva la forza di "attacco" della Marina.  

In realtà non fu mai sostituito completamente, ci vollero 2 od anche 3 
aerei diversi per coprire il suo target. Ancora oggi, in molte occasioni, se 
ne sente ancora la mancanza. A voler essere onesti, il suo vero 
successore fu l'A10 (il cacciacarri), che però andò ai Marines (che ancora 
piangono ricordando l'A1) e mai alla Marina (troppo pesante per i delicati 
ponti delle portaerei). 

Il disegno dell'A1 è fantastico per la sua "ostentata" bruttezza che lo 
rende addirittura "piacevole" per la sua "offensiva" insensibilità ad ogni 
concetto di estetica. 

Doveva essere costruito in migliaia di pezzi da spendere nell'occupazione 
del Giappone, non doveva rappresentare l'ultimo prodotto tecnologico del 
tempo, ma doveva solo servire per "qualche mese" e poi essere 
"rottamato". 

Fu un tale successo economico ed operativo che non si riuscì a smettere 
di produrlo, per 5 volte fu indetta una gara per un suo sostituto, ma dopo 
la messa in servizio del "nuovo", prontamente si ordinava un nuovo lotto 
di A1, tanto per non sbagliare. 

L'A1 influenzò molto la filosofia degli aerei della Marina, la sua "rustica" e 
"spartana" costruzione rappresentava la "quintessenza" di quello che la 
Marina voleva e gradiva. Tutti i suoi successori dovettero "pagare" pegno 
alla "legge" dello Skyraider, ma nessuno riuscì più a realizzare un 
progetto così "efficace", "brutto" ed economico allo stesso tempo. 

Oggi vanno in "giro" con gli F/A18 Hornet che costano come 150 
Skyraider (al prezzo di oggi) e fa ribrezzo vedere utilizzati 150 milioni di 
Euro per andare a "caccia" dei "nemici della democrazia" a bordo di 
semplici jeep. 

C'è chi ha proposto di rimettere in produzione lo Skyraider (turboelica, la 
"super" da 140 ottani non la fanno più) per svolgere in modo degno le 
azioni di "polizia" aerea ad un costo più "normale" e soprattutto evitando 
il friendly fire per la semplice ragione che il CAS (Close Air Support) non 
si può svolgere a 10.000 metri di altezza cercando di riconoscere a due 
volte la velocità del suono, il "colore" arancione verniciato sulle torrette 
dei carri "amici". (36) 
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Foto 6.16 - A1 Skyraider 

 

 

Foto 6.17 - A1 Skyraider 

 

 

Foto 6.18 - A1 Skyraider 
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Foto 6.19 – Skyraider AD-4N 

 

 

 

Foto 6.20 – Skyraider with smoke cloud 
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6.5 Un po' di "teoria"  

Dovremo (per forza) abbandonare il "magico" mondo dei motori a 
"pistoni" per passare a quello meno "prosaico" e più "alienante" mondo 
dei motori a "reazione". 

Come avrete capito, personalmente, ho il "cuore" nei reciprocating 
(alcune volte gli Anglosassoni sono "inquietanti" quando assegnano i 
nomi agli oggetti comuni) e devo "accettare", mio malgrado, che alla fine 
gli aerei debbano volare "scorexxiando" invece di utilizzare il modo più 
"consono" e tradizionale di far girare un'elica. 

Vorrei riuscire a creare uno "scenario" dove tutti i motori (a "calcioni" od 
a "spinta") siano rappresentati come un continuous senza soluzione di 
continuità. Questo approccio, già dichiaratamente "eretico" di per sé, sarà 
anche caratterizzato dalla "solita" visione "spiccia" e poco rispettosa delle 
"teorie". Ma, oramai, mi conoscete e penso che saprete giudicare con 
benevolenza il mio intento "divulgativo", più che "scientifico". 

Il concetto "base", che dovrebbe far "leggere" i motori secondo 
quest'ottica, è il "rapporto di diluizione". Questa proprietà, comune a tutti 
i motori a reazione, è molto utile per gettare un "ponte" tra i due "mondi" 
e per rendersi conto che, alla fin fine, non sono così "distanti". 

Partiamo dalla solita filosofia del "tutto bianco o tutto nero". 

Il motore a "pistoni" prende l'aria, la comprime e la miscela (in ordine 
inverso se a "carburatore") poi "accende" la miscela ed utilizza l'energia 
(tramite un pistone) per fornire potenza all'elica. 

Con il tempo (abbiamo visto) che è stato introdotto il "turbocompressore" 
che non fa altro che prendere energia dai gas di scarico (sempre energia 
fornita dalla "miscela originaria") per "comprimere" l'aria ed aumentare la 
potenza erogata. 

A parte i problemi alle alte quote, si era visto che il turbocompressore era 
molto "abile" a comprimere grandi quantità d'aria in tempi molto ristretti. 
Semplificando al massimo, potremmo pensare (senza fare errori di 
"concetto") che il sistema di "combustione" del motore è "in mezzo" tra il 
compressore e la turbina del "turbo". E' solo per colpa della grande 
differenza di dimensione che "idealmente" tendiamo a mettere tutto il 
"turbo" a valle del motore "principale". 

Potremmo pensare di costruire un motore fatto da un grande 
compressore che viene mosso da una turbina, a sua volta alimentata da 
un motore a scoppio. Nello schema ideale, un motore di questo tipo, non 
sarebbe diverso da un motore a "reazione", l'unica differenza (a parte 
drammatici problemi di rendimento) sarebbe nel "particolare" tipo di 
"camera" di combustione rispetto ad uno "normale" (a impulsi invece che 
"continua"). Ora, se questo "concetto" possiamo "passarlo", potremmo 
meglio capire che il "passaggio" tra i motori a pistoni a quelli a reazione 
fu meno "discontinuo" di quello che potremmo pensare e che le 
problematiche interne erano "simili". 
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Si trattava di aspirare aria e comprimerla alla più alta pressione possibile, 
miscelarla e darle "fuoco", farla espandere ed utilizzare l'energia 
disponibile. 

Se prendiamo una "molecola" d'aria ed "idealizziamo" il suo "percorso”, 
vedremmo che, in un motore a "pistoni", verrebbe "aspirata" da una 
"girante" (il compressore) e "compressa" insieme con le altre (e fin qui 
nessuna differenza tra i due motori). Quindi, in un caso andrebbe ad 
essere "ulteriormente" compressa in un cilindro (dal pistone), mentre nel 
motore a reazione sarebbe compressa da altri compressori (stadi) per 
poi, su entrambi, essere "miscelata" ed "accesa" (ad impulsi nel motore a 
"cilindri", di "continuo" in quello a reazione), e da qui, si avrebbe 
"l'espansione", di due tipi in quello a pistoni (prima espansione nel 
cilindro e seconda nella turbina del "turbo") ed in "stadi" successivi nel 
motore a reazione. 

Spero che questo primo approccio sia abbastanza chiaro (è provocatorio, 
ma questo è il mio mestiere!).  

Quale sarebbe la "vera" differenza? 

Se avessimo "inventato" direttamente un motore "composito" (ecco che il 
nome chiarisce il concetto) vedremmo che "comprimere" con un pistone 
(ed espandere) è molto "redditizio" a bassi regimi (bassissimi, circa 3.000 
rpm) mentre "comprimere" (ed espandere) con un "compressore" ed una 
"turbina" "rende" a regimi molto "alti" (oltre 10.000, meglio 100.000). 

Quindi i due "sistemi" avrebbero difficoltà a convivere. Morale: sarebbe 
utile far funzionare i due sistemi con "prodotti" "dedicati". 

Ecco qui che (ipotizzando di essere i primi "inventori" del motore "unico") 
"inventeremmo" un "compressore a bassissima velocità" (che 
chiameremmo poeticamente "elica") che andremmo ad "attaccare" al 
"compressore" lento (i pistoni) e metteremmo poi un "compressore" 
centrifugo (più capace ad alti regimi) "attaccato" alla "turbina". 

Subito dopo scopriremmo che il compressore a bassa velocità "comprime" 
poco e "spinge" molto (a velocità basse) ed invece il compressore ad alta 
velocità "spinge" molto e "comprime" poco (a velocità basse). Quindi due 
"alberi" (uno "veloce" ed uno "lento") e troveremmo "intelligente" non 
usare il "compressore a basso regime" (l'elica) per comprimere l'aria da 
"dare" ai cilindri e tantomeno usare il "compressore" ad alta velocità per 
"spingere" l'aeroplano. 

Ecco qua che avremmo "inventato" un motore a "reazione" "bialbero" a 
"turbina libera" con due "compressori", il primo "monostadio" "aperto" 
(elica, fan, ventola, come vi pare) con riduttore (andate a vedere il 
nuovissimo Trent della RR), il secondo "centrifugo" "monostadio" a presa 
"diretta". Non si capisce più se stiamo parlando di un moderno 
"turboelica" o di un modernissimo propfan o di un "turboventola". 

Se misuriamo quanta aria "passa" (dopo essere stata "aspirata" e 
"compressa" da tutti i "compressori" lenti o veloci che siano) attraverso 
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la/le turbina/e e quanta invece viene "bypassata" direttamente, senza 
passare dalla turbina, abbiamo il "famigerato" rapporto di diluizione. 

Dopo questa "tirata" andiamo a prendere un normalissimo motore a 
"pistoni" aspirato "naturale" senza compressore, cos'è? 

Allora, compressore "lento" monostadio, più "compressore" a pistoni, 
"lento" anche lui, scarichi "liberi" e niente "turbina ad alta velocità". 
Potrei chiamarlo un motore a reazione "monoalbero" con compressore 
"monostadio" (fan) ad "altissimo" rapporto di "diluizione" (infinito, tutta 
l'aria è "bypassata"). 

Prendiamo lo stesso motore e aggiungiamo un compressore "meccanico". 
Potremmo chiamarlo un motore a reazione "bialbero" con compressore 
"bistadio", uno a bassa velocità (fan) ed uno ad alta (compressore 
centrifugo) e sempre "diluizione" infinita. 

Passiamo ad un "doppio stadio" (tipo Griffon). Secondo questa visione 
sarebbe un "bialbero" con compressore "tristadio", uno "lento" (fan) e 
due "veloci" (a velocità "variabile") "diluizione" infinita. 

Se pensiamo ad uno Spitful (con elica controrotante) avremmo un 
"bialbero" con compressore "quadristadio" (due lenti, le eliche, e due 
veloci) più la solita "diluizione" senza fine. 

Se pensiamo ad un sovralimentato "turbo" (tipo l'R-2800 di un P47) 
avremmo un "trialbero" con compressore "tristadio" (il fan, il 
compressore del "turbo" e quello "meccanico") e con turbina monostadio 
(eccola!). Il rapporto di diluizione sarebbe non più "infinito" ma 2.000 
(l'aria che passa nel compressore è 2.000 volte quella che passa nella 
turbina). La turbina è "libera", cioè non "comanda" il compressore 
"lento". 

Mano a mano che le turbine sono diventate più grandi e numerose, il 
rapporto di diluizione ha cominciato a scendere sempre di più, ma il 
"punto" debole diventava sempre di più il "bruciatore" (i cilindri) che non 
erano abbastanza "veloci" per "alimentare" turbine sempre più grandi.  

Andiamo a "vedere" lo Jumo. 

Monoalbero, compressore pluristadio (una decina), camera di 
combustione, turbina bistadio. Rapporto di diluizione? 0. Tutta l'aria del 
compressore passa per la turbina. 

Questa è la vera "anomalia" (io lo chiamerei errore), i Tedeschi nella loro 
"fuga in avanti" avevano "azzerato" il rapporto di diluzione, eliminando il 
"vecchio" bruciatore e passando (giustamente) ai nuovi bruciatori 
"continui". 

Il risultato? Eclatante ma "fuorviante" perché influenzò negativamente 20 
anni di sviluppo dei motori a reazione che partirono alla "rovescio", da un 
rapporto di diluizione 0 ad un più "sano" concetto di turbofan per tornare 
alle "origini" con i propfan che altro non sono che turboeliche evolute. 
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Tra un motore "sovralimentato" turbo, di fine guerra, ed uno Jumo 004 
c'erano 40 anni ed una generazione completa di turboeliche 
semplicemente "saltate". 

I Tedeschi avevano poco tempo a disposizione e scelsero la strada della 
"semplicità" di architettura, ma nel dopoguerra (esclusi gli Inglesi ed i 
Russi) gli Americani si "innamorarono" dei jets (arrivarono per ultimi, ma 
imposero la loro "legge") e non tornarono più "indietro". 

Spero che al "netto" delle solite "affettature" questo "preambolo" serva a 
comprendere meglio cosa successe nella "decade" che va dal '45 al '55. 

 

 

Foto 6.21 – Ciclo di Brayton-Joule 

 

 

6.6 Caproni Campini  

Proprio per cominciare parleremo del Caproni Campini. 

Il primo aereo a "reazione" volò nel '39, in Italia, grazie agli studi di 
Campini. 

In realtà, non si trattava di un vero aereo a reazione e, su questo fatto, 
c'è stata tutta una serie di tentativi di "inquadramento" del Caproni come 
aereo con motore a reazione "ibrido" o come "motoreattore" ed ancora 
come motore termojet od a "ventola intubata". 

Insomma, uno sforzo colossale per cercare di definire il motore del 
Campini ed "incasellarlo". 
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Se andiamo a vedere in dettaglio, il Campini, aveva un motore 
"endotermico" (900 CV) "attaccato" ad un compressore pluristadio, il 
tutto "intubato" nella corpulenta fusoliera. 

La difficoltà di "inquadramento" derivava proprio dal fatto (per noi oramai 
"ovvio", grazie alle "disquisizioni" precedenti) che i motori ad "elica" sono 
anche loro a "reazione" ed il Campini gettava proprio il famoso "ponte" 
tra i due "mondi". 

Il Campini aveva applicato il concetto di ventola "intubata" ed aveva 
(questa sì, una vera primizia) il "postbruciatore". 

Secondo i "nostri" schemi, si tratta ancora di un semplice "monoalbero" 
con rapporto di diluizione "infinito" (non c'è turbina). 

I risultati furono "mediocri", con 900 CV faceva fatica a "passare" i 300 
l'ora e con tutto l'AF (afterburner) inserito, arrivava a 370. Il tentativo di 
"motorizzare" un compressore da jet con un normale motore non aveva 
possibilità di successo. Il motore era troppo grosso e pesante, la potenza 
troppo poca ed ad un regime "sbagliato". Comunque funzionava e nel '39 
non si poteva chiedere di più. 

A noi serve per comprendere meglio che, la "genesi" del jet, era già 
"dentro" i motori a "pistoni". 

Il compressore aveva bisogno di ben altri regimi, 6/10mila giri, e ben 
altra potenza (4000/5000 CV) per poter iniziare a "spiegare le ali". 
Il Campini partì troppo presto e rimase come esemplare "unico" (due 
costruiti) e ben presto dimenticato. 

 

 

 

 

Foto 6.22 – CC motore big 
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Foto 6.23 - Campini Caproni 

 

 

Foto 6.24 - Campini tuy 

 

 

Foto 6.25 - CC2 tyl lot 
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6.7 I primi ad andare a "gas" 

Tutta la "storia" dei motori a reazione iniziò in Inghilterra, per merito di 
Frank Whittle, un vero "mago" delle turbine e dei compressori. 
Fin da "ragazzo" aveva intuito che il motore a reazione era il futuro ma, 
come sempre chi vede "troppo avanti", era considerato un po' "pazzo" o 
quantomeno "estroso". 

Il vero problema fu che i primi esperimenti (ed il prototipo del motore, il 
Whittle W1) non videro la luce in un'azienda di motori (nessuno ci 
credeva e ci avrebbe speso un penny), tutta la parte di sviluppo fu fatta 
da Whittle tramite fondi ed attività del Ministero (era un militare). 

Dopo il primo volo (nel 1939) del primo aereo a reazione della Gloster, 
l'E28-39 (un "imbarazzante" monomotore ad ala dritta, senza pretese se 
non quella di dimostrare che il nuovo concetto di motore poteva 
"spingere" un aereo), tutto lo "slancio" si perse in un intrigo di "passaggi 
di mano" dei progetti tra una casa costruttrice ed un'altra, con 
"fiammate" d'interesse poi seguite da delusioni cocenti. 

Il risultato fu che, partiti con largo anticipo dopo che i Tedeschi avevano 
abbandonato il loro interessante Heinkel He 178 con il suo (stranamente 
molto simile) motore Heinkel HeS3B (nel '39 i Tedeschi ancora stavano 
pensando al Daimler), gli Inglesi arrivarono ultimi e solo nel '44 (fine) 
furono in grado di mettere in servizio i primi (timidi) Meteor. 

La "colpa" dei ritardi fu "addossata" a Frank che era diventato famoso per 
il suo "carattere" e per le sue "intemperanze". Ma, probabilmente, a 
Frank gli fecero "saltare le coronarie" (gli venne veramente un 
"coccolone") proprio a causa della cattiva gestione dell'intero programma. 

Purtroppo, in tempo di guerra, era normale che progetti considerati 
"strategici" fossero gestiti in share (condivisione) tra industrie diverse e 
spesso concorrenti. Frank si ritrovò a lavorare con aziende "blasonate" e 
con tecnici "affermati" e lui, outsider del "sistema", si sentiva 
contemporaneamente emarginato e defraudato delle sue (ottime) idee. 

La reazione (naturale) fu una chiusura a "riccio" fatta di un "muro" 
caratteriale invalicabile. Da quello che si racconta, era "iracondo" ed 
"esplodeva" in memorabili "incaxxature" che facevano tremare i palazzi, 
senza badare a chi e in che momento accadeva. Alla fine il suo cuore 
diede qualche segnale di "resa" ed il suo carattere (se possibile) 
peggiorò, fino a rasentare l'anomalia. 

Nel frattempo i "tecnici", che erano "sopravvissuti" alla sua "vicinanza", 
avevano appreso abbastanza da poter ripartire ognuno nella propria 
azienda. I primi due motori furono realizzati dalla RR e dalla DeHavilland. 

La RR partì rispettando alla lettera i "dettami" di Whittle e realizzò il 
Welland. Come da diktat del "padre-padrone", aveva un compressore a 
due stadi (affacciati, uno invertito rispetto all'altro) centrifughi ed una 
turbina monostadio "assiale". 
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Le camere di combustione avevano una particolare disposizione 
"parallela" ed il flusso era "invertito" rispetto a quello del motore, tutto 
per riuscire ad alimentare i due stadi del compressore (non erano in 
"serie", erano due stadi in "parallelo" che dovevano essere alimentati da 
prese d'aria esterne e separate). 

Con il Welland si riusciva a "spingere" con 500/600 kg, ed i primi Meteor 
erano (giocoforza) bimotori. 

Il prodotto era grosso modo paragonabile allo Jumo 004 Tedesco e le 
prestazioni simili. Lo Jumo era molto più leggero e meno ingombrante, 
ma il Welland andava come un "orologio" a differenza dello "scorbutico" 
Tedesco. 

La gestione della potenza era semplice ed il motore rispondeva "docile" 
ad ogni richiesta del pilota. Ogni tanto si spegneva (al minimo idle, le 
camere di combustione lavoravano "maluccio") ma dopo qualche modifica 
e qualche nuova procedura (tramandata fino ai giorni nostri, non 
atterrare mai con le "manette in tasca") tutto andò per il meglio e, 
comunque, la riaccensione era semplice e senza "panico". 

La RR aveva fatto un ottimo lavoro, partendo da una base (l'originale 
W1) che non brillava per affidabilità, aveva dato tutta la responsabilità 
del progetto al miglior tecnico dei "compressori", Stanley Hooker, 
avevano prodotto un motore assolutamente affidabile ed efficace. 

Tutta la filosofia che stava dietro i primi turbojet Inglesi, era derivata 
dall'enorme competenza che gli Inglesi avevano maturato sui 
compressori di sovralimentazione. Non dimentichiamoci che i mitici 
compressori a due stadi e due velocità (sviluppati da Hooker) avevano 
soppiantato i tanto blasonati "turbo" Americani. 

Alla fine della guerra il Mustang aveva sostituito tutti i suoi "colleghi" 
grazie (anche) al suo motore, che, a sua volta, era "grande" grazie al suo 
compressore Inglese. 

Whittle aveva compreso (per primo) che il compressore era capace di 
fare molto di più. Calcoli alla mano, ci si era resi conto che il compressore 
più evoluto era in grado di "assorbire" senza difficoltà anche 500 CV e 
senza fatica. 

Si trattava di piccoli compressori che dovevano fare un semplice lavoro di 
servizio, ma i "conti" dicevano anche che il limite era molto più in là, 
mentre le eliche stavano raggiungendo il loro limite. Anche utilizzando le 
"estreme" eliche a 5 pale o meglio le 6 controrotanti, non si riusciva ad 
andare oltre i 500 CV a "pala" senza pagare troppo in termini di 
efficienza. 

Per andare oltre serviva più energia ed "un'elica" più veloce e 
performante. La soluzione venne dalla collaborazione con gli Americani 
(GE, esperta in turbine) ed unendo una grande turbina assiale ad un 
grande compressore centrifugo (gli Inglesi, quello conoscevano) ne uscì il 
primo motore a reazione Inglese. 
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I Tedeschi erano arrivati primi, ma il lavoro della Heinkel non ebbe il 
riconoscimento ufficiale che meritava, la Heinkel non era vista di buon 
occhio dal "regime" e venne più volte "scartata" a favore della 
concorrenza. Comunque, poi, con lo Jumo 004 (passando per il pessimo 
BMW), i Tedeschi ristabilirono le distanze. 

Un Meteor, con gli originali W1, avrebbe fatto una magra figura contro i 
Me262, più tardi (troppo tardi per la guerra) i Meteor rimotorizzati con i 
Welland, avrebbero potuto "vendere cara la pelle" sfruttando le migliori 
capacità di controllo del motore (l'aerodinamica del Tedesco era avanti di 
10 anni e sarebbe stata superata solo con la guerra di Corea). 

 

 

 

Foto 6.26 - Heinkel 178 

 

 

Foto 6.27 - HeS3B 
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Foto 6.28 - GlosterE28-39 first prototyp lr 

 

 

Foto 6.29 – Frank Whittle standing by jet engine 

 

 

Foto 6.30 - W2B Welland 
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6.8 Metti il motore, togli il motore  

Contemporaneamente al "grande" Hooker della RR, anche Halford aveva 
"subito" la scuola di Whittle e, appena "libero", andò alla DeHavilland a 
sviluppare la "sua" versione. 

A differenza di Whittle, Halford era cosciente che il W1 (come il Welland) 
soffriva di eccessivo ingombro (diametro) e che la "contorta" 
configurazione delle camere di combustione, penalizzava eccessivamente 
il rendimento (e rendeva difficile il controllo al regime del minimo). 

Tutto era conseguenza dell'architettura del compressore a "due facce" 
che obbligava a tenere "libera" la zona centrale del motore. Halford 
decise di perseguire la strada della semplificazione e quindi, compressore 
"semplice", ma tante camere di combustione ben "raccolte" ed "avviate" 
verso la turbina in "linea" con il flusso "naturale" dell'aria. 

Il risultato (il Goblin) fu esaltante. 

Il motore "centrifugo" aveva già raggiunto la piena "maturità" in una 
generazione e mezza. 

Il Goblin andava talmente bene che la DeHavilland lo "ritirò" dal 
"mercato" per costruirci intorno un suo velivolo, il Vampire. 

La RR, "scottata" da questo "smacco", corse subito ai ripari e 
reingegnerizzò il Welland. 

Mantenendo fede al compressore a "due facce" ridisegnò delle camere di 
combustione "alla Goblin" e ne uscì il Nene, un grande motore, forse 
troppo "grande". Infatti, già sulla carta, si scoprì che non "entrava" nella 
cellula (il Meteor) e si decise subito di farne una versione "in scala", il 
Derwent. 

Finalmente, con il Derwent, la RR riuscì a "partorire" il motore 
"definitivo". Poi venne il Nene e, con l'aggiunta del postbruciatore, il Tay. 
Se teniamo a mente la "sequenza" Welland, Derwent, Nene, Tay (un 
Nene con AB), (con il Goblin, come outsider), avremo "sotto controllo" 
tutto lo sviluppo dell'Aviazione mondiale che va dal dopoguerra fin 
"dentro" gli anni '60. 

Il motivo è semplice. 

Morti i Tedeschi, con gli Americani "innamorati persi" dei loro huge radials 
ed i Russi ancora "imberbi", gli Inglesi che cosa fecero? Semplice. Con 
Churchill, fin dal '43, fornirono agli Americani tutti i loro "gioielli" (la 
comparsa del Me262, aveva fatto venire il "cagotto" quando compresero 
che erano 200 km/h "indietro ") e nel subito dopoguerra, mandato a casa 
Winston (per premio), i Laburisti pensarono bene di fare pandan dando 
un Derwent ed un Nene anche ai Russi (gli Americani stanno ancora 
cercando di capire chi devono "menare"). Quindi tutto il mondo 
universale aeronautico per 10 anni volò con gli stessi 4 motori. 

Andiamo a vedere cosa ognuno riuscì a "farci".  
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In America la GE ebbe in "anteprima" sia un esemplare (due) del W1, sia 
uno del ben più prestante Welland. Diventò il GE J31 (primo motore a 
reazione Americano) con cui fecero volare il Bell P59 Airacomet, un 
bimotore che, che alla pari dei suoi omologhi Europei, era 
sufficientemente "sconvolgente" da essere ben presto dimenticato. 

Con il Derwent ci "fecero" il J40, ma la GE ne aveva già "piene le tasche" 
di Whittle e passò il progetto alla Allison che lo chiamò J33. Con questo 
motore venne rimotorizzato il Lockheed P80 Shooting Star, orfano 
dell'originario Goblin (anche lui "fornito", ma poi ritirato dalla 
DeHavilland). 

L'errore di valutazione fu notevole, il Derwent, ora J33, era un ottimo 
motore ed il P80 vola ancora oggi "nascosto" sotto il mitico T33, con 
ancora il suo bel "centrifugo". (37) 

 

 

Foto 6.31 – Dwent 2 

 

 

Foto 6.32 - GEJ31 
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Foto 6.33 - J33 

 

 

Foto 6.34 – Rolls Royce Goblin II cutaway 

 

 

Foto 6.35 – Derwent cut 
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6.9 Meteor  

Il Gloster Meteor fu il primo aereo a reazione degli Alleati. 

Un buon aereo, onesto, veloce e "sincero" della migliore scuola Inglese, 
aveva un comportamento "amabile" ed i suoi due "reattori" erano docili 
ed affidabili (i Derwent). 

In particolare, i suoi motori erano (sempre i Derwent) esattamente come 
potrebbero essere oggi, senza "sfigurare", su un buon aereo d'affari 
"bigetto". 

Il vantaggio del Meteor era la sua soluzione "bimotore", in origine furono 
la scarsa potenza del W1 e del Welland ad obbligare (come per il Me262) 
la soluzione "doppia". In seguito, quest'architettura, permise una grande 
possibilità di sviluppo del progetto, anche al di là dalle sue reali capacità 
aerodinamiche. 

Con l'arrivo del Derwent, con una semplice revisione della sagoma delle 
gondole, il Meteor diventò improvvisamente "brillante" e quasi "sonico". 
L'onestà del progetto aerodinamico che ne era alla base lo mantenne "a 
galla" per parecchio tempo. Addirittura, se non fosse stato per lo scoppio 
della guerra di Corea, gli Inglesi si convinsero di avere l'aereo definitivo e 
le ristrettezze di bilancio del dopoguerra frenarono ogni ulteriore 
"frenesia" di sviluppo. 

Se si fosse dovuto scontrare con il Me262 avrebbe rischiato parecchio con 
i Welland ed avrebbe fatto buona figura con i Derwent, ma solo se a 
bassa quota ed a velocità "intermedie" (non oltre gli 800 km/h). 
Il problema vero (comune a tutti i jets di prima e seconda generazione 
fino all'F86) erano le velocità "trasoniche" che erano ancora sconosciute e 
pericolosissime. 

A quote superiori ai 10.000 metri (dove, invece, i "reattori" avrebbero 
potuto dare il meglio di sé) la densità dell'aria è molto bassa e la velocità 
del suono (dipendente dalla densità del "mezzo") è corrispondentemente 
bassa. Anche la resistenza aerodinamica scende ed è facile raggiungere le 
velocità "trasoniche", molto "problematiche". 

Provo, come mio solito, a semplificare.  

Immaginiamo che, ad una data densità (e temperatura) dell'aria, la 
velocità del suono (sul livello del mare) sia di 1.250 km/h, significa che a 
quella velocità si crea la famosa "barriera del suono" ed oltre si è a 
regime "supersonico". 

Bene, dato per scontato che siamo "capaci" di volare in entrambe le 
condizioni (tipico un Meteor in volo livellato od in "picchiata"), potremmo 
immaginare che, data la "rozzezza" dell'aerodinamica, il velivolo non sia 
in grado di superare gli 850 km/h (verissimo). Ma salendo (ipotesi) a 
13.000 metri potremmo trovare che la velocità del suono si sia ridotta a 
1.050 km/h (plausibile) e che, contemporaneamente, la resistenza 
aerodinamica si sia ridotta (oppure che ci ho i Derwent, che mi 
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"spingono" di più) e, conti alla mano, l'aereo "arrivi" a 980 km/h (ipotesi 
fattibile), a questo punto sembrerebbe tutto a posto, l'aereo è ancora 
"subsonico", la resistenza aerodinamica a quelle velocità aumenta con il 
"cubo" e, di conseguenza, "dovrei" essere tranquillo che l'aereo rimarrà 
comunque, subsonico. 

Ma... ma, se ipotizziamo di essere la "famosa" molecola d'aria che viene 
"investita" dall'aereo, ci troveremmo in una "strana" situazione. 
Per "semplificare" facciamo "finta" che l'aereo stia fermo e che siamo noi 
ad andare a 1.050 km/h (galleria del vento), ad un certo punto 
"incontriamo" l'ala e "decidiamo" di "passare" sopra o sotto. Bene, per le 
"note" leggi dell'aerodinamica, noi "molecola", passando sul profilo alare 
dobbiamo aumentare la nostra velocità (per generare portanza) e 
diminuire la nostra "pressione". Si crea, quindi, un "microclima" locale 
"temporaneo" dove la pressione si abbassa e la velocità sale, non ci vuole 
molto ad arrivare a "chiudere" localmente la finestra ed ad azzerare la 
differenza di velocità tra "noi" molecola e quella del suono "locale", 
morale una "bella" ondina d'urto, piccola, malefica e "temporanea". 
Quindi, a questi "regimi", prossimi a quelli del suono (100 km/h più, 100 
km/h meno) chiamati "trasonici", l'aereo è "tempestato" da centinaia di 
onde d'urto "locali" che si generano in prossimità di ogni "asperità" del 
velivolo, dorsi alari, tettuccio, gondole motori ecc., ed aumentando la 
velocità (picchiata), diventano migliaia (anche i rivetti "sporgono") e tutta 
la struttura si trova a essere sottoposta ad una sollecitazione "pulsante" 
"ondulatoria" "sussultoria" con risultati "nefasti" (per rendere l'idea 
sarebbe come andare con Sochmacher a 320 km/h sui sanpietrini a 
Roma, immaginate dopo quanti secondi andrebbe tutto in pezzi). 

Morale della favola, il machmetro (strumento che indica la velocità 
dell'aereo rispetto a quella del suono, corretta secondo le condizioni 
ambientali "locali") diventò "importantissimo" ed i piloti impararono a 
volare con un occhio sempre "incollato" alla sua lancetta, pronti a 
"tagliare" la manetta appena si entrava nella "zona rossa". 

Capirete che con i "sifilitici" motori di prima generazione (W1 & Welland) 
era difficile che potesse capitare, ma, con i Derwent, la cosa era 
facilissima ed era "consigliato" evitare di superare i 10.000 a "pieno 
motore". 

Il Me262 (per sbaglio) aveva una (modesta) freccia alare (nata per 
correggere problemi di centraggio), ma questa freccia permetteva di 
"nascondere" tutta l'ala dentro al "cono" dell'onda d'urto principale 
(quella del "naso") e, "dietro" un'onda d'urto, la velocità dell'aria è 
sempre subsonica (tutta l'energia se ne è andata in "suono" ecco perché 
è "dispendioso" essere "supersonici"). 

In pratica, accelerando, il Me262 cominciava a "vibrare", ma spingendo 
ancora di più, si creava una robusta onda anteriore e tutto tornava nel 
silenzio. In pratica non ci provò mai nessuno e solo con le gallerie del 
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vento supersoniche i Tedeschi, "traslocati" in America, furono in grado di 
verificarlo. 

I Russi furono più "fortunati", alla fine della guerra i Nazisti avevano 
spostato sempre più ad est le loro fabbriche di Me262 e la maggior parte 
degli ingegneri Tedeschi, esperti in aerodinamica, "caddero" in mano 
Russa ed i risultati si videro molto presto. (38) 

 

 

 

Foto 6.36 - Meteor 
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Foto 6.37 – Meteor 

 

 

 

 

Foto 6.38 - Meteor 
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Foto 6.39 - Meteor 

 

 

Foto 6.40 - Meteor 73.500 

 

 

6.10 Il P80 Shooting Star  

Dopo la "deplorevole" esperienza fatta con il Bell P59 Airacomet (che 
mise la parola fine alla storia della gloriosa casa Aeronautica, da allora 
"passata" all'ala rotante), toccò alla Lockhead tentare di produrre un 
aereo a reazione da mettere di fronte ai terrificanti Me262. 

Le rendicontazioni dei "poveri" mitraglieri e piloti delle fortezze 
sull'Europa, nel '44, cominciarono a diventare "isterici" quando 
incontravano i bireattori Tedeschi e, la scorta (P51 e P38), 
semplicemente non riusciva nemmeno a "vederli". 
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Alcune, efficaci, tecniche di "contromisura" vennero messe in "opera" 
dagli Americani. Per mantenere la differenza di velocità, almeno 
tollerabile, si decise di tenere ad altissima quota (oltre i 10.000 metri) 
una "riserva" di "cacciatori" che, solo in presenza di attacco da parte dei 
262, dovevano intervenire. 

I 262 (i cui piloti erano quasi tutti, fortunatamente, inesperti) avevano 
difficoltà a "collimare" un B17 con una differenza di velocità di 400 km/h 
(mica avevano il K14 girostabilizzato, loro!) e preferivano mettersi "in 
coda" alle fortezze, rallentare, e portare un attacco rimanendo fuori dalla 
portata dei .50 dei mitraglieri (loro avevano 4x30mm). 

Solo in questo momento la scorta doveva "scendere" e, sfruttando la 
velocità in picchiata, colpire la "colomba" "impastata" a 400 km/h. 
Questa tecnica funzionava, ma i P38 diventavano "duri" come il cemento 
e fu introdotta apposta la versione L, con i primi servoattuatori idraulici 
agli alettoni, mentre i P51 (grazie alla sua "magica" ala) se la cavavano 
molto meglio. 

Ecco la vera ragione per cui in pochi mesi tutte le squadriglie di scorta 
passarono ai P51 "mollando" P47 e P38. 

Si parlava di velocità in affondata, superiori ai 900 km/h, ma in realtà 
non era vero. Erano solo le prese d'aria dei Pitot (quella specie di 
"tubetti" che "sporgono" sui musi o sulle ali di tutti gli aerei) che 
creavano un'onda d'urto locale (vedi un po' tu!) ed indicavano una 
velocità sbagliata. 

Un P51 in "picchiata" poteva arrivare a 850 km/h, ma a quelle quote 
cominciarono a manifestarsi i primi casi di "compressibilità" con perdita di 
controllo dell'aereo. 

Succedeva che le estremità alari diventavano "origine" di robuste onde 
d'urto "locali", ma le onde d'urto hanno il "difettuccio" che si comportano 
come un "muro" (infatti, si chiama "muro" del suono). L'ala era 
sottoposta ad un'enorme "pressione" (tutta l'energia in eccesso dell'aereo 
veniva convertita nel "muro") e quando si cercava di muovere gli alettoni, 
questi avevano un comportamento "strano". 

Esempio, se l'alettone si "alza", l'ala dovrebbe "abbassarsi", ma in quel 
momento l'ala era "incastrata" nel "muro" e non potendo abbassarsi si 
"torceva" (i limiti strutturali erano andati a farsi "benedire" 100 km/h 
prima) ed addirittura l'ala invertiva il comando dell'alettone e cominciava 
ad alzarsi. Era un fenomeno poi conosciuto come "inversione", l'ultimo 
stadio prima della distruzione dell'aereo. 

Se il pilota aveva il giusto "sangue freddo", non faceva nulla (ogni azione 
sui comandi avrebbe sottoposto ad ulteriore sforzo una struttura già 
"fuori") ed aspettava che l'aereo in picchiata raggiungesse strati di aria 
più "densa", riducendo la sua velocità e tornando "controllabile" (poi una 
volta tornato a casa, buttavano tutto perché l'ala si era fatta a "banana"). 
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Questi primi fenomeni erano terribili perché sconosciuti e, nella frenesia 
della guerra, anche poco "studiati". 

Alla Lockhead avevano mal digerito la "defenestrazione" del loro 
splendido P38 al ruolo di "costoso" e sofisticato cacciabombardiere (il 
migliore), però il loro ufficio tecnico (capitanato dal "leggendario" Kelly 
Johnson) era "scarico" di lavoro, così chiesero al "mago" (padre del P38) 
di costruire in 150 giorni il "nemico" del 262. 

I giorni erano pochi, ma Kelly era più di un "genio" e ci riuscì. Usò 
qualche trucchetto (pochi sanno, ma controllate da voi stessi, che il 
"muso" del P80 è esattamente quello del P38, tanto per risparmiare 
qualche ora di progettazione e di lavoro) che da smaliziato "veterano" gli 
permise di raggiungere l'obiettivo. 

Con una specie di "puzzle", tra le estremità alari del P38 ed il suo muso, 
mise insieme una cellula al Goblin. Sì, al Goblin, perché Kelly era un 
genio ed aveva capito che il Goblin era "avanti", molto più leggero, 
"sottile" e prestante dell'"odioso" Welland. 

Il prototipo volò, ma "perse" subito il motore, la DeHavilland lo "secretò" 
e dovette "passare" alla RR, con il Derwent. Tutto bene, ma il Derwent 
era molto più ingombrante e la fusoliera del P80 venne ridisegnata. 
Ne uscì un buon aereo, tendente all'ottimo, veloce ed "a posto" senza 
"fronzoli", insomma "noioso" come tutti i jets di prima generazione (ma 
anche oggi, non è che vada molto meglio). 

La velocità massima era ottima (850) e, con i "canonici" limiti "trasonici", 
si poteva pilotare sempre in sicurezza. 

La formula "monomotore" lo rese "motore" dipendente e la sua carriera 
seguì quella del Derwent. 

Leggendo i suoi "numeri" si può "carpire" la vera differenza tra un P51 ed 
un P80. I consumi orari del P80 erano "stratosferici" e con un "pieno" di 
benzina (cherosene) stava in "aria" 5 ore, quando un P51 poteva "starci" 
per 10. 

La velocità massima era superiore, da un "mediocre" 750 (con la lingua di 
fuori) di un P51 si arrivava a 850 (limitati dai problemi trasonici). 
La vera differenza la faceva la velocità di crociera che sul P80 era di 650 
km/h! Una velocità che il P51 faceva "fatica" a raggiungere in certe 
configurazioni. Quindi in 2 ore e mezza, poteva arrivare a 1.800 km dalla 
base e poi tornare. Non male! 

La sua velocità di crociera "indica" quale fu la "rivoluzione" dei jets e 
dell'aerodinamica. (39) 
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Foto 6.41 - P80b 

 

 

Foto 6.42 – Lockheed P80 

 

 

Foto 6.43 - P59 
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Foto 6.44 - P80 

 

 

Foto 6.45 - T33 Keppler 

 

 

6.11 Primi vagiti dell'orso 

I Russi ebbero il Derwent (oltre al successivo Nene) in "visione" e, prima 
di restituirli, fecero un'ottima operazione di reverse engineering  
mettendo in produzione il Klimov RD500. 

Il motore Russo aveva caratteristiche simili a quelle dell'originale, ma la 
"metallurgia" non era ancora pronta e l'affidabilità non era paragonabile. 
Con questo motore furono motorizzati alcuni interessanti jets di prima 
generazione (La15, Yak23, Yak25), quasi tutti derivati o influenzati da 
progetti segreti Tedeschi di cui i Sovietici avevano le informazioni ed i 
tecnici. 
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Erano partiti dagli Jumo 004 assiali e dal Me262 (Su.9), ma la delusione 
fu cocente per l'assoluta inaffidabilità dei motori. 

I tecnici Tedeschi persero progressivamente la leadership dei programmi 
di sviluppo e l'Unione Sovietica decise di "convertirsi" al "centrifugo" che 
in Occidente stava spopolando. 

In America invece i (pochi) tecnici Tedeschi stavano preparando la 
riscossa, con ben altri mezzi. Una grande rivoluzione si stava preparando 
ed aveva, come "fondamenta", due pilastri su cui stava crescendo. 

La Marina Americana era alla disperazione, "in un angolo", senza la 
possibilità di usare i jets e l'arma Atomica, rischiando l'estinzione per 
"mancanza di obiettivi". 

Il soccorso alla Marina arrivò dagli Inglesi (incredibile come questi furono 
attivi in quel periodo) e si chiamava "catapulta". Gli Inglesi avevano 
studiato, per tutto il periodo della guerra, le catapulte, per lanciare i 
caccia di scorta dalle navi mercantili sul Mare del Nord (ed i poveracci 
potevano poi solo ammarare nel mare gelato e sperare che qualcuno li 
prendesse a bordo). 

I risultati con sistemi meccanici ed idraulici furono "interlocutori", ma 
verso la fine della guerra misero in servizio una piccola portaerei di scorta 
con una grossa catapulta a vapore, e la rivoluzione ebbe inizio. 

Con la catapulta a vapore era possibile "lanciare" un aereo e fargli 
raggiungere in 60 metri i 200 km/h. Tutto quello che mancava ai jets la 
catapulta lo forniva. 

La Marina Americana si rivolse al suo miglior fornitore per ottenere il 
primo jet da "catapultare" dalle sue portaerei. 

La Grumman era espertissima ed in breve creò il corrispondente dell'F80 
per la Marina, il motore doveva essere lo stesso, ma intanto gli Inglesi 
avevano sviluppato (finalmente) il Nene che garantiva una maggior 
spinta (e per decollare in 60 metri, la spinta non era mai "troppa"). 
Si decise di metterci dentro il "gigante" e, contemporaneamente, alcuni 
prototipi ebbero il J33 per sicurezza (in caso il Nene desse problemi). 

L'aereo era l'F9F Panther e con lui la Marina entrò di prepotenza nell'era 
dei jets. 

Una piccola parentesi sul Nene, per quanto sui tavoli da disegno 
addirittura prima del Derwent, in Inghilterra, restò sempre in ombra. 
Quando i tempi sembravano maturi (il Derwent con la sua tonnellata e 
mezza di spinta cominciava ad essere insufficiente), il Nene, con le sue 
due tonnellate e "passa", avrebbe dovuto essere il suo successore 
naturale. Così fu dappertutto meno che nella sua patria, dove venne 
invece "parcheggiato". 

Proprio con il Nene, che possiamo considerare il massimo sviluppo dei 
"centrifughi", gli Inglesi persero il primato in fatto di motori. Giocarono a 
sfavore due fattori, uno politico ed uno "tecnologico". Politicamente il 



www.cad3d.it             423 

 

Nene vide la luce in un periodo particolare in Inghilterra, dove ad una 
certa "sicumela" si aggiungeva anche una scarsa "dedizione" al primato 
tecnologico (governo Laburista) ed il Nene venne giudicato, 
praticamente, inutile in quanto il Meteor era considerato allo "stato 
dell'arte" anche per il futuro (ed il Nene, nel Meteor, non "entrava"). 
Fu così che alla RR venne permesso (imposto) di "commercializzarlo" 
all'estero ed anche il Nene, come il Derwent, andò a cercare "miglior 
fortuna" in America ed in Russia. 

Con il Nene, il motore a compressore centrifugo finì la sua "carriera" (in 
modo glorioso) anche per problemi tecnici che diventarono 
insormontabili. Sia in America sia in Russia, i tecnici Tedeschi "emigrati" 
in quantità alla fine della guerra, insistevano (a ragione) sulla migliore 
prestazione dei compressori assiali, ma il successo della prima 
generazione brit aveva un po' offuscato la credibilità Tedesca. 

Il problema era proprio la "geometria" del compressore centrifugo. 
Anche spingendo al massimo l'efficienza della girante, il rapporto di 
compressione non poteva superare un ottimo 1:5 1:6, poi si doveva 
aumentare troppo il diametro e calare i giri (stesso problema del vecchio 
compressore "lento" chiamato "elica"). 

La soluzione avrebbe potuto essere la "compressione a rate" (come sui 
compressori di sovralimentazione a due stadi), ma la "strada" era 
impraticabile. Obbligare il flusso d'aria, in uscita dalla prima girante, a 
"contorcersi" per passare dentro la seconda, sarebbe costato troppo in 
termini di efficienza ed il conseguente riscaldamento difficilmente 
recuperabile (non era possibile pensare ad un intercooler di tali 
dimensioni). 

Quindi, il "centrifugo" era al "capolinea", mentre "l'assiale" risolveva il 
problema facendo numerose piccole compressioni "in serie" tutte di circa 
1 bar (anche meno) con poco riscaldamento e grandi portate. Ecco che 
con 10 o 11 stadi di compressione assiale era possibile arrivare e a 
superare rapporti di compressione 1:10 nelle camere di combustione. 
Utilizzando cherosene è facile immaginare i vantaggi di valori di 
compressione più elevati. (40) 

 

 

Foto 6.46 – Lavochkin La.15 
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Foto 6.47 - Yak25 

 

 

Foto 6.48 - Yak23 

 

 

Foto 6.49 – Su.9 
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Foto 6.50 – HMS Perseus R51 

 

 

6.12 F9F Panther  

Con il Nene (J42 in USA), la Grumman diede al Panther il giusto eccesso 
di spinta che gli serviva per "scollarsi" dal mare subito dopo essere stato 
"catapultato" fuori bordo. Qui serve un'altra parentesi per comprendere 
appieno la "problematica".  

Un Nene "dava" 2 tonnellate e mezza di spinta (quasi il peso "netto" di un 
P51), possibile che non fossero sufficienti? Il problema era un po' più 
complesso. 

Se prendiamo un F8F Bearcat con il suo motore a reazione, basato sul 
grande compressore "lento" chiamato elica, vedremo che questa "elica" 
dà la maggiore spinta alla maggiore differenza di velocità tra quella delle 
pale (quasi sonica) e quella dell'aria. 

Morale, a ruote "bloccate", l'F8F "spingeva" il massimo, poi mano a mano 
che la velocità dell'aria aumentava, la "spinta" calava, fino ad esaurirsi 
completamente a velocità appena subsoniche (ma già a 700 km/h il 
"differenziale" era talmente ridotto che la spinta era veramente 
"residua"). 
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Nel motore a reazione, con il compressore centrifugo, le cose non 
cambiavano di molto (se parliamo del compressore). Il grande 
compressore centrifugo ruotava a velocità "subsonica" e la massima 
spinta la dava a velocità "0", e allora? Dove stava l'inghippo? 
Il "segreto" stava nella spinta dei "gas di scarico" che seguono una legge 
completamente opposta. 

Se torniamo sul nostro Bearcat, a tutta "manetta", sul ponte della 
Saratoga (senza catapulte), la "spinta" dell'elica era al massimo, ma 
anche i gas di scarico "spingevano", pochino però, circa 200 kg di spinta, 
contro i 1.200 della grande elica. 

Con il Panther, la "spinta" del compressore era di circa 500 kg (molta 
energia era andata "persa" nella turbina), ma le restanti due tonnellate 
venivano dai gas di scarico, "energizzati" dalle camere di combustione. 

Ora, a velocità "0", il Bearcat aveva "ambedue" le spinte al massimo, 
totale 1.400 kg (1.200+200), a 700 km/h era rimasta solo quella dei gas 
di scarico ed una frazione di quella dell'elica, diciamo 500 kg (300 
dall'elica e 200 sempre dai gas di scarico). 

Sul Panther, a velocità "0", la "resa" dei gas era molto bassa, se non 
entrava aria "veloce" c'era poco da "energizzare", quindi 500 kg dal 
compressore e 600 dai gas di scarico, questa "componente" però tende a 
salire con il quadrato della velocità dell'aria e, a 200-250 km/h, ecco la 
"magia", il compressore dà sempre i "suoi" 500 kg, ma i gas cominciano 
a "dare" 1.200-1.500 kg e poi sempre di più. 

Però, "a ruote bloccate", non c'era "storia", il Bearcat con una "tara" di 
3.000 kg, poteva contare su una "spinta" di una tonnellata e mezza, 
mentre il "povero" Panther, con una tara di 4.500, poteva contare "solo" 
sulla "tonnellata abbondante" e niente più, fino a che la sua velocità non 
raggiungeva i 250 km/h. 

Ecco spiegato il motivo per cui dei jets che "facevano" fatica a staccare le 
ruote da terra, fossero poi in grado di volare (tutti, quasi senza eccezioni) 
ad oltre 800 km/h. 

Se il Bearcat riusciva a "spingere" così tanto con i 3000 CV nominali del 
suo motore, dobbiamo "ricordarci" che un Nene di "cavalli" sull'albero ne 
aveva 8000 e senza fatica. 

Con la catapulta, il povero pilota veniva "proiettato" nella zona di 
"equilibrio" e quei 100 metri, subito dopo aver abbandonato il deck, dove 
si vedeva il (povero) Panther "scomparire" sotto il "filo" del ponte (dando 
l'impressione di un "bagno" sicuro), servivano a "recuperare" quei 50 
km/h che facevano la differenza tra un ritorno "bagnato" ed uno 
"asciutto". 

I piloti non erano molto contenti per cui, alla fine, "attaccarono" dietro al 
Nene un grosso "tubo" tutto tempestato di ugelli che spruzzavano e 
nebulizzavano cherosene a cui si dava "bellamente" fuoco e questo 
effetto pirotecnico (chiamato "postcombustione", in Inglese, Afterburner, 
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abbreviato AB), dava un "eccesso di spinta" di circa il 40% e rendeva 
meno "ansioso" il pilota "rincuorato" dal "calcio nel di dietro", al 
movimento delle "manette" nella posizione full AB. 

Questo non era lo scopo dell'AB come lo intendiamo oggi (più utile alle 
alte velocità), ma il consumo, il rumore, il fumo e la "figatissima" luce 
rossastra, era la stessa! 

Curioso che il Nene rimise in "auge" l'iniezione d'acqua per raffreddare 
l'aria all'uscita del compressore prima di entrare in camera di 
combustione. Il mondo è proprio "piccolo"! 

Il Nene con l'AB si chiamava Tay, in USA J48. 

Considerazione, tra il Meteor con i 2 Derwent (totale 3.000 kg di spinta) 
ed un Panther con il Nene+AB (spinta 4.500 kg) la velocità massima era 
calata di "ben" 40 km/h (965 km/h contro 925), da esserne orgogliosi, 
tenendo conto che il Meteor pesava (4.800 kg) come un Panther (4200 
kg). (41) 

 

 

 

Foto 6.51 - F9F 
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Foto 6.52 - F9F Grumman Panther flight 

 

 

Foto 6.53 - Aero54G5 
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Foto 6.54 - Nene 1 

 

 

Foto 6.55 – RR Nene 10 

 

 

 

6.13 F94 Starfire 

Comincia "la guerra fredda", dopo la crisi di Berlino (1948, un'altra 
pagina di storia dell'Aviazione) era ormai chiaro che il "nuovo nemico" era 
Stalin con le forze Sovietiche. 

L'ingresso in servizio del Tu.4 (copia "conforme" del B29) dava all'URSS 
la capacità di bombardamento strategico (nucleare dal 1949) e gli 
Americani cadono in "depressione", dopo l'euforia del periodo post 
bellico, il risveglio fu duro e la reazione fu, spesso, "convulsa". 
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In questo nuovo "scenario", serviva subito uno strumento da opporre al 
Tu.4, che gli Americani conoscevano bene. 

Serviva un "intercettore", ma il Tu.4 (come il suo "gemello") aveva 
capacità "ognitempo" e poteva bombardare anche di notte (non tutti 
erano più così convinti che il bombardamento diurno fosse così 
indispensabile). L'intercettazione doveva essere, anche, "anticipata" e 
totale. 

I Tu4, nel caso, avrebbero bombardato con le bombe Atomiche e anche 
un solo bombardiere sopravissuto poteva essere "catastrofico". 
Per la prima volta gli Americani si sentirono "vulnerabili" e furono 
stanziati un'enormità di soldi per creare un sistema di difesa 
"invalicabile". Ci vollero degli anni, ma intanto si doveva fare subito 
qualche cosa e non si poteva "andare per il sottile". 

Memori delle esperienze (subite) dai Tedeschi, alla fine della seconda 
guerra, gli Americani "pensarono" ad un "sistema d'arma" (l'F94 fu il 
capostipite di questa "classe") basato su un RADAR "aereoportato", 
biposto e con un "calcolatore di tiro". 

Una simile filosofia era stata applicata già al caccia notturno Black Widow, 
le cui prestazioni, però, erano considerate inadeguate a garantire la 
distruzione di uno stormo di bombardieri. 

Per velocizzare lo sviluppo dell'intercettore, venne usata la filosofia del 
puzzle (una "tecnica" che a me personalmente piace un "casino"). 
Base, un P80 (ormai diventato F80, perché i Pursuit erano diventati 
Fighter), anzi la sua versione biposto (il mitico T33), sostituzione del 
motore dal "normale" J33 (Derwent) al J48 (Nene+AB=Tay), davanti nel 
muso tutto il RADAR posteriore di un B36 con relativo calcolatore di tiro 
(Sperry A-1C). 

Era nato il primo "intercettore ognitempo" a reazione, il vero "padre" di 
ben più blasonati figli e nipoti (l'F4 tanto per non fare nomi). 

La base era buona ed anche l'idea era giusta, il problema uscì quando si 
dovette scegliere con che cosa sparare ad un B29 (ops, Tu.4). 

All'inizio ci furono le "solite" quattro .50, assolutamente inadeguate, si 
passò poi ad una coppia di 20mm, ma era sempre un'impresa abbattere 
un quadrimotore a colpi di 20mm. 

L'arma ideale avrebbe dovuto essere un 30mm (canna lunga ed in 
coppia), ma gli Americani erano privi di un'arma di quel calibro, 
avrebbero potuto chiedere agli Svizzeri od agli Svedesi ed anche agli 
Inglesi, ma una "fissa" era nata in America proprio in quel periodo, lo 
sciovinismo tecnologico. 

Gli Americani si erano accorti che, dalla fine della guerra, avevano perso 
lo "smalto" e che le "tecnologie" erano troppo di "importazione" 
soprattutto dall'Inghilterra, e la "cosa" non era più gradita nelle sfere 
politiche. 
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In assenza di un'arma adeguata si decise di optare per i razzi. Memori 
dello "scempio" che avevano fatto i Me262 con le loro bordate di razzi 
non guidati contro i B17 e B24, decisero di percorrere questa strada. 

L'F94 venne trasformato in un caccia "solo missili" (anche se "stupidi"). 
Alla fine ne uscì un "aggeggio" strano e poco "pratico", se si provava a 
lanciare i razzi tutti insieme, i piloti rimanevano avvolti da una nube di 
fumo che azzerava la visibilità e, aspirato dalle prese d'aria del motore, 
mandava in flame out i bruciatori (un modo "elegante" per dire che si 
spegneva il motore). 

Morale, vennero aggiunti dei pod in mezzo alle ali ed i "razzi" venivano 
sparati da lì, quelli sul muso non furono mai utilizzati. 

Lo Starfire era un'ottima idea, ma, forse, troppo in anticipo con i tempi. 

 

 

Foto 6.56 - F94 

 

 

Foto 6.57 – Sperry A.1 
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Foto 6.58 - F-94 Rockets 

 

 

 

Foto 6.59 - Lockheed YF94 USAF 
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Foto 6.60 – Lockheed F94A USAF 

 

 

6.14 F84 Thunderjet  

Esaurita la spinta dei centrifughi, sulla scena compare un nuovo "attore", 
l'assiale. 

Vero discendente della tecnologia Tedesca, la GE (tramite la sua 
"controllata" Allison) "scende in campo" con il primo J35. 
Un motore semplice (monoalbero), ma già potente ed ancora tutto da 
sviluppare. Dopo un impiego "interlocutorio" su vari prototipi (Tornado 
ecc.) la Boeing "gli mise gli occhi addosso" per il possibile impiego sul suo 
nuovo e rivoluzionario bombardiere. 

La Boeing, come solito, faceva le cose in grande, e dopo una serie 
lunghissima di studi teorici (in simbiosi con la NACA) aveva "configurato" 
la sua "rivoluzione". 

Lo scopo era di trovare un sostituto al B29 (per adesso), quindi un 
bombardiere "medio" (con la comparsa del B36, tutto il "resto" era 
diventato "medio"), ma le prestazioni dovevano essere superlative. Per 
l'ennesima volta si voleva un bombardiere più veloce dei caccia che 
dovevano intercettarlo. 

La Boeing aveva "intuito" la strada da percorrere ed aveva imparato la 
"lezione" del B36, quindi pensò (finalmente) ad un bombardiere, 
praticamente disarmato (esclusa la postazione caudale) che contava sulla 
quota e sulla velocità come sistema di difesa (quanta strada aveva fatto il 
Mosquito!). 

Prima di esaminare la "bestia", vediamo che cosa ci fecero con il primo 
assiale. 
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Dopo il periodo Inglese, gli Americani decisero di sviluppare una nuova 
generazione di caccia per sostituire i P80. 

La Republic era abbastanza "scarica" e, "orfana" del suo P47, volle 
mettere in campo tutta la sua potenzialità. Senza particolari "fronzoli" fu 
messo in cantiere un elegante caccia molto bello ma "tradizionale". 

L'ala era un'ottima ala, molto moderna nei profili ma ancora "dritta", era 
il contraltare del Panther ed ebbe il nome di F84 Thunderjet. 

Le prestazioni erano esaltanti, con il nuovissimo motore assiale la 
fusoliera era molto sottile e filante, l'aereo volava molto bene e senza 
"difetti", i piloti impararono ad amarlo. 

L'Aviazione Americana, poneva molte speranze nell'F84, che, sulla carta, 
avrebbe dovuto contrastare tutto quello che volava nel cielo per i 
successivi 10 anni. Dietro l'angolo c'era un'amara sorpresa, ma per 
qualche tempo tutti in America erano "felici" del loro "gioiello". 

A parte le "lodi", l'F84 soffriva di un decollo "chilometrico" e di un 
atterraggio "veloce". Purtroppo l'assiale peggiorava uno degli aspetti che 
già erano pessimi sul centrifugo, la spinta "da fermo". Ad alta velocità 
l'assiale non aveva rivali e le 2 tonnellate e mezza del J35 erano 
"esuberanti" (il limite di 1.000 km/h era "strutturale", pena la perdita 
delle ali), ma a velocità inferiori ai 300 km/h era veramente "penoso". 
Per decollare gli servivano 3.000 metri (come per un Concorde) e 
atterrava a 260 km/h (un P51 a 160). Di sicuro la Marina preferiva di 
molto il suo Panther centrifugo e con l'AB. 

A parte questi "difettucci" che furono fonte d'innumerevoli "storielle" tra i 
piloti, l'F84 era in grado di volare e, sempre con le limitazioni 
"trasoniche", in modo abbastanza "sicuro". 

 

 

 

Foto 6.61 - F84 
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Foto 6.62 - F84 Coll. Latapy 

 

 

 

Foto 6.63 - F84 
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Foto 6.64 – Allison J35 

 

 

 

Foto 6.65 – Boeing B29 TomTom 
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6.15 Northrop B35 B49  

A questo punto serve una parentesi per parlare di un grande progettista e 
della sua "creatura". 

I "tutt'ala", o "ala volante", era una "fissa" di Jack e spese anni di studi e 
ricerche per realizzare il suo sogno. Dopo una serie lunghissima di 
prototipi in scala ridotta, nel 1943 riuscì ad avere i fondi dal governo per 
realizzare il prototipo dell'XB 35 Flying Wing. 

Vedere oggi questa realizzazione incredibile è emozionante e solo adesso 
è possibile valutare quanto fosse "avanti". Tutto il progetto dell'XB35 fu 
costellato da successi e problemi. 

I problemi derivavano dai motori (i Wasp Major) ed in particolare dai 
complessi riduttori per le eliche controrotanti ed il tutto "condito" da una 
certa instabilità longitudinale (shimmy) che impediva una corretta 
gestione del bombardamento di precisione (che per un bombardiere era 
fondamentale). 

L'autonomia era notevole (molto) e questo fatto era testimone della 
corretta intuizione di Jack sui vantaggi, in termini di resistenza, 
all'avanzamento dell'ala volante. 

Poi però si aggiunsero altri problemi "tattici" come l'impossibilità di 
imbarcare le Tallboy e le Grand Slam se non appese all'esterno, inficiando 
tutti i vantaggi di resistenza del progetto. 

Alla fine il progetto fu accantonato quando, in una serie di prove 
comparative con un B29, si scoprì che il B35 non riusciva a "stabilizzarsi" 
dopo 4 minuti, quando il B29 ci riusciva in 45 secondi, sempre con i 
comandi manuali a disposizione del "bombardiere" collegati al Norden. 

Alla Northrop stavano scoprendo (a loro spese) i problemi di "instabilità 
intrinseca" di certe "formule" e lo sviluppo di un "pilota automatico" (oggi 
chiamato "generatore di stabilità artificiale") era programmato, ma 
ancora di là da venire. 

Dopo questa prima serie di test, nel '47, si decise di svilupparne una 
versione jet con ben 8 reattori J35, le prestazioni del B49 migliorarono, 
ma spuntò una grave tendenza all'instabilità a basse velocità che portò 
alla perdita di 2 prototipi. 

Questi "incidenti" misero fine alla storia di quest'aereo incredibile, ma i 
suoi studi non vennero dimenticati e sono risultati ancora validi oggi con 
il B2, suo discendente diretto, che con l'elettronica ha risolto tutti i suoi 
problemi. 

Alla luce degli studi attuali, si è scoperto che il B49 soffriva di una grave 
instabilità, a basse velocità, sconosciuta sul B35 (che era considerato 
"ballerino", ma non pericoloso). Il fatto deriverebbe proprio dall'eccessiva 
semplificazione nel passaggio dalle eliche ai jets. Le eliche si 
comportavano come dei grandi "giroscopi" che stabilizzavano l'ala 
volante, con la scomparsa di questi grandi "stabilizzatori naturali", il B49 
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mostrò tutta la sua "anima" e tradì i suoi progettisti che non conoscevano 
ancora tutte le conseguenze di volare "senza fusoliera". 

Da ricordare come uno dei rari esempi di realizzazione veramente 
"alternativa". 

 

 

 

Foto 6.66 - XB 35 

 

 

Foto 6.67 - YB49 
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Foto 6.68 – YB49 

 

 

 

Foto 6.69 – Northrop YB49 Landing gear 
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Foto 6.70 - XB35 Cockpit 

 

 

6.16 MiG.15, il "castigamatti"  

Già da tempo gli Americani erano a conoscenza (con raccapriccio) che i 
Russi erano venuti in possesso di un Nene (quello che allora, in USA, era 
la punta di diamante della motorizzazione aeronautica). Immediatamente 
furono prese le "contromisure" e venne abbandonato ogni sviluppo e/o 
collegamento con i "cugini" Inglesi, contemporaneamente fu deciso di 
trovare una "via" autarchica per lo sviluppo delle nuove "tecnologie". 

L'unica soluzione veloce era di utilizzare in modo massiccio la 
intellighenzia Tedesca, disponibile in quantità, ma fino ad allora "in 
ombra" perché "sconveniente" dal punto di vista dell'"immagine". 

Come abbiamo visto, il primo prodotto del "nuovo corso" si comportò 
abbastanza bene, quello su cui ci si mantenne riservati era la "vita" del 
J35, si era nell'ordine di grandezza delle 20 ore (molto Tedesco) e 
"raccapricciante" se paragonato alle 300 ore del Nene. Purtroppo la 
"metallurgia" Inglese era ancora "una spanna" oltre le potenzialità degli 
Americani. 

Comunque, con l'F84, gli Americani si "crogiolarono" nella certezza di 
essersi "affrancati" dalla dipendenza tecnologica dai "cugini" e di avere, 
comunque, un ottimo prodotto. 

La "sveglia" fu "sonora" e "dolorosa". Oltrecortina, i Sovietici avevano 
"messo mano" sul Nene e, invece di trattare una licenza di produzione 
(come da ingenue intenzioni del governo Britannico), decisero di operare 
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un'ennesima operazione di reverse engineering ed in pochissimo tempo 
misero in produzione un nuovo motore, il Klimov VK1. 

Questo motore era la "fotocopia" del Nene ed aveva anche l'AB (quindi 
"formalmente" una copia del Tay), dopo le prime prove vennero alla luce 
una serie drammatica di problemi, soprattutto alla turbina. 
Fortunatamente la metallurgia delle particolari leghe che consentivano 
alla turbina di sopravvivere ai 1.000 °C, non erano così facilmente 
"riproducibili" ed i tecnici Russi misero mano profondamente al progetto 
base. 

Il risultato finale fu un motore più grande e più potente, con tutta la 
parte compressore e, soprattutto, la turbina, rivista e riprogettata. 
Il motore "andava", eccome se "andava", certo aveva la "solita" vita da 
50 ore e "beveva" come un "assatanato", ma di potenza ne aveva da 
vendere. 

Messi sotto, i tecnici Tedeschi costruirono attorno al motore un bellissimo 
vestito.  

Era nato il MiG.15. Solo a vederlo metteva paura, ma tutti erano convinti 
che fosse poco più di un aereo da record, alcuni osservatori (Inglesi) si 
spaventarono e tornarono a casa con informazioni "roboanti" sulle 
prestazioni del MiG, ma a parte una "causa" da qualche milione di sterline 
per la "copia non autorizzata", non se ne fece nulla. 

In America, già "sospettosi" di quello che stava succedendo oltrecortina, 
iniziarono tutta una serie di febbrili studi per produrre un nuovo aereo in 
grado di volare oltre i 1.000 km/h senza limitazioni. 

Il MiG.15 fu una vera rivoluzione, dal momento della sua comparsa sui 
cieli della Corea del Nord (1950), con sgomento dei piloti Americani, e 
tutto quello che "stava in aria" fino a quel momento, diventò 
improvvisamente "obsoleto" ed inutile. 

I nuovissimi F84 (con cui gli Americani erano convinti di poter 
combattere) risultarono dei "pezzi di ferro" che in pochi mesi vennero 
"relegati" all'attacco al suolo e "bisognosi" di scorta. 

Senza parlare dei B29 che facevano la figura dei tacchini in attesa di 
essere "maciullati" dal 37mm del MiG (che aggiungeva anche una coppia 
di 23mm, tanto per gradire). 

Andiamo a vedere con calma e "sangue freddo" cosa avevano 
"combinato" i Russi. 

Basandosi su un "supermotore" (un Tay "maggiorato") avevano fatto due 
scelte fondamentali che caratterizzarono poi la vita e lo sviluppo del MiG. 
Per prima cosa la sua (incredibile) ala. Seguendo alla lettera i "dettami" 
degli aerodinamici Tedeschi, avevano utilizzato un'ala a forte freccia e 
avevano lavorato duramente per risolvere tutta una serie di problemi 
collegati. 
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L'ala a "freccia" permetteva al MiG di volare a 1.100 km/h sì, ma senza 
"limitazioni" di sorta. Il MiG poteva "salire" come un "razzo" (grazie al 
suo motore dotato di AB "di serie") e poteva poi "scendere" ancora più 
velocemente (in picchiata era ampiamente "supersonico") a qualsiasi 
quota e senza il "panico" di tenere sotto controllo il machmetro, pronto a 
"tagliare" la "manetta". 

Tutto questo non avveniva proprio in modo indolore, ma alla fine 
funzionò e tanto bastava. 

L'ala era molto grande (anche troppo) ed il suo carico alare specifico, 
basso, lo rendeva molto maneggevole (era una specie di Zero a 
reazione). Questa grande ala a freccia portava a tutta una serie di 
problemi di "centraggio" (il centro di pressione "aerodinamico" non era 
più "fisso", ma variava e molto, con il variare della velocità) e tutta una 
serie di problemi legati ai flussi aerodinamici sulle (grandi) ali dovettero 
trovare una soluzione anche dove la "soluzione" non c'era (ancora). 

Morale, il MiG.15 a pieno carico (carburante) era "problematico", ad alte 
velocità diventava "instabile". Però, per contenere i pesi di carburante, il 
MiG.15 ne aveva molto poco e con i suoi consumi "stratosferici" il 
problema era risolto da solo, dopo mezz'ora di volo. 

Il MiG.15 poteva stare in "aria" per 2 ore "abbondanti", ma se doveva 
combattere, accendendo l'AB poteva rimanere in zona di combattimento 
per poco più di 10 minuti e poi doveva "mollare". 

All'inizio della sua comparsa, in Corea, l'utilizzo fu molto "particolare", le 
basi stavano in Cina (al di là del fiume Yalu) e probabilmente i piloti 
erano ancora tutti Sovietici, per evitare scomode "spiegazioni", i MiG 
volavano in grosse formazioni e facevano delle (terribili) "comparsate" 
per poi "dileguarsi" velocemente così com'erano comparsi. 

Dopo circa un anno, gli istruttori Russi riuscirono a formare i primi gruppi 
di volo Nord Coreani autonomi, che erano molto più motivati ed 
aggressivi, le cose cambiarono e di molto, ma la "paurazza" aveva "fatto 
effetto" e dopo i primi mesi di "sgomento" era nato "l'antidoto". 

Il MiG.15 rappresenta una pietra miliare nella storia dell'Aviazione, ripeto, 
la sua comparsa fece fare allo sviluppo aeronautico un "balzo" avanti di 
10 anni. A causa sua gli Americani "scesero dal pero" e dovettero 
"rimboccarsi le maniche" abbandonando definitivamente 
quell'atteggiamento di "superiorità a priori" che aveva caratterizzato il 
quinquennio subito successivo alla fine della guerra. 

L'Unione Sovietica, con il MiG.15, conquistò di prepotenza la top ten dei 
produttori di tecnologia aeronautica e da quel momento lo scontro fu 
chiaro e limpido tra due "superpotenze" e gli Inglesi persero 
definitivamente il ruolo di "potenza tecnologica" con l'America "relegata" 
a grande "produttore" di massa (antico retaggio della Prima Grande 
Guerra). 
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I "rozzi" e "cafoncelli" Americani si erano "sdoganati" come veri attori 
"tecnologici" e, perso ogni timore referenziale, si buttarono a "capofitto" 
in uno scontro "titanico" senza quartiere contro il nuovo "nemico", 
l'Unione Sovietica di Stalin, una volta (solo qualche anno prima) grande 
alleato ed ora nemico "mortale". 

 

 

Foto 6.71 – Klimow WK1 side 

 

 

Foto 6.72 – Klimow WK1 front 
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Foto 6.73 – MiG.15 RB1 

 

 

Foto 6.74 – Korean War B29 Suchkov 

 

 

Foto 6.75 – Korean War MiG.15 
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6.17 F86 Sabre 

La North American era la società più avanzata come capacità tecnologica 
e, dopo il leggendario P51, un'altra dura prova li aspettava. Di fronte allo 
stesso "problema" proposto alla Republic (F84) ed alla Grumman (F9F 

Panther), la NA, doveva per forza di cose proporre qualche cosa di 
realmente "innovativo". 

La "strada" fu abbastanza "contorta". La prima richiesta veniva dalla 
Marina che voleva un jet da usare senza le catapulte (non tutte le 
portaerei avevano ed avrebbero potuto averne una). 

La NA presentò il Fury, un piccolo aereo a reazione ad ala "dritta", non 
dissimile dalle realizzazioni dei concorrenti. Era molto compatto e si 
dimostrò in grado di decollare senza la catapulta, ma si "mangiava" tutto 
il ponte e, praticamente, non aveva possibilità d'impiego pratico. 

La Marina non vedeva di "buon occhio" questa giovane (anche se di 
provate competenze, vedi il B25 ed il P51) azienda e preferì "ascoltare" la 
Grumman che da decenni forniva la Marina con il meglio di quello che 
c'era. 

La NA si ritrovò "orfana" di un obiettivo per il suo Fury, di cui conosceva 
le ottime prestazioni. Decise (di sua iniziativa, come per il P51) di 
svilupparlo in un nuovo caccia di prestazioni "avanzate". 

Gli "aerodinamici" della NA erano sempre "una spanna avanti" e quando 
misero "le mani" sui documenti e gli studi Tedeschi, sulle ali a freccia, 
non ci misero molto a capire qual era la strada da prendere. 

Abbandonati tutti i "lacci & laccioli" delle specifiche "ministeriali”, misero 
mano al Fury e dotandolo di un'ala a freccia (e di un nuovo motore, il 
J47) lo "trasformarono" nel Sabre (sciabola). 

Il risultato fu "storico", l'F86 (così lo chiamò l'USAF) venne accolto con 
diffidenza, ma le sue prestazioni lo "proiettarono" immediatamente in 
cima alla lista dei topfighter del tempo. 

L'F86 era in grado di volare a 1.100 km/h senza alcuna "limitazione", era 
un trasonico puro ed il suo comportamento in volo, a qualsiasi 
condizione, era "disarmante" per la sua assoluta semplicità e "sincerità". 
I piloti che avevano occasione di volarci sopra lo consideravano "il" 
caccia, senza paragoni con alcunché. 

Allo scoppio della guerra in Corea (1950) l'F86 era appena giunto in 
Europa ai primi reparti di elite, che con la comparsa del MiG.15, furono 
immediatamente spediti in Corea anche se "operativamente" ancora non 
completamente pronti. 

L'F86 nella sua "storia" ebbe due "vite", una prima della versione E ed 
una successiva. 

Le prime versioni dell'F86 avevano il J35 (poi subito sostituito dal J47 e, 
con l'H, dal potentissimo J73 da 4 tonnellate e mezza) con poco più di 2 
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tonnellate di spinta e nonostante la "grandezza" della sua raffinata 
aerodinamica, non riusciva ad essere "alla pari" del MiG.15. 

Il MiG.15 era più leggero (meno carburante) ed aveva il motore che era 
un dragster (il Nene con l'AB, in accelerazione, era imbattibile), quindi 
saliva molto di più e più velocemente. Il MiG.15 era anche 
(marginalmente) più manovrabile ed i piloti dell'F86 dovevano stare 
attenti a non impegnare i MiG se non in condizioni di "superiorità". 

Fortunatamente, l'aerodinamica del MiG era più "grezza" e la sua grande 
ala non gli permetteva di "picchiare" abbastanza velocemente, quindi 
appena un F86 si trovava in difficoltà bastava che puntasse "il naso" 
verso il basso per "seminare" rapidamente i MiG. 

Una prima grandissima differenza, in Corea, la fece l'esperienza. Tutti i 
piloti di F86 erano "vecchie volpi" della Seconda Guerra Mondiale con 
un'esperienza maturata "terrificante". Dall'altra parte, Coreani e Cinesi 
non avevano nessuna esperienza di combattimento e tantomeno 
conoscevano il loro "cavallo". Solo i Russi erano veramente "pericolosi", 
ma erano pochi e poco propensi (problemi politici) ad impegnare il 
combattimento. 

I piloti Americani impararono presto a riconoscere gli aces Sovietici per 
l'abissale (e pericolosissima) capacità di "spingere" il MiG in inviluppi di 
volo "estremi". 

Il MiG.15, ben presto scoprirono gli Americani, era una "brutta bestia" da 
domare e, in mano a piloti inesperti, poteva diventare più pericoloso per 
il suo pilota che per il suo nemico. 

Lo "stabilizzatore" in coda, sul MiG.15 era "alto", in una violenta manovra 
di "richiamata" o "tirando" una virata, se si mandava in "stallo" l'ala, 
immediatamente i piani di coda venivano "investiti" dal flusso turbolento 
dello "stallo" alare e si verificava il "superstallo", una condizione "senza 
uscita" che, dai manuali Russi, prevedeva il "lancio" come soluzione. 

Gli Americani impararono presto a "trascinare" i MiG in violente affondate 
seguite da violentissime "richiamate" inducendo i piloti Nord Coreani, 
poco esperti ma aggressivi, a "cadere" nella "trappola". 

Però le prime versioni dell'F86 facevano fatica anche loro a compiere 
queste manovre ad alta velocità (cercare di "rallentare" contro un MiG 
significava esporsi alle sue "carezze" ed a essere nell'impossibilità di 
"seminarlo" a causa della sua enorme capacità di accellerare). 

Il problema era più "sofisticato". Volando in "trasonico" i piani di coda in 
"due pezzi" (stabilizzatore ed equilibratore) diventavano "inservibili". Sul 
bordo di attacco dello stabilizzatore (parte fissa anteriore) si creava 
un'onda d'urto locale che mandava "in ombra" tutto (o parte) 
dell'equilibratore (la parte mobile posteriore) che cessava di "lavorare". 
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La soluzione venne con l'E dove la NA applicò la all-flying tail (coda 
volante). Alla NASA avevano scoperto che bastava costruire il piano di 
coda in un unico pezzo per risolvere il problema. 

Con l'F86E i piloti potevano "tirare" al massimo, a qualsiasi velocità, in 
salita come in picchiata o in virata, e diventò un "giochetto" liberarsi di 
un MiG alle spalle con un paio di violente manovre evasive a cui il MiG 
non poteva rispondere. 

L'unico "accorgimento" era rimanere veloci e non tentare mai di seguire 
un MiG in una "arrampicata" dove rimaneva imbattibile. 

La vera differenza "sul campo" poi la fecero anche un "paio" di soluzioni 
"accessorie" ma "vitali" per il pilota. 

Manovrare a 800-900 o 1.000 km/h come se si fosse su un biplano della 
Prima Guerra (questo è il feeling che i piloti di F86 testimoniarono) era 
divertente ed eccitante, ma cominciarono ben presto una serie di 
problemi al "fisico" del pilota. 

Alla NA, con grandissima lungimiranza, avevano curato in modo 
esemplare il suo pilota. Un impianto di condizionamento in cabina 
veramente efficace (stiamo parlando del '47) garantiva la temperatura 
scelta dal pilota senza restrizioni. Ora immaginate la "scena", un MiG in 
coda ad un F86 a 20.000 metri di quota (temperatura esterna -50 °C e 
sole "abbagliante" dentro la "serra" della cabina di guida), violenta 
picchiata fino a 3.000 metri alla velocità del suono e successivo "zoom" di 
nuovo a 20.000 metri, tutto nell'arco di secondi. 

La pressione, la temperatura e l'umidità relativa in "cabina", se non 
perfettamente regolate, portava (oltre che alla "cottura" e successivo 
"congelamento" del pilota) all'appannamento completo dei trasparenti. 

Ora, mentre il pilota dell'F86 con il suo "climatizzatore" doveva solo 
concentrarsi a non perdere di vista il suo target, il (povero) pilota del MiG 
doveva "smanettare" sui comandi del "riscaldamento" per tentare di non 
andare "arrosto", ma anche di non perdere la visibilità esterna. A questo 
aggiungiamoci l'effetto G che l'F86 "mitigava" con i primi impianti di 
pressurizzazione delle tute di volo (per impedire il "riflusso" del sangue 
alle gambe) ed avremo il quadro completo. 

Quando l'F86E fu in grado di "manovrare" senza limitazioni, il suo pilota 
poteva "sopravviverci" a tempo "indeterminato" mentre il pilota del MiG, 
dopo pochi minuti di combattimento, subiva un tale "stress" fisico che 
"appannava" anche le migliori "menti" ed era facile farlo cadere "in 
trappola". 

Ultimo aspetto da non trascurare era il "sistema di tiro". L'F86 aveva 6 
calibro .50 ("storica" soluzione del P51) mentre il MiG aveva due 23mm 
ed un 37mm. 

Sulla carta il MiG era "ostico" (e così era), ma la differenza la faceva il 
RADAR dell'F86. Si trattava di un "RADAR telemetro" che calcolava solo la 
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distanza del "bersaglio", ma abbinato allo "storico" K14 girostabilizzato, 
dava la possibilità a qualunque pilota (anche il più "inetto") di diventare 
un "cecchino". Il pipper sul collimatore gli indicava dove sarebbero caduti 
i colpi ed un "suono" avvisava quando cominciare a sparare (distanza 
corretta). 

Il Mig.15, invece, aveva ancora un normale "collimatore" girostabilizzato, 
ma il problema stava nelle armi. Il calibro era "diverso" ma, in modo 
"drammatico", lo era anche il tipo di "tiro". Il 23mm era un ottimo calibro 
"veloce" a tiro "teso", il 37 era "lento" e dal tiro "curvo", classico 
dell'artiglieria. Morale, i piloti Americani raccontavano spesso di vedersi 
"superare" dalle traccianti delle 23mm e "passare sotto" dalle traccianti 
del 37. 

Gli Americani si ostinavano ad utilizzare il munizionamento della Seconda 
Guerra (ne avevano sterminati depositi da consumare), basati ancora 
sulle "incendiarie" al Magnesio. Ma con i jets si volava molto più in alto 
che con i P51 e, a 20.000 metri, l'ossigeno era talmente rarefatto che le 
"incendiarie" facevano fatica ad "innescarsi". 

L'F86 vinse la sua "guerra" con un rateo che oscilla da un "ottimistico" 10 
a 1 Americano, ad un "pessimistico" 2 a 1 Nord Coreano. Probabilmente 
la verità sta nel mezzo ed un rapporto vittorie/sconfitte in combattimento 
(escludendo altre cause) di 4 a 1 potrebbe essere "veritiero". 

Nella breve guerra tra Taiwan e la Cina Popolare, gli F86 fecero "man 
bassa" dei MiG, ma la "sorpresa" fu l'installazione (segreta) sugli F86 
"Nazionalisti" dei primissimi missili AIM9 Sidewinder agli infrarossi. I MiG 
non avevano speranza contro i Sidewinder che "sniffavano" le generose 
"vampate" dei loro AB. 

Il risultato fu un "cocente" 20 a 0 per Taiwan. Ma questa è già un'altra 
storia. 

 

 

Foto 6.76 – General Electric J47 BE 
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Foto 6.77 - F86 Sabre 

 

 

Foto 6.78 – Korean War F86 

 

 

Foto 6.79 - F86F 
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Foto 6.80 - F86A 

 

 

6.18 Il "rifornimento"  

La "risposta" Americana fu, per l'ennesima volta, "rabbiosa" e "senza 
confini". 

"Pizzicati" ancora in uno stato di "catalessi" (conseguente all'"euforica" 
smobilitazione del subito dopo guerra), gli Americani misero a punto una 
"strategia" imponente che si "allargava" in ogni settore (anche quello 
politico, purtroppo). 

Le "basi" delle "rivoluzioni" stavano nella NASA (ex NACA) ed in una 
scelta strategica assolutamente "innovativa" la cui "portata" non fu 
"colta" in pieno se non 10 anni dopo (con la Guerra del VietNam). 

I tavoli da disegno di tutte le ditte costruttrici, parlavano una sola lingua, 
jet solo jet e volo supersonico. Nulla che volasse a meno di 1.000 km/h 
era ancora ritenuto "utile" e si "doveva" per forza superare il muro del 
suono. 

La NASA, con i finanziamenti stratosferici (che la paura del "comunismo" 
aveva "smosso") di cui disponeva, iniziò tutta una serie di "ricerche". 

Contemporaneamente l'USAF si era divisa in due branche, il SAC 
(Strategic Air Command) ed il TAC (Tactical Air Force). 

I "soldi" presero due "strade" parallele, raddoppiando (se possibile) gli 
sforzi e le spese. 
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Il SAC aveva come obiettivo il bombardamento strategico (leggi 
Nucleare), il TAC quello "tattico", ma ben presto per avere "soldi" si 
doveva dimostrare che ogni nuovo aereo poteva "fare" il bombardamento 
"nucleare", "tattico" o "strategico" che fosse. 

La diminuzione della dimensione delle bombe Nucleari permise di far 
diventare "atomici" quasi tutti gli aerei che volavano e così anche la 
Marina ebbe la "sua fetta". 

Intanto ci si "arrovellava" per trovare una soluzione ad un problema che 
sembrava non averla. L'autonomia degli aerei con i jets, era quantomeno 
"problematica" e, dando per scontato che il futuro "doveva" essere 
"senza pale", il "rebus" era di difficile soluzione. 

Un B36 riusciva a "stare in aria" 40 ore, nessun aereo a reazione poteva 
pensare di riuscirci per più di 10, mangiandosi tutto il "carico pagante" 
delle bombe. 

Il prototipo dell'YB60 (successore a "reazione" con ala a freccia del B36) 
fu una grave delusione, troppo pesante e, ugualmente, di scarsa 
autonomia. 

Nel 1947, alla "chetichella", un B50 (B29 rimotorizzato) decollò dal Texas 
e dopo 50 ore vi riatterrò, senza scalo. Aveva fatto "il giro del mondo" 
senza atterrare mai. Il "segreto" (seconda rivoluzione dopo la catapulta) 
era il "rifornimento in volo". 

Una serie di KB50 (versione tanker del B50) avevano "atteso" il B50 e lo 
avevano rifornito 3 volte, permettendo il volo "non stop". 

Il "rumore" fu notevole, anche se "indirizzato" (ad arte) verso le 
conseguenze "politiche" di poter bombardare ogni parte del globo con le 
bombe Atomiche (il B36 già lo faceva di "suo"). 

Sotto sotto, invece, si nascondeva un enorme progetto che avrebbe 
rivoluzionato l'Aviazione in pochi anni. Datosi che i jets non potevano 
permettersi le autonomie degli "endotermici", il rifornimento in volo, 
sarebbe stata la soluzione finale al problema. 

Questa scelta portò ad un enorme sviluppo dei jets a "detrimento" delle 
ben più "assennate" turboeliche, in cui gli Inglesi credevano fermamente. 
Ma ormai il "sodalizio" con gli Inglesi si era "rotto" e gli Americani, non 
vollero assolutamente sentir parlare di "turboeliche" made in UK. 
Peccato, perché senza questa "forsennata" corsa al jet avremmo potuto 
arrivare alla crisi petrolifera del '73 con qualche Concorde in meno, ma 
qualche turboprop in più. 

Un'intera "generazione" di "transizione" (le turboeliche) vennero "buttate 
alle ortiche" e si passò dai "pistoni" ai jets supersonici senza 
tentennamenti. 

Intanto, alla NASA, si cercava di far andare "supersonico" qualsiasi cosa 
con le ali. Iniziarono la serie dei prototipi sperimentali X e si cominciò con 
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l'X1 che con i razzi (non se ne parlava proprio di motori a reazione) riuscì 
ad abbattere il "muro del suono". 

Aveva l'aerodinamica di un "tricheco", ma era della Bell ed alla Bell 
avevano ormai gli occhi foderati di "prosciutto" e pensarono bene di 
utilizzare la forma di un proiettile calibro 22 per disegnare la fusoliera 
(fantasia "inquietante"). 

Oltretutto risolsero il problema delle "onde d'urto" munendo il "proiettile" 
di un paio di corte ali (dritte) per cercare di rimanere "dentro" il "cono". 
Ci volle tutto il coraggio e l'incoscienza di "Chuck" Jaeger per riuscire 
nell'impresa (i piloti civili della Bell si erano rifiutati, lui era militare e non 
poteva). 

L'X1 dimostrò solo che "essere supersonici" era un "gran casino" e che 
serviva molto di più. 

Contemporaneamente, il rifornimento in volo, diventava un must ed ogni 
aereo doveva "usufruirne". 

I sistemi erano due, uno Inglese (che lo avevano "inventato", ma guarda 
un po'!) ed uno "autoctono" Americano. Quello Inglese era chiamato 
"flessibile", quello Americano "rigido". 

Il sistema Inglese era più "sempliciotto" e lasciava tutta la "manovra" al 
"rifornito". Il Tanker rimaneva fermo, stendeva i "tubi" (flessibili) ed il 
"rifornito" doveva "manovrare" l'aereo per "impegnare" il "cono" con la 
sua "asta" (!). 

Il sistema Americano era più "sofisticato", prevedeva che la parte "finale" 
dell'aggancio fosse a carico del rifornitore che (tramite un addetto) 
poteva manovrare l'asta "rigida" ed "impegnare" il "ricettacolo" sul 
"rifornito". Il "rifornito" doveva solo stare "fermo" e seguire le "lucine" 
che gli indicavano la corretta posizione. 

I vantaggi del "flessibile" erano (sono) legati al fatto che è possibile 
rifornire contemporaneamente più "ospiti" (fino a 5), mentre il "rigido" è 
più "veloce" (più litri al minuto) ed è quasi indispensabile per rifornire i 
grandi aerei (era stato studiato per quello). 

Gli Americani cominciarono con il "flessibile", ma ben presto si 
"standardizzarono" sul "rigido", di cui sono diventati "maestri". 

Con il consolidarsi della filosofia del rifornimento in volo, il "concetto" di 
"autonomia" aveva cambiato fisionomia ed il "pensiero" aeronautico fece 
un'ennesima "svolta". 
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Foto 6.81 – KB29 

 

 

Foto 6.82 – Refuelling 

 

 

Foto 6.83 – KB50 
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Foto 6.84 - KB29 

 

 

Foto 6.85 – Bell X1 

 

 

6.19 B47 Stratojet  

Mentre la prima generazione di jets si "consumava" in Corea, alla Boeing 
avevano lavorato bene, molto bene. 

Passato il periodo del "dubbio amletico", meglio il Jet od il Turboelica, i 
tavoli da disegno furono "sgombrati" rapidamente da tutte le opzioni. 

Doveva essere un Jet "puro" e senza compromessi. 

Con il rifornimento in volo, non era necessario trovare gli spazi ed il peso 
necessario al "pieno" di carburante, ed i progettisti potevano, finalmente, 
"spaziare" nelle alte velocità senza limitazioni. 
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Il problema (grosso) era un altro. Volare ad alta velocità (trasoniche) ad 
altissima quota era possibile (con la nuova ala a freccia), ma tutte le 
esperienze passate avevano dimostrato che una grande ala a freccia, per 
essere sufficientemente "robusta", diventava pesantissima e con spessori 
"relativi" improponibili. 

Il B36 già soffriva di questo problema, la sua ala se confrontata con 
quella di un B29 era "impressionante", ma un occhio "smaliziato" poteva 
vedere l'abisso di eleganza tra le due realizzazioni. 

L'ala del B36 era più simile a quella di un B17 (spessore relativo) che a 
quella di un P51. Nell'ala del B36 si poteva "dormirci dentro" ed alcune 
"manutenzioni" venivano svolte in volo "accedendo" ai Wasp Major 
direttamente "da dentro". Il problema era che profili più sottili erano 
incompatibili con la resistenza necessaria. 

Alla Boeing avevano delle idee rivoluzionarie, che avevano già 
"sperimentato" (in parte) sul B29. Il B29 fu il primo aereo che quando 
volava "faceva impressione", nel senso che i suoi piloti potevano vedere 
chiaramente le ali "vibrare" e "contorcersi" sotto lo sforzo delle 
turbolenze e delle manovre violente. A tutti gli aerei le ali "vibravano", 
ma vedere le estremità oscillare di decine di centimetri era una novità 
(non gradita ai più). Questa caratteristica del B29 non venne mai 
completamente accettata dai suoi piloti che vedevano sempre con 
"apprensione" le "contorsioni" delle "loro" ali. 

I tecnici della Boeing, invece, erano contentissimi, perché l'ala "flessibile" 
risolveva uno dei problemi più "gravi", il peso. Invece di insistere per 
creare un'ala "rigida" e "sovradimensionata" pensarono bene di 
esasperare le caratteristiche di flessibilità dell'ala che era, invece, sottile 
e leggerissima. 

I profili erano veramente "laminari" e lo spessore relativo era bassissimo. 
L'ala sembrava la lama di un rasoio e sembrava impossibile fosse in 
grado di "reggere" l'aereo. 

I motori (6 J47, successore del J35) erano "distribuiti" sull'ala, in modo 
che il loro "peso" aiutasse l'ala a contenere la "flessione" verso l'alto. 
Tanto "per gradire", i motori, erano montati su "gondole" "appese" alle ali 
tramite dei "piloni", l'ala così volava "libera" e senza interferenze 
aerodinamiche. 

L'ala poteva flettere, ma di qualche metro però, non centimetri. A terra il 
B47 aveva un marcato "diedro negativo" (le punte delle ali "guardavano 
in basso") in volo il "diedro" era marcatamente "positivo", un vero 
miracolo del calcolo delle strutture. 

Il carrello di atterraggio non poteva essere "tradizionale" (le ali non 
avevano lo spazio per ospitare le gambe di un carrello) e fu adottata una 
complessa versione "monotraccia" con due elementi in "tandem" in 
fusoliera e due "ruotini" (tipo rotelline per triciclo) alle estremità alari. 
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Era una vera rivoluzione, il B47 volava più in alto e più veloce di tutti, ed 
era inintercettabile. 

Il problema era rifornirlo, dov'era un tanker così veloce? 

Il B47, quando uscì, creò una "discontinuità" nella storia dell'Aviazione 
che ci vollero anni per comprenderne la portata. Il B47 poteva volare 
oltre la quota ed oltre la velocità di qualsiasi aereo allora in servizio e 
poteva sganciare indisturbato il suo armamento (atomico) in ogni parte 
del globo senza preoccuparsi di alcuna minaccia. 

In realtà, il B47 ,fu un "tentativo" (riuscito) di un concetto rivoluzionario 
e prima di applicare la "regola" (con ben altri risultati) alla Boeing serviva 
di "sperimentare" tutte le problematiche. 

Il B47 rimase "orfano" di un vero "rifornitore". Il KB50 (per quanto 
"rimotorizzato" con l'aggiunta di una coppia di J47) aveva una velocità 
massima che era di solo 100 km/h superiore alla velocità di stallo in 
configurazione "pulita" del B47, rifornirsi era veramente un'impresa. 

La soluzione fu "esemplare", ma ci volle del tempo per "realizzarla". 
Il B47 era (giustamente) sostanzialmente disarmato, solo una postazione 
in coda controllata da un RADAR e niente più. 

I suoi limiti erano le "dimensioni" (piccolo) e l'esclusiva capacità di 
bombardamento nucleare, senza compromessi. Nonostante le sue 
impressionanti prestazioni, rimase in servizio per poco tempo, perché 
sostituito da un "colosso" che non aveva rivali e comunque, era un 
esperimento "temporaneo". 

 

 

Foto 6.86 - B47 
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Foto 6.87 - XB47 On runway 

 

 

 

Foto 6.88 - B47B With chute 
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Foto 6.89 - B47E 

 

 

 

Foto 6.90 - B47 
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 Capitolo 7 

 

7.1 L'Aviazione Civile  

Dopo la guerra, l'Aviazione civile, ebbe un sacco di materiale di "risulta" 
economico e "sponsorizzato" dalle maggiori aziende costruttrici 
Americane. 

A parte gli onnipresenti DC3 (ex C47 militare) ed il C46 Commando della 
Curtiss, che fecero rinascere le principali linee aree mondiali, tutti 
provarono a derivare qualche "civile" dai grandi bombardieri della guerra. 

Un esempio fu il Lancastrian, derivato dalla "civilizzazione" del Lancaster. 
Ebbe un notevole successo iniziale (anche l'Alitalia fece i primi voli con il 
Lancastrian), ma alla lunga fu una delusione. Lo spazio per i passeggeri 
era "risicato" ed i costi di manutenzione dei Merlin "astronomici". 

I veri cavalli della rinascita "civile" del secondo dopoguerra furono la serie 
DC (DC4, 6, 7) e Constellation (Lochkeed), il primo "vero" trasvolatore 
atlantico civile. 

Tutta la serie DC (Douglas Civil) seguiva le "orme" del DC3 passando a 4 
motori (DC4) per poi passare agli ottimi R-2800 (DC6) e alla fine ai 
turbocompound R-3350 (DC7). 

Gli stessi motori equipaggiavano i Constellation ed ebbero, su entrambe 
le applicazioni, una cattivissima fama. 

Mentre i DC4 e, soprattutto, i DC6 ancora volano (in servizio regolare), 
dei DC7 e Constellation non hanno visto l'ora di "parcheggiarli" nei musei, 
disperati per le "bizze" dei loro supermotori. 

Il Costellation, nella terribile vox populi (dei piloti) era considerato il 
miglior "trimotore" che avesse mai trasvolato l'Atlantico, il che la dice 
lunga sull'innumerevoli serie di engine failure in volo. 

Il DC6, invece, con i suoi R-2800 (quelli dei caccia, P47, F4U, F6F per 
intenderci) era "granitico" ed abbastanza economico, solo la scomparsa 
della benzina AVIO da 140 ottani (fine anni '90) mise "in ginocchio" il 
DC6. Altrimenti ne troveremmo ancora a centinaia in servizio. 

Un discorso a parte merita il Convair 340, un ottimo bimotore (R-2800) 
senza "fronzoli" ma con la cabina passeggeri "pressurizzata", una chicca 
che lo lanciò sul mercato internazionale (anche l'Alitalia ne ebbe alcuni in 
servizio). 

Tutto ottimo, ma dopo il Constellation ed il DC7, l'orizzonte dello 
"sviluppo tecnologico" era "nebbioso". E qui avvenne il "fattaccio". La 
DeHavilland, forte della sua esperienza e delle sue capacità, decise di 
promuovere il trasporto a "getto" anche sul mercato civile e mise in 
cantiere il Comet. 
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Con larghissimo (forse troppo) anticipo sui concorrenti, realizzò il primo 
aereo da trasporto civile a "reazione" e fu messo sul campo tutto il know 

how Britannico del tempo. 

L'ala era una "buona" ala "tradizionale" senza particolari "innovazioni", 
ma i motori vennero messi in coppie annegati nelle radici alari. 
La soluzione aveva i suoi vantaggi, carrello "corto" (le gondole non 
"sporgevano") ed i motori erano molto vicini all'asse longitudinale quindi, 
in caso di spinta "asimmetrica" (flame out di un engine) il controllo 
dell'aereo era meno "impegnativo". 

In questo modo il Comet fu dotato di piani di coda molto "compatti" 
(soprattutto il timone) e, per tutta la sua (sfortunata) vita, il Comet soffrì 
sempre di scarsa "autorità" dei piani di coda (eufemismo per non dire che 
i comandi erano praticamente "inesistenti"). Inoltre, le radici delle ali 
erano attraversate dai 4 "tubi" dei motori, la struttura delle ali era molto 
complessa in quella zona, oltre che appesantita dalle necessarie 
"corazzature" e protezioni antincendio ai motori. 

La cabina era completamente pressurizzata e fu il primo esempio di una 
struttura così grande pressurizzata, per volo ad alta quota. In realtà 
anche i DC7 ed i Constellation erano pressurizzati, ma un conto è 
pressurizzare con un differenziale di mezzo bar (pressione necessaria per 
"ristabilire" in cabina la pressione dei 3.000 metri stando a 8.000) un 
conto era pressurizzare con differenziali di 1,5 bar (per avere i 3.000 in 
cabina, stando a 12.000). 

Tutta una serie di studi e prove venne messa in "cantiere" ed il Comet fu 
l'aereo più "testato" che fosse mai stato prodotto. Fu costruita una 
"piscina" dove la fusoliera veniva "pressurizzata" e "depressurizzata" in 
cicli veloci per simulare la "vita" della struttura e garantire i 20.000 cicli 
di lavoro senza problemi. 

C'era un po' di "apprensione" per i motori (i bellissimi Avon della RR, i 
primi assiali) e soprattutto per il loro comportamento alle alte 
temperature ambiente. Purtroppo non era pensabile installare l'AB (dai 
consumi proibitivi) che avrebbe potuto "trarre d'impaccio" il Comet in 
ogni condizione e fu quindi studiata la possibilità di impiegare i razzi JATO 
(Jettisoned Assist Take Off) per dare un "impulso" al decollo. 

Le prove furono fatte (dalla BOAC) al Cairo, ma non vennero riscontrati 
particolari problemi ed i "razzi" non furono mai usati. 

Iniziarono i servizi regolari ed il primo Comet a precipitare (in India) 
cadde per colpa del maltempo che "costrinse" il pilota ad una tale serie di 
azioni sui (rachitici) comandi di coda, da sottoporre la struttura ad uno 
sforzo superiore a quello previsto, con distruzione della cellula. 

Fin qui niente di fatto. Poi un Comet cadde in Italia sul mare vicino 
all'isola d'Elba, di nuovo tutti i Comet a terra ed inizio delle indagini. 
Qui non c'erano cause "esterne" ed il Comet sparì in mare senza una 
ragione plausibile. Furono recuperati tutti i "pezzi", ma non si trovò la 
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"causa". Si andò per "congetture" e si "decise" che era stata colpa di un 
motore che, per un principio d'incendio, aveva "collassato" la struttura 
alare. Vennero fatte tutta una serie di modifiche e d'irrobustimenti 
intorno ai motori ed i Comet tornarono a volare.  

Dopo pochi giorni, sempre in Italia, a Napoli, un altro Comet scompare in 
mare, a questo punto si era nel "marasma" più totale. Si decise di rifare 
tutti i test di collaudo e verifica (compresi i cicli di pressurizzazione 
simulata) su una fusoliera gemella a quella del Comet caduto. 

Il caso volle che la fusoliera (questa) fosse "completa", cioè allestita di 
tutti gli accessori (finestrini, uscite di emergenza e antenne varie), 
mentre le prove originali furono fatte su una fusoliera "grezza" (lo scopo 
era collaudare i "calcoli", non verificare il reale funzionamento sotto 
stress). 

Dopo circa 3.000 cicli simulati, uscì una cricca in corrispondenza di un 
rivetto che ancorava l'antenna del pilota automatico. Questa cricca era in 
prossimità di un finestrino di "emergenza" che, (purtroppo) come tutti i 
finestrini del Comet, era "squadrato" e all'angolo concentrava le forze 
superando la capacità di resistenza del rivestimento in alluminio del 
Comet. 

Depressurizzazione violenta (esplosiva) della fusoliera, questo era il 
risultato. 

Cominciò la "fine", alla DeHavilland ritirarono tutti i Comet che furono 
modificati con una skin più "consistente" e con i finestrini ovali, ma ormai 
la "frittata era fatta" e nessuno volle sentir più parlare del Comet. 

Sembra che il Comet fosse nato (sulla carta) per avere i Derwent e, data 
la loro scarsezza di spinta, alla DeHavilland dovettero fare i "salti mortali" 
per rientrare nel peso. Elaborarono l'impiego di nuove leghe di alluminio 
molto sottili e nuovi sistemi di fissaggio ed incollaggio. 

Quando si resero disponibili gli Avon, ormai il progetto era troppo 
"avanti" e rifare tutto da capo costava troppo (infatti, farlo dopo fu un 
vero "bagno di sangue", invece). 

Il Comet era un ottimo aereo, nato troppo presto e su cui la DeHavilland 
pagò lo scotto dell'inesperienza. 

Il Comet oggi lo vediamo volare "nascosto" sotto il Nimrod (pattugliatore 
marittimo antisom). Attenzione, il Nimrod non è un "progetto derivato", è 
proprio il Comet in "persona". 

Quando il Nimrod prese la luce, erano disponibili ancora in "magazzeno" 
decine di fusoliere complete dei Comet ritirati e ristrutturati ma mai più 
riconsegnati ai clienti. Per "risparmiare" venne deciso di costruire tutti i 
Nimrod utilizzando quelle fusoliere (santo pragmatismo Britannico!). 

Il Nimrod è uno degli aerei con il rateo di sicurezza migliore di sempre, 
sbagliando s'impara, ma i "costi" umani furono "eccessivi". 
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Con il Comet cominciò il "declino" inarrestabile della potenza Aeronautica 
Inglese che non riuscì più a "risollevarsi" se non con singoli "colpi di 
coda". 

 

 

 

 

 

Foto 7.1 – Alitalia Lancastrian 
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Foto 7.2 – Eastern AirLines DC4 

 

 

Foto 7.3 - DC6 
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Foto 7.4 – SR DC7 

 

 

 

Foto 7.5 – Constellation Banking 11 o'clock 
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Foto 7.6 – Convair 340 

 

Foto 7.7 – Comet 

 

Foto 7.8 – Tran 6G1 
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Foto 7.9 – Comet 89b 

 

 

Foto 7.10 – Comet high 

 

7.2 Gli Assiali  

Chiusa la "partita" con i "centrifughi", gli "assiali" fecero la loro comparsa, 
prima in "sordina" e poi sempre più di "prepotenza". Il potenziale di 
sviluppo degli assiali era enorme ed ancora tutto da esplorare. 

Il "poker" Allison J35, GE J47, RR Avon e Amstrong Siddeley Sapphire 
(Wright J65) rappresentarono la prima linea degli assiali di "rango".  
Una nuova generazione di jets avrebbe dovuto accoglierli e metterli a 
"frutto". In realtà, abbiamo visto che l'F86 con il J47 già aveva mostrato 
le unghie e l'F84 aveva timidamente (colpa della sua ala dritta) iniziato 
anche lui con un assiale. 

Lo sviluppo di questi motori non fu così lineare e "limpido" come si 
sarebbe portati a credere. Le tecnologie dei materiali erano 
"impegnative" (e qui gli Inglesi eccellevano), ma anche tutta una serie di 
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problemi "aerodinamici" e di gestione dell'alimentazione alle camere di 
combustione, diventò sempre più complessa e di difficile soluzione, a 
mano a mano che la velocità e l'inviluppo di volo dell'aereo aumentavano. 

Se per l'F86 (grande merito) risultò completamente "intonso" e senza 
particolari "vizi" e difetti, per tutti gli altri i problemi diventarono sempre 
più complicati e di difficile soluzione. 

I grandi problemi erano di tre tipi: Aerodinamici per le prese d'aria -  
Aerodinamici per la cellula - Di controllo alle alte velocità. 

La soluzione a questi problemi necessitava di ampi studi e ricerche che, sì 
furono fatte (dalla NASA), ma non si aveva il tempo e la voglia di 
aspettare che fossero trovate. Spesso ci si trovò nella situazione che, 
partendo da una base "funzionante", cambiando solo alcune 
"componenti", il risultato fosse un "disastro" oppure una macchina più 
"facile" di quella originale, ma senza la possibilità di "prevedere" il 
risultato. 

Si era tornati indietro nel tempo, e lo sviluppo andava avanti per tentativi 
e gli insuccessi erano "dolorosi". Fare il collaudatore dei prototipi era 
diventato improvvisamente un mestiere molto pericoloso ed il "supporto" 
degli ingegneri era molto "psicologico" ma poco affidabile. Si era di nuovo 
in un periodo "pioneristico" e tutte le scelte erano fatte sulla "pelle" dei 
poveri piloti. 

Le strutture portanti degli aerei (pensate, ancora come nella Seconda 
Guerra) non resistevano allo sforzo, strani fenomeni di flutter ad alta 
velocità "demolivano" le cellule senza preavviso. Anche aumentando la 
resistenza della struttura, si otteneva solo un peso maggiore, ma i 
risultati erano sempre "a casaccio". 

Furono costruite le prime gallerie del vento "supersoniche" e, studiando 
in modo sistematico le onde d'urto, si cominciò a capire meglio quello che 
accadeva. Per prima cosa si capì che, per superare il muro del suono, non 
bastava aumentare la spinta, si arrivò a più che triplicare (F86 prime 
serie e la H) la spinta applicata sulla stessa cellula, ma la velocità 
aumentava sì, ma di poco e per andare "supersonici" bisognava scendere 
in picchiata (alle alte quote). 

Ci volle qualche anno per dare una "soluzione" a questi problemi e 
intanto si andava avanti per tentativi. I motori non avevano grosse 
difficoltà ad aumentare la potenza di spinta e gli assiali superarono in 
breve tempo il limite delle 5 tonnellate di spinta. 

Il problema era fare in modo che al compressore arrivasse un flusso 
d'aria costante, subsonico e "tranquillo". Le semplici prese d'aria circolari 
avevano fatto il loro tempo, ma non si sapeva ancora bene come 
realizzarne di nuove. Alcuni "trucchi" funzionavano, per esempio, si era 
scoperto lo "strato limite". L'aria, si scoprì, si comportava come un 
"fluido" reale e "aderiva" alla superficie "bagnata" dal flusso in 
movimento. 
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Quindi, sulla superficie delle ali e della fusoliera, si creava uno straterello 
di aria "ferma" che possiamo immaginare come un "alone" tutto intorno 
all'aereo. Lo spessore di questo "strato limite" è di alcuni millimetri ma 
tende ad aumentare con la velocità dell'aria e tende ad "accumularsi" a 
mano a mano che si parte dal muso verso la coda.  

I progettisti preferivano le prese "circolari" anteriori per evitare di 
"aspirare" lo strato limite. Infatti, il P80, che aveva le prese d'aria laterali 
(abbastanza arretrate) aveva nelle "bocche" delle "paretine" che 
separavano la presa d'aria stessa dalla fusoliera. Questi "separatori" 
facevano in modo che lo "strato limite" fosse espulso senza essere 
"aspirato" dal motore. 

Lo strato limite era dannoso perché riduceva la sezione reale della presa 
d'aria riducendo la resa in aspirazione e aumentando la velocità dell'aria 
(innesco onde d'urto). 

 

 

 

 

Foto 7.11 – Allison J35 
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Foto 7.12 - J47 engine 

 

 

 

Foto 7.13 – Wright J65 W 16A Armstrong Siddeley Sapphire 
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Foto 7.14 – Rolls Royce Avon MK203 

 

 

 

Foto 7.15 – Lockheed T33A 
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7.3 Il "Coguaro", un esempio positivo  

Il panico fu terribile, la Guerra di Corea diede la "stura" a tutti gli incubi 
che "perseguitavano" gli Americani. 

Le due "lance" dell'USAF (F84) e della Marina (Panther) erano 
improvvisamente "spuntate" ed i report dei piloti, che rientravano dalle 
missioni nella Corea del Nord, erano "infarcite" di "tipiche espressioni" a 
carico della intelligence che gli aveva garantito la totale superiorità 
tecnologica e di mezzi rispetto a quei "poveracci" in male arnese armati 
da antidiluviani aerei Russi (molti erano ancora Americani, come i P63). 

Il problema fu l'intervento Cinese che, ben diversamente armato e 
preparato, attaccò duramente le truppe Alleate quando la "campagna di 
Corea" sembrava la "solita passeggiata" di recente memoria. 

Tutti corsero (disperatamente) ai ripari e la Marina chiese di "dotare" i 
suoi Panther (che avevano la stessa motorizzazione del MiG) della 
"stupefacente" ala a freccia. La Grumman in "quattro e quattr'otto" mise 
mano al Panther e, cambiandogli le ali con una coppia di nuovissime a 
"freccia", fece nascere il Cougar. La testimonianza dell'"emergenza" 
deriva proprio dal fatto che nemmeno gli cambiarono la sigla (F9F) ma 
solo il nome. 

Il Cougar risolveva molte delle limitazioni del Panther, ma la sua 
autonomia non era eccelsa e comunque arrivò ai reparti con il contagocce 
ed in ritardo (1954), quando la guerra era finita. 

L'USAF aveva preso le "contromisure" per tempo e "reagì" in modo più 
"pensato", ma efficace. 

I piloti dei B29 non potevano contare sulla loro scorta, i bombardamenti 
diventarono "notturni" e la quota tornò sopra i 12.000 metri (finalmente). 
Avevano capito il problema delle bombe (che andavano "supersoniche" a 
"casaccio") e risolsero completamente il problema modificando gli 
standard, con dei "freni aerodinamici" che stabilizzavano la velocità, 
impedendo la "caduta supersonica" ed introducendo delle nuove bombe, 
sempre "supersoniche", in modo da avere un comportamento uniforme. 

Con la soluzione al problema del bombardamento di precisione (adesso 
coadiuvato dal RADAR che permetteva di bombardare "ognitempo"), i 
B29 tornarono a volare "sopra le nubi" e di notte, da dove, nascosti, 
potevano colpire i bersagli assegnati. 

I B29 diventarono (se possibile) più "lugubri" adottando una verniciatura 
delle superfici inferiori, in nero. I piloti cominciarono ad odiare le missioni 
di bombardamento sopra la Corea con un "mezzo" ormai inferiore e mai 
"amato" fino in fondo. 

Intanto tutta la "panoplia" di P51, F4U e A1 erano diventati tutti degli 
ottimi "cacciabombardieri". 

Mai come nella guerra di Corea, i piloti (tutti reduci dalla Seconda 
Guerra) rimpiansero i P47 ed i P38 che quelli sì, che sapevano fare bene 
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il loro lavoro. Il P51 ormai vetusto, era un buon multiporpose ma 
"costretto", come l'F4U, a fare "l'aratro" quando il suo DNA lo voleva 
"falco". 

Tutto migliorò "passando" gli F84 (quelli ancora con l'ala "dritta") 
all'attacco al suolo, almeno i piloti si trovavano tra le mani un jet e 
potevano dire la "loro" a bassa quota (dove le "limitazioni" transoniche 
non esistevano). 

La Marina si trovò, improvvisamente, "indispensabile" e dal "limbo" della 
"inutilità" si ritrovò ad essere "tirata" da ogni parte come il "toccasana" 
per ogni missione. I bilanci della Difesa si allargarono a "dismisura" e 
arrivò una quantità di soldi indescrivibile per tutti, Marina compresa. 

Ormai dimenticati i giorni delle "nozze con i fichi secchi", il sistema 
"tecnologico" Americano passò dalla disperazione più nera ad una 
"esaltante" cavalcata che non ebbe più uguali nei decenni successivi. 

Il ventennio che va dal 1950 al 1970 fu incredibile ed irripetibile, vennero 
raggiunti e superati tutti i "limiti" che si ponevano e che sembravano 
sempre più "insormontabili".  

Il Cougar rappresentava la "transizione", ma la sorpresa fu grande 
quando i primi collaudatori della Marina si ritrovarono "tra le mani" un 
gioiellino che volava meglio ed era più "facile" del suo predecessore ad 
ala "dritta". Molti "preconcetti" sulla difficoltà di controllo a bassa velocità 
delle ali a freccia scomparvero e la Marina ricominciò a "risalire la china". 

Sul Cougar fu utilizzato per la prima volta il sistema degli ipersostentatori 
"soffiati", spillando aria dal compressore del suo motore, la velocità di 
stallo scendeva di una ventina di chilometri orari. Tutto bene, un po' tardi 
ma, alla fine, ottimo. 
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Foto 7.16 - F101 

 

 

 

Foto 7.17 – Cougar Barricade 
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Foto 7.18 - RK7 

 

 

 

Foto 7.19 – F9F 
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Foto 7.20 – Grumman F9 

 

7.4 F-84F Thunderstreak, meno "riuscito" 

Anche l'F84 "doveva" avere le ali a freccia. 

Alla Republic decisero di affrontare il problema in modo semplice e 
veloce. Mai una trasformazione fu più "complessa" e "perigliosa" di quella 
dal Thunderjet al Thunderstreak. 

In origine i due modelli dovevano avere in comune il 70% dei "pezzi" 
(tutto, esclusa l'ala), ma i problemi cominciarono subito. 

Il motore scelto (Wright J65, copia dell'Inglese Sapphire, primo esempio 
Britannico di assiale della Armstrong Siddeley) fu un piccolo disastro di 
suo. A parte i problemi di "sviluppo", ebbe sempre irrisolto il problema di 
"spegnersi" se in presenza di forte pioggia o neve. 

Le ali soffrirono di tutta una serie di problemi strutturali (corrosione e 
fatica), gli impennaggi soffrivano di buffetting e vennero modificati più 
volte. 

L'F84 si era trasformato, da quell'onesto aereo che era, con le ali dritte, 
ad un complicato ed odioso "scorbutico" che volava sì, ma a "rate". 

L'aereo fu messo in servizio tardissimo (1954), la Guerra di Corea era 
finita da un pezzo, venne messo a terra più volte ed una volta addirittura 
ritirato dal servizio per la sostituzione completa delle ali. 

Anche i piani di coda diventarono a "freccia", ma le alte velocità 
"punirono" in modo eccessivo i progettisti dell'F84F. Poi arrivò la "coda 
volante" e si trovò il "bandolo della matassa". 

Era diventato "disponibile" per l'esportazione (in patria non lo "soffriva" 
più nessuno) e la Germania (siamo nel 1958) quasi gli fece causa agli 
Americani per i ritardi "impossibili" nella consegna dei velivoli. 
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Anche in Italia arrivò il Thunder e, senza infamia e senza lode, traghettò 
l'Aviazione Militare verso l'era dei Jets. 

In origine (nelle varie vicissitudini di sviluppo) era stata pensata una 
versione "muso solido" con due prese d'aria laterali (invece della classica, 
tipo "lavatrice"), ma le penalizzazioni al già "problematico" motore ne 
sconsigliarono l'uso. 

Alla fine, il "muso" sembrò "utile" per metterci delle macchine 
fotografiche e nacque l'F84 Thunderflash, un ottimo ricognitore, cui si 
chiedeva poco e che, quel poco, lo faceva dignitosamente. "Fulgido" 
esempio del pensiero "complico le cose semplici" che spesso prende il 
sopravvento. 

Assolutamente da "dimenticare" se paragonato al ben più riuscito F86, 
partito un anno dopo (1947) e già pronto nel 1950 a "rompersi le ossa" 
con successo contro i MiG. Dieci anni dopo, l'F84 con le ali a freccia, 
ancora si dibatteva nei suoi problemi irrisolvibili. 

Passato, ben presto, alla Guardia Nazionale, fu ritirato dal servizio 
(definitivamente) dopo pochi anni alla (ennesima) comparsa di corrosioni 
alle ali per stress da fatica del materiale. 

Da "perdonare" e dimenticare. 

 

 

 

 

Foto 7.21 – Italian F84F 
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Foto 7.22 - F84F 

 

 

 

Foto 7.23 - F84F Thunderstreak 
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Foto 7.24 - F84F 1962 

 

 

Foto 7.25 - RF84F Thunderflash 
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7.5 Hawker Hunter  

In Inghilterra le cose si erano messe "maluccio", gli ultimi exploit 
motoristici erano stati poco lusinghieri e, dopo il Nene (orfano di 
applicazioni in madrepatria), lo Sapphire (primo assiale Brits) fu 
"travagliato". 

La RR non poteva stare a guardare e mise in campo l'Avon, finalmente un 
motore a reazione "assiale" degno della tradizione Inglese. 

Nel '47, in realtà, il Nene riuscì a trovare un'applicazione in Inghilterra, 
l'Hawker Sea Hawk, un onesto aereo della Marina di Sua Maestà che 
"sembrava" bimotore, invece era "mono" con sdoppiate sia le prese d'aria 
sia gli "scarichi". Era onesto e la Marina lo tenne in servizio per parecchi 
anni con profitto, in India ebbe il suo momento di gloria nella guerra 
contro il Pakistan. 

Partendo da questa "base", Sidney Camm (già "decano" ai tempi 
dell'Hurricane), ne derivò un nuovo "cavallo". 

Una nuova ala a freccia ed un nuovo motore (l'Avon) diedero la luce 
all'Hunter, che era un vero "gioiello" e la Hawker aveva "rinverdito" le 
migliori tradizioni dal tempo dell'Hurricane. 

E' curioso come, da un progetto "onesto", si sia riuscito a derivare un top 

fighter, uno dei migliori di sempre. 

L'Hunter era bello (probabilmente il più bello di tutti) e volava "alla 
grande". Il suo potentissimo motore (l'Avon) con un "rispettabile" AB lo 
spingeva in modo egregio e, ad essere sinceri, molti lo consideravano 
migliore dell'F86. 

A dire il vero l'Hunter ha combattuto con tutti e contro tutti nei decenni in 
cui fu in servizio e, fino all'ultimo, era sempre considerato "ostico" e 
nessuno poteva prenderlo alla "leggera". Anche se i problemi non 
mancavano. 

Tutta una serie di piccoli "disturbi". Stallo del compressore in particolari 
regimi. I suoi "cannoni" (gli ottimi ADEN da 30mm ancora oggi in servizio 
sul Tornado), quando si sparava, il "fumo" ingerito dal motore lo 
spegneva e ci vollero anni per trovare la soluzione (sistema automatico di 
gestione dell'alimentazione), intanto i piloti dovevano sparare stando in 
idle (minino) che non era proprio il "massimo" per un caccia. L'aerofreno 
(una delle prime applicazioni) era sotto la fusoliera, morale, non poteva 
essere usato in atterraggio. 

Altri problemi derivavano dalla tendenza a "ghiacciare" il "tettuccio" (il 
Sabre doveva fare ancora "scuola"), ma il vero problema era l'autonomia, 
l'Hunter poteva stare "in aria" solo un'ora per colpa del suo Avon che era 
"assetato" più del consentito. Alla fine provarono a montare il Sapphire 
che non aveva problemi di flame-out (certo che alla Wright forse non se 
ne erano accorti!) e consumava molto meno. 
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Ma l'Avon era uno standard e quindi con pazienza attesero che la RR 
risolvesse tutti i suoi problemi e quando così fu, l'Hunter era "buono per 
la pensione". 

Un grande aereo, ma oramai erano finiti i tempi in cui bastava mettere 
"insieme" un buon motore ed una buona "cellula" per aver un buon 
aereo. Le "cose" si erano complicate in modo terribile e serviva che tutto 
(a partire dagli aerofreni all'impianto di condizionamento) funzionasse in 
modo esemplare. 

L'Hunter seguì le vicissitudini del suo motore, il grande Avon. 

L'Avon ebbe, durante il suo sviluppo, una doppia vita. All'inizio (fino al 
'54) soffriva di tutti i classici problemi dei primi assiali (consumi 
imponenti, scarsa vita e difficoltà di "controllo"), poi "magicamente" tutti i 
problemi scomparvero e l'Avon diventò quello che si meritava, un motore 
"storico". 

L'Hunter delle ultime serie diventò sempre più affidabile e tutta una serie 
di modifiche (non ultime, l'introduzione di una serie di attacchi "bagnati" 
per serbatoi esterni) lo fece diventare "amabile". I più grandi "estimatori" 
furono gli Svizzeri che lo tennero in servizio fino agli anni '80, entusiasti 
delle sue performances in mezzo alle valli alpine. 

Un grande aereo. 

 

 

 

 

Foto 7.26 – Camm Hunter 500 
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Foto 7.27 – Hunter 

 

 

Foto 7.28 – Hunter F41024 
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Foto 7.29 – Hunter HB RVU 

 

 

 

Foto 7.30 – Hunter 18 
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7.6 La rivoluzione delle "leghe"  

Ora dovrebbe partire la disamina di tutta una serie di applicazioni 
dell'Avon, tutte notevoli e che permisero all'Avon (nelle successive serie) 
di rimanere sulla cresta dell'onda fino agli anni '70 inoltrati. 

Parlando di Avon si parlerà di Hunter, Camberra, Valiant, Lighting, 
Comet, Caravelle, Lansen, Draken, Viggen insomma, tutto il "meglio" che 
gli Inglesi e gli Svedesi riuscirono a mettere in campo per 20 anni. 

Prima di proseguire questa "strada" serve un momento di riflessione per 
inquadrare, per l'ennesima volta, lo scenario. 

L'Avon era partito, più o meno come i suoi "fratelli" assiali di prima 
generazione, ma questi caddero presto nell'oblio, mentre l'Avon più 
passava il tempo, più diventava "forte". 

Fino al '54 l'Avon era buono e non si distaccava molto dalla concorrenza, 
ma poi cominciò una "strana" storia che in poche "mosse" rivoluzionò la 
storia dell'Aviazione Moderna. 

Un fatto, al momento marginale, fu che l'Avon venne "adottato" dagli 
Svedesi della Volvo. La Svezia era una nazione molto particolare, non 
"allineata" in modo rigoroso, ma molto preoccupata degli "interessi" 
Sovietici, cui voleva (nel caso) vendere cara la pelle. 

La SAAB (braccio armato dell'industria aeronautica Svedese) aveva già 
realizzato il J29 Tunnan, un aereo a getto incredibile. 

Uscito pari pari dai progetti Tedeschi della guerra, il J29 fu il primo aereo 
a "freccia" a volare in Europa, era tanto brutto (botte volante) quanto 
efficace. Con il suo motore Goblin (quello del Vampire) e la sua stupenda 
ala (notare la "freccia variabile" che vedremo poi applicata da ben più 
"autorevoli" progetti) poteva competere senza problemi con i micidiali 
MiG. Oltretutto il J29 non aveva difetti particolari e ne furono costruiti 
una quantità enorme per garantire all'Unione Sovietica il "deterrente" che 
si meritava. 

Dopo il J29 venne il J32 Lansen (con il motore Avon), il Lansen era un 
grosso "biposto" sonico (primo in Europa) che faceva sfigurare sia 
l'Hunter (stesso motore) che il ben più blasonato F100 SuperSabre 
Americano. 

Il Lansen "ridicolizzava" l'F84 (anche a "freccia") e volò per 20 anni senza 
l'ombra di un problema. Paragonare la travagliata storia dei primi jets 
Americani (F86 escluso) è patetico. 

Il Lansen era un "multiruolo" prodotto in due sottoversioni, da Attacco e 
da Difesa. Era biposto (un lusso) ed era equipaggiato con un vero RADAR 
(Ericsson), ecco perché serviva the guy in the back (Bear, Orso, il 
secondo uomo addetto al RADAR). 

Tra le altre cose, alla Volvo (licenziataria del motore), non erano molto 
contenti dell'Avon. Troppo assetato, scorbutico e con un AB problematico 
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(come tutti quelli di prima generazione). La Volvo, come sua tradizione, 
mise mano al progetto del motore e lo ottimizzò secondo gli standard 
Svedesi, la "cura" fu miracolosa, ma altrettanto "segreta". 

L'Avon, rivisto e corretto, era diventato "parco" e soprattutto "affidabile". 

Gli Avon "originali" delle prime serie, avevano una vita che arrivava alle 
100 ore (ottimo risultato se paragonato al blasonato J47 che non arrivava 
a 50), ma nelle ultime serie (fine anni '50) furono sviluppate le versioni 
"stazionarie" (turbogas per la produzione di energia) che sfornavano 14 
MW (bel ricordo i 4 MW dei supermotori turbocompound) e avevano delle 
tabelle di marcia impressionanti che "toccarono" le 35.000 ore prima di 
dover "intervenire". 

Che cosa era successo? La storia è semplice (più complicato darne il 
merito). L'Avon dal '54 in poi passò dalla tecnologia "dell'acciaio" (inox ad 
altissima resistenza, fiore all'occhiello dell'industria motoristica Inglese) 
per la sua turbina (bistadio) a quella del Titanio. Questa "semplice" 
variazione "trasformò" l'Avon in un "gioiello" di riferimento per tutti. 

A mio personale parere (assolutamente arbitrario) il merito fu degli 
Svedesi, che di esperienza sulle "leghe speciali" ne avevano da vendere, 
ma ufficialmente (e politicamente) il merito fu Inglese. 

Passare al Titanio, non fu una "passeggiata". La costruzione dei dischi 
delle turbine (allora monoblocco) imponeva la lavorazione "dal pieno" di 
tutto lo stadio della turbina, un lavoraccio, considerando che nessuno 
sapeva bene come "lavorare" il Titanio che era più "duro" degli utensili 
che dovevano lavorarlo. Oltretutto, una sua caratteristica positiva, la 
scarsa conduzione termica, diventava un "incubo" durante la lavorazione. 
In compenso le turbine "saltarono" dai 600 °C delle leghe in Acciaio (a 
fatica e con una vita di poche decine di ore) agli 800 °C delle leghe in 
Titanio (e con una vita calcolabile in migliaia di ore). 

L'Avon non riusciva a sfruttare le nuove temperature per ottenere 
maggiore spinta (serviva di riprogettare tutto il compressore e le camere 
di combustione), ma agli Svedesi serviva di avere una "vita" del motore 
migliore. 

Mantenendo i parametri dell'Avon sempre uguali, l'applicazione del 
Titanio lo fece diventare "indistruttibile". 

Il parametro principale, che influenza le possibilità di un motore a getto, 
è il rapporto di compressione (né più né meno come per gli alternativi). A 
parità di aria "ingerita" (ossigeno) si riusciva a "spingere" di più se si 
riusciva a far salire la pressione nelle camere di combustione. 

La prima generazione degli assiali riusciva a malapena a superare un 
modesto 1:7 che "impallidiva" se confrontato con i paragonabili rapporti 
degli alternativi di fine guerra (1:6.5). 

L'Avon, di suo, riusciva a superare l'1:9 (ottimo) e questo lo metteva già 
un "gradino" sopra gli altri, ma aumentando il rapporto di compressione, 
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la temperatura in "turbina" aumentava drammaticamente e la vita del 
motore ne risentiva. Se il Nene era un ottimo "rustico" motore con una 
vita superiore alle 200 ore (un miracolo), l'Avon era tornato a combattere 
con le 100 ore. 

Costruire dei bombardieri con motori che avevano una vita di tre "viaggi”, 
era dispendioso e logisticamente impegnativo. Gli Americani soffrirono 
con il loro J47 Stratojet, ma l'opulenza Americana del periodo, tendeva a 
"sopperire" a questi problemi (sostituzione dei 6 motori ogni tre missioni) 
con la "larghizia dei mezzi". 

Ma la Storia stava trovando un altro "balzo" dietro l'angolo. 

La prima "mossa" fu l'Avon, la seconda il Titanio, la terza il "bialbero". 

Alla P&W stavano lavorando duramente per produrre il motore del 
successore del B47 (quello che poi diventò il B52). Dati i problemi di 
affidabilità del J47 si era pensato (grazie al contributo Inglese) di 
produrre un grande turboelica che, sulla carta, avrebbe potuto spingere il 
grande bombardiere fino a 800 km/h ma con consumi e affidabilità (vita) 
migliori. 

Il grande problema delle turboeliche era proprio l'elica. Tornando indietro 
negli scritti precedenti, l'elica si comportava come uno stadio di 
compressore molto "lento". Riuscire a "ridurre" i giri dell'albero di una 
turbina (10.000-20.000) fino ai 300-500 di un'elica era veramente 
un'impresa (il riduttore sarebbe stato più grande di tutto il motore). La 
(scarsa) esperienza, nei grandi riduttori, degli Americani li aveva messi in 
allarme. Si decise di tentare una nuova strada inserendo, in un motore a 
jet classico, un secondo albero che, collegato con una sua turbina (a 
bassa pressione), avrebbe comandato il riduttore dell'elica. Questa 
seconda turbina, molto più grande e lenta, avrebbe garantito la potenza 
necessaria ma ad un regime molto più basso (3.000-6.000 giri) rendendo 
"umano" il riduttore. 

Alla fine, il secondo albero, coassiale con il primo cavo, comandava una 
"sezione" di compressore a "bassa pressione" pluristadio e davanti a tutto 
avrebbe dovuto esserci il riduttore dell'elica. 

Dalle prime prove (della sola parte jet) uscì fuori un comportamento 
inatteso. La "compressione" a "rate" (prima nel compressore a "bassa 
pressione" e poi nel compressore ad "alta pressione") portava ad 
un'efficienza di compressione incredibile. Nelle camere di combustione si 
"viaggiava" tranquillamente con rapporti di compressione di 1:13 (e si 
poteva fare anche di più). 

Quest'analisi aveva portato ad una "rivisitazione" di tutto il progetto, 
avere un tale rapporto di compressione permetteva di "pensare" un 
motore di oltre le 5 tonnellate di spinta (senza AB ed oltre 6 con). Con 
efficienza e consumi ottimi. 

LA P&W rivoluzionò il suo progetto e dal "turboelica" passò al "bialbero" 
"tutto jet". 
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Mancava ancora un elemento, ma il puzzle era pronto. Quando il nuovo 
"supermotore" (il J57) vide la luce, si pensò che finalmente fosse 
possibile superare il "muro del suono" senza ulteriori "fatiche". Ma i primi 
test misero immediatamente in luce che la turbina (bistadio, bialbero) 
soffriva troppo per l'eccessiva temperatura (soprattutto nello stadio ad 
alta pressione). Per "governare" il problema si tentò di tutto, ma se si 
"spingeva" troppo, la temperatura saliva e, per "salvare" la turbina, si era 
costretti a "spalancare" l'ugello di scarico con conseguente, matematico, 
stallo del compressore. 

Si era quasi in un vicolo cieco quando gli Inglesi vennero in "soccorso" 
con il loro metallo "miracoloso", il Titanio. 

Il motore di cui parliamo era conosciuto come JT3C (in "acciaio") che 
motorizzò gli F100, poi il JT3D (stessa configurazione ma "al titanio") fece 
diventare vecchi e obsoleti tutti i motori allora in circolazione. Il "nuovo 
corso" aveva avuto inizio, ma non senza difficoltà. Il processo durò alcuni 
anni, ma alla fine (con l'aggiunta di un'ultima "correzione") il mondo 
aeronautico uscì dal tunnel del periodo pioneristico (per quanto 
riguardava i motori) ed iniziò la "gara" aerodinamica. 

Anche i Russi ebbero il Titanio grazie ad un ingegnere Svedese, fuggito 
oltrecortina, il che la dice lunga sulla "storia del Titanio". (43) 

 

 

 

 

Foto 7.31 - J29 
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Foto 7.32 - J29E 

 

 

 

Foto 7.33 – Lansen 
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Foto 7.34 - DJ32 MG1641 

 

 

 

Foto 7.35 - J57 
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7.7 Camberra  

Con una coppia di Avon gli Inglesi diedero un successore al mitico 
Mosquito. Basandosi sugli stessi (sani) principi, alla English Electric, 
progettarono un veloce bimotore subsonico, disarmato. 

L'idea era ottima e ben realizzata, l'ala era molto tradizionale (niente 
freccia) e "sorprendente" per il suo "allungamento", ridottissimo, ma la 
superficie era ampia ed il Camberra poteva volare veloce ed anche molto 
alto. 

Senza gli orpelli dei sistemi di difesa (giustamente ritenuti inutili), il 
Camberra volava "alto & veloce" ed era praticamente "imprendibile". 
Oltretutto, aveva delle qualità di volo "leggendarie", i suoi piloti si 
sentivano a "casa loro" e non c'era manovra che il Camberra non potesse 
fare in completo relax, anche certi "caccia" si trovavano in difficoltà a 
"seguirlo". 

Il Camberra aveva il suo "asso nella manica" nei suoi motori (Avon) e 
nell'equilibrio della sua (apparentemente vetusta) aerodinamica. 

Durante la Guerra di Corea, gli Americani del TAC, si resero conto che 
non avevano un bimotore da attacco "degno", tutta la linea di volo era 
basata sull'A26 Invader, ultimo discendente del B25 e del B26 della 
Seconda Guerra (ottimo ma oramai anacronistico). 

In fretta e furia venne lanciata una gara, ma i prodotti "nazionali" erano 
talmente scarsi che fu consentito agli "stranieri" (Canada ed Inghilterra) 
di partecipare. 

Vinse il Camberra che diventò il B57 dell'USAF, un successo incredibile 
per un prodotto d'importazione e, ancora oggi, il B57 (versioni speciali 
rimotorizzate e dotate di un'ala "enorme") vola per la NASA seguendo il 
programma della navetta spaziale. 

Il Camberra era un bombardiere "medio" (ottimo) e poi un ricognitore 
(RB57) superbo ed uscì dalla scena negli anni '80 senza un vero 
sostituto, ancora oggi missing dai suoi piloti. 

P.S.: finalmente ho trovato una foto, dove si vede l'avviamento a 
"cartuccia". Un bel "botto" a giudicare dal fumo! 

 

 

Foto 7.36 - PR9 Mapping hr 
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Foto 7.37 - WH773 

 

 

 

 

Foto 7.38 – Martin RB 57° engine start 
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Foto 7.39 - B57 dropping bombs 

 

 

 

Foto 7.40 – 928  
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7.8 MiG.17 "Fresco"  

Intanto i Russi "dall'alto" del loro MiG.15, non dormivano sugli allori. 
Subito fu messo in cantiere il MiG.17 (Fresco per la NATO), molto simile 
al suo predecessore, era in realtà una versione del MiG.15 (Fagot per la 
NATO) "allungata" (più carburante) e con una nuova ala a "freccia 
composta". Praticamente l'ala aveva il bordo di attacco che iniziava con 
una freccia più pronunciata per poi ridursi a "mezza apertura". Concetto 
Tedesco già applicato (con successo) dagli Svedesi sul Tunnan, 
permetteva di mantenere una velocità costante del flusso dell'aria sulle 
ali alle velocità transoniche riducendo ulteriormente la resistenza 
aerodinamica e, di conseguenza, i consumi. 

Il MiG.17 ebbe un enorme successo di esportazione nei paesi del "blocco" 
Sovietico. In Cina fu prodotto "su licenza" in migliaia di esemplari e 
risulta essere ancora in servizio. 

Più equilibrato del MiG.15, avendo lo stesso motore, ma un peso 
maggiore, aveva perso un poco di "smalto" nelle brucianti arrampicate 
"inarrivabili" del più compatto predecessore. 

Più amato dai suoi piloti, perché meno "scorbutico" e l'allungamento della 
fusoliera aveva avuto positive ripercussioni sulla "deleteria" tendenza al 
"superstallo" (i piani di coda erano più "lontani" dal flusso turbolento 
dell'ala). 

Ottima "variante sul tema", da non prendere "sottogamba", se pilotato da 
un Russo ben addestrato. 

In Vietnam ebbe il suo momento di gloria riuscendo a mettere alla 
"frusta" i bisonici Americani (che poi, in realtà, erano pesantissimi 
cacciabombardieri F105 stracarichi di bombe appena supersonici e 
"fermi"). 

Per molti piloti comunisti era preferibile al MiG.21, molto meno 
manovrabile, ma il limite era la carenza di filosofia di pilotaggio corretta 
(per il MiG.21). 
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Foto 7.41 – MiG.17F  

 

 

 

 

Foto 7.42 – MiG.17F 
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Foto 7.43 – MiG.17 

 

 

 

Foto 7.44 – MiG.17 

 



www.cad3d.it                                                                                                                                       495 

 

Foto 7.45 – MiG.17 

 

7.9 L'F100 Super Sabre  

L'esperienza Coreana aveva insegnato che andare alla "velocità del 
suono" era possibile, ma superarla (l'F86 poteva superare agevolmente la 
velocità del suono ben prima di quell'orrendo oggetto che fu il Bell X1, 
ma nessuno in tempo di guerra aveva voglia di "certificare" i record di 
velocità) era veramente difficile. 

Se guardiamo bene, a partire dal Meteor ed arrivando all'F86H (con il 
nuovissimo J73 da 4 tonnellate e mezza), la potenza installata era 
aumentata a "dismisura", ma la velocità era aumentata sì, ma in modo 
"marginale". Non è che c'era da essere orgogliosi se un F86H poteva 
arrivare a 1.100 km/h quando un Meteor arrivava a 980! Il problema era 
che "il muro" era veramente un "muro" e per superarlo serviva tantissima 
energia (troppa). 

Gli esperimenti della NASA erano appena all'inizio e dopo l'X1 (orrendo) si 
passò all'X2 (almeno aveva le ali a freccia) e poi all'X3 (Stiletto), 
bellissimo supersonico "di razza". 

Le ali a freccia rendevano "facile" volare in regime transonico ma andare 
supersonico era veramente un'altra cosa. 

Comunque le specifiche dell'USAF volevano un aereo "supersonico" a tutti 
i costi e la NA pensò che l'unica soluzione fosse di montare un 
"supermotore" in una formula già collaudata. 

Presero il nuovissimo P&W J57 (il famoso "bialbero") da 7 tonnellate (con 
l'AB) e lo misero a bordo di un F86 "gigante". Era nato il Super Sabre, 
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l'F100 e l'Aeronautica Americana entrava negli "anni ruggenti" (i più 
esaltanti) della Century Series. 

Purtroppo il "ruolino di marcia" del primo della "serie" fu costellato da una 
serie "memorabile" di disavventure che misero in ombra sia l'aereo che la 
reputazione (ottima) del suo costruttore. Risultò subito molto veloce 
(1.350 km/h) e, per la prima volta, il bang supersonico era una "prassi", 
incantava e spaventava i bambini (e le mucche) ed i piloti potevano 
"impressionare" le fidanzate facendo tremare i vetri delle loro case, ma i 
problemi erano tutti quelli tipici del periodo. E la NA, proprio a causa del 
successo dell'F86, non era pronta a "pagare lo scotto". 

Il problema di base fu il ritardo (imbarazzante) della Republic con il suo 
F84F (a freccia), questo portò all'"accelerazione" del progetto F100 per 
tamponare il "buco" che si stava aprendo per il "dopo Sabre". Lo stesso 
Sabre venne rivitalizzato con un nuovo motore (F86H) il GE J73 che gli 
diede quel po' di "respiro" in attesa di "passare il testimone". 

L'F100 entrò in servizio "di corsa" dopo aver ucciso un paio di 
collaudatori, ma non c'era tempo per "andare per il sottile". Il prezzo fu 
alto e "amaro". Cominciarono tutta una serie di problemi diversi cui si 
fece fatica a capirne le origini. 

Primo fra tutti il motore, potente sì, ma bisognoso di cure continue e 
dalla vita "fulminea" (era ancora tutto in acciaio). Oltretutto il 
compressore "stallava" che era un piacere, la colpa (ma si scoprì con il 
tempo) era dell'AB che funzionava in modo "erratico" e senza 
l'elettronica, la gestione dell'alimentazione del carburante alle camere di 
combustione, era problematica. 

Morale, se si spingeva il motore al massimo (Military, senza AB) e poi si 
accendeva l'AB ("se" si accendeva) la temperatura, sia in camera di 
combustione sia in turbina, "schizzava" in alto con conseguente apertura 
dell'ugello di scarico, la caduta repentina della "contropressione" allo 
scarico, mandava "a puttaxe" tutta la gestione del motore ed il 
compressore "stallava" ("pompava" ma senza essere in grado di spingere 
aria nelle camere di combustione in quantità sufficiente) con conseguente 
flame out (spegnimento). 

Questo non era nulla se confrontato ad un altro fenomeno "subdolo" che 
l'F100 mostrò subito (ci vollero alcune decine d'incidenti per 
comprenderlo), il problema fu chiamato "accoppiamento inerziale" che 
non dava scampo al malcapitato. 

E' un fenomeno complesso, ma come mio solito, cercherò di semplificare. 
L'F100, rispetto al suo "originale" F86, aveva una fusoliera molto più 
pesante (solo il motore pesava 3 volte quello dell'F86) e le "masse" erano 
concentrate alle "estremità" della fusoliera (davanti, posto di pilotaggio e 
armamento, dietro motore e AB), mentre le ali erano relativamente 
"leggere". 
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Esagerando la configurazione, possiamo pensare che l'F100 avesse il 
"didietro" pesante e se il pilota effettuava una "combinazione" di 
movimenti all'aereo (rollio veloce con contemporanea "richiamata") si 
creavano delle condizioni particolari e "deleterie". 

Dobbiamo pensare alla massa del motore in coda (molta massa lontana 
dal baricentro), se "rollo" veloce (solo) non c'e problema, la "massa" è 
"allineata" con l'asse di rollio, ma se contemporaneamente "tiro la barra”, 
la massa del motore tenderà ad allontanarsi dall'asse di rollio (una specie 
di scampanatura). Questo movimento non "compensato" dalla massa 
delle ali (troppo leggere in proporzione) portava ad un effetto 
"centrifuga" che proiettava il "motore" sempre più lontano dall'asse di 
rollio. Il movimento era violentissimo ed il pilota non era in grado di 
"compensarlo" con il "timone" e le sollecitazioni (l'aereo tentava di 
mettersi "di traverso" rispetto all'asse longitudinale) portavano alla 
disintegrazione della cellula dopo due o tre secondi di "sbattimenti". 

La ricerca della soluzione fu "laboriosa", venne allungata la "deriva" del 
piano di coda (per avere un riallineamento maggiore) e vennero introdotti 
i mass dumper prima, solo sul timone (si pensava, erroneamente, che il 
problema fosse originato da un uso eccessivamente "disinvolto" del 
timone di direzione) e poi furono aggiunti anche ai piani di coda. 

Tutta questa serie di problemi (oltre ad altri "minori") mise in "ombra" 
l'F100 che con la versione D raggiunse la maturità (ed ebbe il motore in 
titanio), ma si era nel '56 e l'F100 era stato relegato a cacciabombardiere 
ed aveva perso la stima dei suoi piloti. 

I problemi d'inaffidabilità dell'AB, non furono mai risolti, solo nelle ultime 
versioni venne montato in retrofit l'AB degli F102, usciti di servizio. 
Nato troppo "precipitosamente" e senza la possibilità di "provare" le 
soluzioni, fu il primo vero "supersonico" Americano, ma ebbe un rateo di 
perdite per "incidenti" inaccettabile (oltre 200 macchine), una vera 
ecatombe che pretese un tributo di vite umane eccessivo ed inutile. 

L'F100 era "certificato" come bombardiere tattico Nucleare ed aveva la 
possibilità del rifornimento in volo (anche se all'inizio si perdeva il probe 
nelle manovre violente). Fu sottoposto ad una serie inesauribile di retrofit 
e modifiche dai costi spropositati ed alla fine volava dignitosamente. La 
Danimarca e la Turchia lo tennero in servizio fino agli anni '80. 
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Foto 7.46 – F100 up close 

 

 

 

Foto 7.47 - F100 
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Foto 7.48 - F100 Thunderbird 

 

 

Foto 7.49 - F100 
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Foto 7.50 - F100 engine change 

 

7.10 MiG.19  

Anche i Russi volevano andare "supersonici" e misero in campo 
l'ennesima variante del MiG.15. Per prima cosa si abbandonò il 
"centrifugo" per passare al primo "assiale" di oltrecortina. 

Il nuovo progettista del motore era Tumanski ed il suo primo "gioiello" 
(RD9) non aveva ancora la potenza necessaria (3 tonnellate con l'AB) a 
"spingere" un MiG oltre la barriera del suono, giocoforza venne adottata 
la formula "bimotore" e, con oltre 6 tonnellate di spinta globale, il nuovo 
MiG.19 (Farmer, "contadino" nel codice NATO) era in grado di volare oltre 
la velocità del suono. 

Il MiG.19 era un pariclasse dell'F100 Americano (un po' più veloce) ed 
alla fine risultò meno "problematico", forse più "rustico" ma esente da 
gravi difetti. 

All'inizio ne "esplose" qualcuno in volo per colpa del surriscaldamento del 
serbatoio del carburante messo in "mezzo" ai motori, soliti problemi di 
stallo al compressore ed aggiunta della coda volante e dumper sui 
comandi di coda per evitare lo shimmy (scodinzolamento derivato dai 
"micromovimenti" involontari del pilota sulla barra). 

L'ala e la configurazione generale era molto più moderna del MiG.15, ma 
era facile sbagliare a identificarlo da lontano. Un errore così, poteva 
costare molto caro. 
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Il MiG.19 era molto "esuberante" nella spinta (potremmo considerarlo 
l'antesignano della filosofia dell'eccesso di spinta moderno) se ti lasciavi 
coinvolgere in un combattimento a "sviluppo verticale" con un MiG.19 era 
molto difficile uscirne senza le "ossa rotte". 

Fortunatamente anche il MiG.19 soffriva di problemi agli AB e, se non in 
mani esperte, era "facile gestirlo". 

Il suo pregio era la velocità e la potenza, il suo difetto stava nell'ala 
"moderna" e con un carico alare elevatissimo ed alcuni piloti continuarono 
a preferirgli il più equilibrato MiG.17. 

Alla fine (come per l'F100) la sua carriera finì come cacciabombardiere "di 
rango" ed in Cina trovò molti estimatori. 

Il MiG.19 ebbe per primo i nuovissimi missili aria-aria Atoll a guida 
infrarossi e sempre in "appoggio" all'artiglieria "pesante" classica delle 
realizzazioni Sovietiche (ben 3x30mm adesso). Come l'F100, soffrì per 
essere stato il "primo", ma in generale era un ottimo aereo senza veri 
difetti gravi (anche la "coda" era andata al "suo" posto). 

In Russia non era molto stimato, per una qualche "strana" ragione non fu 
mai sviluppata una versione training (biposto), alla VVS erano convinti 
che il "passaggio" dal MiG.17 al MiG.19 fosse "indolore". Invece, il Farmer 
era un purosangue e non ammetteva errori (soprattutto in atterraggio), 
in Cina invece crearono un biposto "autoctono" ed i piloti riuscirono a 
prendere "confidenza" con il "mostro". 

In Vietnam gli Americani impararono a temere i MiG.19 a bassa quota 
(più dei MiG.21) proprio per la sua agilità e capacità di accelerare e salire 
in modo "bruciante". In realtà erano le "copie" Cinesi (Shenyang J-6) e 
furono sempre troppo pochi per "fare la differenza". 

I nuovi motori erano in acciaio e si era tornati alle 100 ore di vita, molto 
meno delle oltre 300 dei "centrifughi" del MiG.17. (44) 
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Foto 7.51 – MiG.19 

 

 

 

 

Foto 7.52 – MiG.19 
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Foto 7.53 – MiG.19 

 

 

 

Foto 7.54 – Tumansky RD9B 
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Foto 7.55 – MiG.19 

 

 

7.11 Il grande Orso  

Vorrei parlarvi di uno dei più grandi aerei della Storia, grande nel senso 
fisico ed anche "grande" di suo. 

Il Tu.95 Bear è (ancora vola) il "corrispondente" del B52 Americano, ma 
ha quel "qualcosa" che, ai miei occhi, lo rende impareggiabile. 

I Sovietici cercavano il sostituto del Tu.4 che aveva fatto il suo tempo. 
Partendo da studi molto "simili" a quelli del B52 "prima versione" 
(singolare) venne deciso che fosse turboelica. 

La scelta fu coraggiosa e bisogna dare atto che il Tu.95 diventò il 
turboelica più veloce mai costruito. I Russi non erano ancora "avezzi" al 
rifornimento in volo e la turboelica era l'unica garanzia di vera autonomia 
intercontinentale. 

All'inizio si doveva chiamare Tu.20, ma poi "vinse" il numero del progetto 
"interno" Tupolev e rimase alla storia come Tu.95 (Bear, Orso per la 
Nato). 

I motori sono incredibili, dai calcoli servivano almeno 40 MW di potenza 
per sollevare il "bestione", dato che Kuznetsov non riusciva a produrre 
una tale potenza, pensò di sviluppare una sofistica soluzione "in tandem". 
Praticamente ogni Kuznetsov NK-12 era costituito da due motori a getto, 
accoppiati ad un grande riduttore dotato di doppio albero controrotante. 
La potenza era di ben 14 MW per unità ed il Tu.95 ne aveva 4. Quindi il 
Tu.95 aveva in realtà 8 motori come il B52, ma accoppiati in 4 "unità". 

I Kuznetsov NK-12 sono le più grandi turboeliche mai costruite ed il 
Tu.95 è il più veloce turboelica mai costruito. Quando volò, gli Americani 
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si misero a "ridere", fecero i loro calcoli e decisero che non poteva 
superare i 650 km/h, ed ebbero anche a che ridire sulla sua ala a freccia 
(considerata inutile e, più che altro, un esercizio di "stile"). Queste stime 
dovettero essere "riviste" innumerevoli volte ed alla fine gli Americani 
dovettero ammettere che il Tu.95 era "marginalmente" più lento del B52 
e con un'autonomia superiore ai 18.000 km. 

Proprio l'autonomia era il punto "dolente" del Tu.95 (non era stato 
raggiunto il target di 25.000 km) ma il rifornimento in volo, poi, risolse il 
problema. 

Volando sul filo (ed anche oltre) dei 900 km/h, l'ala a freccia serviva 
eccome e le turboeliche di Kuznetsov sono delle vere opere d'ingegneria. 
Il Tu.95 diventò un "classico" sui mari del Polo Nord e tutti gli intercettori 
si adoperarono (nelle varie generazioni) per "accompagnarli" nelle lunghe 
e noiose crociere. 

Durante la guerra fredda (e anche dopo) queste intercettazioni si 
trasformavano sistematicamente in una serie di "sfide" tra i piloti degli 
intercettori (Svedesi, Inglesi, Canadesi ed Americani dell'Alaska) ed i 
piloti del Bear e qui cominciarono le "sorprese". 

I piloti del Tu.95 conoscevano i punti di forza del loro "cavallo" e 
cercavano di mettere in difficoltà i veloci caccia occidentali. Facevano 
scendere la velocità dell'Orso fin quasi allo stallo (ed i piloti dei 
"supercaccia" avevano il loro "daffare" a mantenere la stessa velocità a 
15.000 metri di quota) per poi "sgasare" fino a 900 km/h con 
accelerazioni "brucianti". I piloti della NATO rimanevano sorpresi 
dall'agilità del "bestione" e facevano fatica a mantenere il "passo". 

Alcuni divertenti aneddoti riguardano le lunghe missioni di "scorta" di 
questi "nemici" che spesso entravano in "confidenza" con gli equipaggi 
dei Bear (erano tutti piloti, alla fine) e spessissimo s'ingannava il tempo 
scambiandosi "scatti" e "messaggi" in "codice". 

Quando quest'aspetto umano prese piede, il KGB mise un suo "uomo" in 
ogni Tu.95 per impedire questo "scambio" con i "nemici". I piloti NATO 
scoprirono che per "passare" dalla parte anteriore a quella posteriore del 
Tu.95 esisteva il "cunicolo" (vecchio ricordo del Tu.4) ed allora si 
divertivano a "spostarsi" avanti e indietro con i loro aerei costringendo il 
"responsabile del partito" a continue e scomode "passeggiate" nel lungo 
tunnel per "correre" ad impedire il "contatto" tra i piloti o i mitraglieri di 
coda. 

Il Tu.95 era quasi perfetto, ma aveva un "piccolo" difetto, il rumore. Il 
rumore di un Tu.95 in volo era assolutamente incredibile, le sue enormi 
eliche controrotanti producevano una serie infinita di piccole onde d'urto 
che ad alta velocità producevano un "rombo" cupo e possente che era 
addirittura insopportabile per i piloti della NATO chiusi dentro le loro 
cabine pressurizzate con casco e cuffie.  
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Addirittura il "suono" era perfettamente udibile dai sommergibili in 
immersione (tramite i loro Sonar) ed il Tu.95 non ebbe mai un grande 
successo come pattugliatore oceanico. 

Gli ex pilota di Tu.95 erano perfettamente riconoscibili, diventavano 
sistematicamente tutti sordi (sul serio). Purtroppo le eliche non avevano 
potuto sfruttare la tecnologia moderna ed erano abbastanza "rozze". 

Comunque, il Tu.95, deve essere molto rivalutato, nonostante la caduta 
del muro e lo "sbandamento" delle forze Sovietiche è uno dei pochi 
grandi aerei ancora in servizio. (45) 

 

 

 

 

 

Foto 7.56 – Tu.95 
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Foto 7.57 – Tu.95 wingspan 

 

 

 

Foto 7.58 – Museum Finland Kuznetsov Triebwerk 
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Foto 7.59 – Tu.95 KD vs F102 

 

 

 

Foto 7.60 – Tu.95 
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7.12 La "missilite"  

Con questo nome indico una "malattia" che colpì gli Americani per circa 
10 anni (all'incirca dal '55 al '65). 

Secondo una filosofia "classica" per gli Americani, il successo iniziale 
dell'AIM9B Sidewinder (guerra di Taiwan contro la Cina Popolare), portò a 
modificare immediatamente e senza compromessi le filosofie d'impiego 
dei "caccia". 

Gli scontri tra i Cinesi Nazionalisti (F86) ed i Cinesi Popolari (MiG.15 & 
17) avvennero poco tempo dopo la fine della guerra di Corea ('53) e gli 
Americani (la CIA) fornirono in segreto a Taiwan i kit per montare i 
Sidewinder sui loro F86. 

L'effetto fu "eclatante", tutti (pochi) i combattimenti finirono con una 
serie impressionante di abbattimenti a favore di Taiwan e sempre per 
merito dei missili. 

Sfortunatamente (per gli Americani) un AIM9B colpì un MiG ma non 
esplose ed il MiG tornò alla base con il suo bel missile "piantato" nella 
fusoliera, ancora intatto. I Russi ne fecero immediatamente una copia 
(sempre con l'aiuto di qualche ingegnere Svedese accondiscendente) e 
produssero l'Atoll, una copia perfetta e funzionante del Sidewinder, ma il 
clone rimase "segreto" per molto tempo. 

Intanto gli Americani erano stati "folgorati" dalla "missilite" e sui tavoli da 
disegno cominciarono ad apparire disegni e progetti di aerei da caccia 
senza "cannoni", ma armati di soli missili. 

La "missilite" aveva già partorito un primo risultato "sconvolgente", il 
Genie. Il Genie era il vero "progenitore" del Phonix, dell'F14 (passando 
per il Falcon), era un grosso missile non guidato che doveva servire a 
distruggere le formazioni di Tu.4 sopra il Polo Nord. 

L'aereo (vettore del sistema d'arma) era lo Skorpion, nato solo per 
portare a "spasso" i Genie. 

Fin qui tutto bene, il problema era che il Genie doveva distruggere intere 
formazioni di Tu.4 (il "clone" del B29), ma il Genie era grosso e pesante e 
uno Scorpion ne poteva portare due al massimo.  

In realtà erano più che sufficienti perché il Genie non usava esplosivi 
"tradizionali" ma aveva una bomba atomica "tattica" da 1,5 kiloton in 
miniatura che doveva esplodere nel mezzo delle formazioni nemiche e 
fare "piazza pulita". 

Questo per dare la giusta misura della "febbre" che stava "attanagliando" 
gli strateghi Americani. Furono fatti anche degli esperimenti "dal vero" ed 
alcuni Genie vennero fatti esplodere nell'atmosfera per vedere l'effetto 
che "faceva". 

Lo Skorpion era armato solo di missili e non aveva bisogno di altro. 
Fortunatamente, alcune "considerazioni" politiche portarono ad 
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abbandonare il Genie e venne sviluppato il Falcon che era ugualmente 
grosso, ma era dotato di una normale testata ad alto esplosivo o in 
alternativa, di una piccola testata atomica da meno di "mezzo" kiloton. Il 
vettore fu l'F102 Delta Dagger, un nuovissimo caccia bisonico molto 
"avveneristico". 

L'F102 era un aereo bellissimo ed era armato solo di Falcon (che teneva 
in una stiva chiusa), con un grosso RADAR nel muso doveva 
"intercettare" e distruggere "l'intruso". Con l'F102 della Convair venne 
messo in campo un "sistema di difesa" complicatissimo e molto 
sofisticato che integrava l'aereo ed il suo pilota con il sistema di difesa 
NORAD. Addirittura il pilota era un optional e non doveva fare altro che 
decollare, poi il suo RADAR riceveva direttamente (data link) i dati dal 
NORAD e sullo schermo apparivano i bersagli anche lontanissimi ed al di 
fuori della portata del suo RADAR. Automaticamente l'F102 veniva 
"guidato" verso il bersaglio ed una volta "agganciato" dal suo RADAR 
(sempre automaticamente) lanciava i missili e tornava alla base. 

Il 102 era un ottimo aereo, ma talmente specializzato (come il suo 
successore, l'F106 Delta Dart) che era inservibile se non integrato con il 
suo sistema NORAD. Infatti, svolse in silenzio (e con profitto) un lungo 
decennio di servizio, senza mai uscire dai confini nazionali ed è rimasto 
nel limbo degli aerei poco conosciuti perché "segretissimi". 

Anche il 106 (vedremo poi con calma la loro storia) era armato solo di 
missili (sempre i Falcon) e senza "cannoni". La "missilite" aveva 
raggiunto l'apice dell'"infezione" e con la nascita dello Sparrow (AIM7) 
venne raggiunta l'apoteosi. 

Si era convinti che un aereo da caccia armato di Sidewinder a corto 
raggio (7-8 km) e dagli Sparrow a lunga gittata (25 km) poteva 
abbattere qualsiasi bersaglio e senza ulteriori "contatti". 

I Falcon esistevano in una serie infinita di versioni, a parte quelli 
"nucleari" esisteva una versione infrared che fu usata anche in Vietnam, 
ma con scarso successo. 

Furono inventate le tecniche di combattimento "oltre la visuale" con 
l'impiego esclusivo del RADAR (lo Sparrow era "semiattivo") e con il 
Phoenix si raggiunse il massimo. 

Il Phoenix (intorno al quale venne progettato l'F14) era a lunghissima 
gittata (150 km) ed era a guida RADAR "attiva", morale una volta 
assegnato al bersaglio, il pilota poteva "disinteressarsene" (lancia e 
dimentica) perché il Phoenix aveva il suo RADAR di ricerca e poteva 
"inseguire" il bersaglio in modo autonomo. 

Purtroppo le cose non andarono così "lisce" come sembrava ed in 
Vietnam gli Americani furono costretti a "fare marcia indietro" in fretta e 
furia per evitare danni più gravi. I problemi erano tanti. 

Il Sidewinder delle prime versioni (fino alla L, ancora in servizio) era 
molto impreciso e poteva essere usato solo dai "settori posteriori" dove il 
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missile poteva "vedere" le "vampate" dell'AB dell'avversario. Però era 
anche molto "stupido" e si lasciava ingannare dalla fonte di calore 
(infrarossi) "alternative". Ecco quindi che i piloti nemici (furbi) appena 
"agganciati" dal missile, potevano tentare di ingannarlo "puntando" verso 
il Sole (per il Sidewinder era un'ottima "fonte di calore") o, 
alternativamente, puntare sul mare dove i riflessi della luce del Sole 
"abbagliavano" i sensori dell'AIM9. Se proprio era nuvolo o di notte, 
bastava avere "sangue freddo" e "tirare" una serie "mozzafiato" di 
manovre ad alti numeri di G ed un pilota esperto riusciva a "perderlo". 

Gli agilissimi MiG.15 e 17 erano veramente difficili da "beccare" anche 
perché solo gli "sprovveduti" insistevano a tenere l'AB acceso! 

Gli Sparrow erano più "complicati" ed anche efficaci, ma bisognava tenere 
costantemente "illuminato" il bersaglio (con il RADAR di bordo) ed alle 
massime distanze (15/20 km) non era impresa facile, poi venne 
inventato il jamming (contromisure elettroniche) e gli Sparrow erano tutti 
analogici e non c'era il computer per "discriminare" il bersaglio dagli 
"echi" e dai disturbi. 

Morale, i piloti Americani erano molto insoddisfatti di combattere con una 
coppia di AIM9 e quattro AIM7 (tipica configurazione dei Phantom) 
soprattutto dopo che avendo "sparato" tutto rimanevano praticamente 
disarmati. I piloti diventarono "nervosi" e pretesero che venisse 
"ripristinato" il cannone per avere ulteriori chances di vittoria. La "teoria" 
era semplice, se il Charlie decideva di spegnere l'AB e cominciava a 
manovrare per "schivare" il Sidewinder, il pilota Americano poteva 
agevolmente "beccarlo" lento e senza "energia" in un tradizionale 
combattimento a cannonate. 

Lo Sparrow non venne mai amato dai "cacciatori", era "buono" per 
intercettare i bombardieri ma contro i caccia era considerato "goffo" e 
pesante (anche perché ci si ostinava ad usarlo come un Sidewinder a 
7/10 km di distanza perdendo il vantaggio di un uso "oltre la visuale"). 

Per tutta questa serie di problemi, che misero in grave crisi gli Americani 
in Vietnam, fu introdotta una particolare "scuola di guerra" per i piloti, 
conosciuta come Top Gun dove vennero studiate ed applicate le migliori 
tecniche di combattimento in combattimenti simulati "dal vero". 
Con questo addestramento la "bilancia" tornò a pendere a favore degli 
Americani e si tornò ad un rateo di "abbattimenti" di 6 a 1 rispetto agli 
iniziali 2-1 o 3-1. 

Il problema alla base dei "grandi" missili era il tempo di warmup. Senza 
l'elettronica "moderna", il missile (quelli a guida semiattiva in particolare) 
si comportavano come un buon Philco (il televisore a valvole) ed il pilota 
doveva avere il tempo di "accendere" il missile, aspettare che fosse 
"caldo", caricare i dati del bersaglio e poi lanciare. Il tutto impegnava 
diverse decine di secondi ed in un combattimento manovrato tutto questo 
tempo non c'era. Un conto era intercettare un bombardiere ad alta quota, 
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avevi tutto il tempo di "programmare" il missile con calma, tanto il 
Tupolev sempre là stava. 

Per quelli a guida infrarossi era anche peggio. La testa "autocercante" 
doveva essere raffreddata in criogeno (azoto liquido) per rendere al 
massimo. In questo caso il warm-up serviva per aspettare che la testa 
fosse bella "fredda" e poi potevi lanciare il missile. Il problema era 
l'autonomia del criogeno, se aspettavi troppo con la "testa fredda", si 
esauriva la riserva di azoto ed il missile diventava sempre più impreciso. 

Il pilota aveva due scelte, o aspettare di avere il target a tiro e poi 
"smadonnare" intanto che il missile si "freddava" (e poi una volta pronto, 
il target se ne era già andato) oppure "armare" il missile prima e poi 
essere costretto a lanciare entro alcuni minuti (2 o 3 al massimo) e 
rischiare di ritrovarsi con i missili "bolliti" e non più utilizzabili. 

Solo nelle versioni "moderne" dei missili (AIM9L e AIM7F) con "iniezione" 
di elettronica e sensoristica (infrarossa) migliorata, tutti questi problemi 
trovarono soluzione, ma i poveri piloti Americani degli anni '60, in 
Vietnam, si ritrovarono a combattere con la "missilite" e ci vollero alcune 
decine di morti per "cambiare rotta". 

 

 

 

Foto 7.61 - F89 
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Foto 7.62 – AIR 2° Genie 

 

 

Foto 7.63 - AIM9 
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Foto 7.64 – AIM4 family 

 

 

 

Foto 7.65 – Hughes AIM4 
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7.13 L'ATAR 

Derivato direttamente dal BMW-003 (in Francia se ne costruirono 
parecchi) la Francia decise di sviluppare un suo prodotto "autonomo" e 
nacque così l'ATAR. 

Era un motore semplice ma leggero e abbastanza potente. Dimostrò 
un'incredibile capacità di crescita ed è arrivato ai giorni nostri ancora 
"vivo e vegeto", ma con i "fondamentali" ancora "intonsi". 

Con l'ATAR venne motorizzato il primo aereo a getto con ali a freccia 
Francese, il Dassault Mistere, un ottimo monomotore della classe del MiG 
e con un comportamento eccellente. Era un derivato dell'Ouragan ad ali 
dritte che gli Israeliani apprezzarono quando gli embarghi occidentali 
misero in crisi la disponibilità di "materiale" Americano e/o Inglese. 

L'Ouragan era motorizzato con una versione su licenza del Nene/Tay, 
prodotta dalla rediviva Hispano Suiza, era un pariclasse dell'F84 e con 
prestazioni simili. 

Il Mystere fu realizzato in diverse versioni (I, II, III, IV) e con diverse 
combinazioni di motori Hispano e ATAR, mentre il III era un omologo 
dell'F86, il IV era molto vicino all'F100 e potremmo considerarlo il punto 
di partenza dello sviluppo autonomo Francese. 

Con l'ATAR, più avanti, vedremo "motorizzato" uno dei migliori prodotti 
aeronautici di sempre, il Mirage. 

L'ATAR soffrì sempre un po' di "leggerezza" anche nelle versioni più 
"spinte" (esclusa l'ultima, la 9k-50) arrivò al pelo delle 6 tonnellate, ma 
era un motore senza difetti ed il continuo sviluppo lo rese nei decenni 
"granitico". 

Dell'originale Tedesco manteneva la semplicità (monoalbero) ed aveva 
dalla sua un AB "impeccabile" quando i "contemporanei" si comportavano 
in modo, a dir poco, "erratico". 

Anche i consumi erano ottimi e quando venne alla "luce" la versione al 
Titanio, il Mirage (che lo usava) diventò un bestseller, anche grazie alla 
politica di esportazione molto "aggressiva" mantenuta negli anni dal 
governo Francese (non c'erano "vincoli" sulle subforniture, era tutto 
Francese, elettronica compresa). 

L'elettronica è stata sempre giudicata un po' "delicatina" e gli Israeliani 
(che volarono con tutto quello che i Francesi avevano) dicevano che 
l'aereo "ideale" doveva volare come un Mirage, ma avere "l'impiantistica" 
Americana ed un motore RR. 

L'ATAR, comunque, rappresenta un punto di "discontinuità" nell'Europa 
continentale ed ha rotto l'egemonia Anglosassone in fatto di motori. 
Se l'Unione Europea avesse avuto lo stesso coraggio, anni dopo, forse 
saremmo riusciti ad "affrancarci" dalla dipendenza tecnologica verso gli 
Inglesi e gli Americani, ma questa è un'altra "storia". 
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Lo SNECMA ATAR è partito con le 2 tonnellate e mezza (senza AB) dei 
primi Mystere ed è arrivato alle 7 (con "robusto" AB) del 9k-50 del Mirage 
2000 (nuovo di "zecca"). Penso che pochi motori possano vantarsi di aver 
attraversato 60 anni di storia (moderna) senza perdere "un colpo". 

A parte la sua intrinseca "leggerezza" (le spinte massime sono raggiunte 
con uso esasperato dell'AB), caratteristica poi comune a tutte le 
realizzazioni Europee, l'ATAR ha combattuto su tutti i fronti ed ha 
equipaggiato tutte le generazioni successive dei prodotti Dassault. 
Vedendo da dove erano partiti (il BMW-003, ben meno prestante dello 
Jumo 004) non si può fare a meno di riconoscere ai Francesi il merito di 
"averci provato" e con successo. (46) 

 

 

 

Foto 7.66 – Ouragan 
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Foto 7.67 – Snecma Atar 9c Mirage III 

 

 

 

Foto 7.68 – Ouragan 2D01 
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Foto 7.69 – Dassault Super Mystere B2 

 

 

 

Foto 7.70 – Mystere 
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7.14 KC135  

Abbiamo visto come l'F100 avesse per primo utilizzato il "bialbero" P&W 
J57, ma questo motore doveva avere ben altri successi. 

Negli studi della P&W era emerso che la turbina aveva un eccesso di 
potenza che il compressore non era in grado di sfruttare (la "base" 
turboelica rivendicava il suo "scotto"). 

Fu deciso di aggiungere un primo stadio al compressore ancora più 
grande, questa "modifica" rivoluzionò il funzionamento del JT3 e fece fare 
una "svolta" alla Storia dell'Aviazione. 

Questo primo stadio molto grande (e lento) era in grado di assorbire una 
quantità notevole di potenza e poteva "aspirare" una quantità altrettanto 
notevole di aria. Questa "aria in eccesso" non poteva passare "in turbina" 
attraverso le camere di combustione (gli stadi dei compressori a valle non 
sarebbero stati in grado di "fagocitare" una tale quantità di aria) e venne 
deciso di "bypassare" tutto il motore e far arrivare l'aria direttamente allo 
"scarico". 

Era nato il primo motore a reazione con il by-pass, il motore aveva un 
"rapporto di diluizione" ancora ridotto (1.5:1), ma gli effetti erano già 
importanti. 

Intanto si otteneva una spinta "statica" impressionante ed i consumi (a 
velocità subsonica) crollarono in modo "drammatico", era come "l'uovo di 
Colombo" e tutta una serie di vantaggi arrivarono tutti insieme ed 
inaspettati, non ultimo un AB finalmente funzionante (l'eccesso di aria 
"incombusta" dava "ossigeno" al "bruciatore" che fino a prima doveva 
accontentarsi degli "scarti" dell'aria già povera di ossigeno proveniente 
dalle turbine). 

Con questa versione del motore venne costruito il "rifornitore" del 
nuovissimo B52 (che invece usava ancora la versione standard), il KC135 
che, oltre ad essere il tanker per antonomasia, diventò anche quello che 
noi conosciamo come Boeing B707, il liner a reazione che rivoluzionò il 
mondo del trasporto passeggeri. Il 707 venne alla luce dopo, 
semplicemente perché per "certificare" il primo motore a getto per uso 
civile (il JT3D) si dovette attendere il Titanio, poi fu tutto in "discesa". 

Il motore ad alto rapporto di diluizione (quelli moderni) non è altro che lo 
sviluppo di questa idea geniale che reintroduceva la "buona vecchia elica" 
sotto mentite "spoglie". Il fan (il primo stadio) altro non era che un'elica 
"intubata" con le "pale" ottimizzate per girare a 3.000 giri invece dei 
tradizionali 300 e questa specie di storia "alla rovescia" (dove il fan arrivò 
per ultimo, invece che per primo) ci ha fatto perdere 15 anni di sviluppo 
e tutto per colpa del successo dello Jumo Tedesco. Con l'introduzione del 
fan (ancora "timido") la "storia" trovò un nuovo "sentiero" da percorrere 
per arrivare poi ai modernissimi turbofan dei giorni nostri. 

I primi KC135 avevano ancora il JT3C (normale J57 senza AB, ma con 
iniezione d'acqua), ma in Inghilterra la RR (sempre gli Inglesi) aveva 
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sviluppato il primo turbofan, il Conway. Quando fu prodotto il primo B707 
per il trasporto civile (un KC135 con i "finestrini") anche lui aveva i 
"rumorosissimi" ed assetati JT3C, alcuni B707 vennero ordinati con i 
Conway e la "magia prese" gli Americani che in fretta e furia applicarono 
al loro J57 (JT3C) il fan trasformandolo nel JT3D (con anche il Titanio). 

Con questo motore nacque l'Aviazione "moderna" e tutto non fu più 
uguale a prima, il B707 "invase" il mercato e dopo il Comet fu il jet Civile 
per antonomasia, anche il KC135 beneficiò dei nuovi turbofan 
(soprattutto in termini di consumi) ed alla fine anche il B52 (solo le 
ultime versioni H ebbero la versione "militare", il TF33, del JT3D). (47) 

 

 

 

 

Foto 7.71 – Aircraft engine Conway 508 Turbo Union RB199 
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Foto 7.72 – PW TF33 

 

 

 

Foto 7.73 – Boeing 707 view engine 
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Foto 7.74 – JB Boeing KC135 Stratotanker 

 

 

Foto 7.75 – Boeing 707 
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7.15 Il grande "fiasco"  

La Westinghouse esce di "scena" con il fallimentare J40. Il nuovo motore 
doveva essere il cavallo di battaglia per la Marina che si "ritrovò" messa 
in male "arnese" con ben tre progetti di sviluppo: l'F3H Demon della 
MDD, l'F4D Skyray (Douglas) e l'A3D Skywarrior (bimotore da attacco 
della Douglas). 

Il "tonfo" della Westinghouse fu impressionante, il J40 fu una delle più 
rovinose figuracce della "storia" e la Westinghouse (divisione motori 
Aeronautici) non gli sopravvisse. 

La Marina aveva riposto tutte le sue speranze in questo motore e fu 
costretta a "rimotorizzare" in fretta e furia tutta la "gamma" dei nuovi 
aviogetti di seconda generazione. 

Qualche "segnale" era già arrivato con il Vought F7U Cutlass che, nato 
con gli Allison J35, era stato rimotorizzato con i Westinghouse J46 
(versione senza AB del J40, dato che l'AB non ne voleva sapere di 
funzionare in modo "decoroso"). 

Il Cutlass era un avveneristico bimotore che quando montò i 
Westinghouse (gli Allison si spegnevano quando "prendevano acqua" ed 
in Marina, questo, era proprio un "problema") i piloti si ritrovarono con un 
"asfittico" aereo incapace di "stare in aria", girava la "storiella" sui toaster 
della Westinghouse che avevano più "potenza" dei suoi motori. 

Quando il J40 sembrò pronto, era in procinto di volare il Demon, che, 
infatti, iniziò la carriera con il J40, ed il "disastro" annunciato si avverò, il 
J40 con l'AB non era in grado di produrre la metà della potenza dichiarata 
ed al costo di un'incredibile "anima scorbutica". 

Prontamente gli J40 vennero "sbarcati" ed al loro posto furono montati gli 
Allison J71. Ultima evoluzione dello "storico" J35 con turbina "tristadio", il 
J71, era appena onesto e poco potente (6 tonnellate per un colosso come 
il Demon da 14 tonnellate), aveva la tendenza al flame out ed allo stallo 
del compressore (insomma il DNA era ancora quello del J35). 
Comunque il Demon fece il suo dovere e la MDD cominciò a guadagnare 
credibilità. 

Alla Douglas non si fecero "infinocchiare" e, nonostante le pressioni 
(sospette) della Marina, decisero di montare il J57 (l'onnipresente 
bialbero), e l'F4D fu un successo. Primo aereo a "Delta" era un grande 
"arrampicatore" (vero supersonico) e fu molto amato dai suoi piloti 
(anche se erano più quelli dei Marines). 

Purtroppo la confusione dei "ruoli" degli aerei in servizio, fece sì che lo 
Skyray venne "classificato" intercettore da alta quota e alla Marina, non è 
che proprio servisse molto (figuriamoci ai Marines). 

Fatto sta che un ottimo aereo ben "congegnato" e "motorizzato" 
(oltretutto poteva usare i Sidewinder senza perdere i "cannoni"), sempre 
ricordato con nostalgia dai suoi piloti, rimase nel "dimenticatoio". 
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Foto 7.76 – Vought F7U3 Cutlass 

 

 

 

Foto 7.77 – Demon 
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Foto 7.78 - F4D Skyray 

 

 

Foto 7.79 - F3H 
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Foto 7.80 - F7U Cutlass 1954 

 

7.16 F101 Voodoo  

L'origine del 101 va ricercata nel XF88 (sempre Voodoo si chiamava). La 
MDD era "nuova" ma si era guadagnata una buona fama in Marina con 
alcuni jets di prima e seconda generazione. Dopo il Phantom (il primo, 
non quello famoso) ed il Banshee, la MDD aveva lavorato bene con il 
Demon che, a parte la tragicommedia del motore J40, non andava male. 

Alcuni problemi al seggiolino eiettabile fecero optare per la Martin Backer 
(Inglese) che diventò un must per i decenni a seguire. 

La MDD aveva messo nell'F3H Demon le basi delle caratteristiche 
aerodinamiche che diventarono una specie di "firma" delle future 
realizzazioni. 

Quando fu richiesto dall'USAF un caccia di scorta per i suoi 
superbombardieri, la MDD realizzò il suo XF88 che montava 
(disgraziatamente) una coppia di J46 (i famigerati J40 senza AB), 
chiaramente il risultato fu "puerile" e l'F88 non vide mai la luce. 

Comunque l'XF88 aveva già le giuste "proporzioni" e la MDD si stava 
avvicinando sempre più al design definitivo. Intanto le idee del Ministero 
si facevano sempre più confuse e dopo aver vinto la "competizione" 
(montando gli AB) il programma venne cancellato, per poi riesumarlo un 
anno dopo con specifiche "simili". 
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In Corea prima sembrava che la "scorta" fosse inutile, poi la "scoperta" 
dei MiG, diede un'iniezione di "adrenalina", la "scorta" serviva eccome, 
ma le prestazioni dell'originario XF88 (appena supersonico) erano 
insufficienti. La MDD aveva la "base" e, montando una coppia di J57 
(sempre loro) con robusto AB, rielaborò il progetto dell'XF88. Divenne un 
bimotore biposto e con le prese d'aria molto più grandi. Il nuovo Voodoo 
mantenne il nome del vecchio, ma la sigla cambiò in F101. 

Fu montato anche un grande RADAR e, "missilite" docet, niente cannoni 
ma i nuovi missili Falcon. L'80% del Phantom era "fatto", ma 
"l'avvicinamento" non era finito. 

Montare i due motori J57 richiese un'ampia riprogettazione della 
fusoliera, alla MDD avevano "escogitato" il sistema di montare i piani di 
coda "sopra" gli scarichi dei motori su una specie di "appendice". Questa 
soluzione aveva molti vantaggi ed il principale era che i motori erano 
molto "avanzati", molto più vicini al baricentro dell'aereo, con innegabili 
vantaggi per i temuti problemi di "accoppiamenti inerziali". Inoltre, i 
"comandi" dei piani di coda risultavano ben lontani dal terribile calore 
degli AB. 

Sull'F101 però, la coppia di J57, richiese di allontanare ulteriormente i 
piani di coda che andarono a finire in cima al timone di coda, soluzione 
pratica ma insufficiente per i problemi di "superstallo" (stallo 
contemporaneo dell'ala e dei piani coda). 

Il 101 era un ottimo aereo, veloce (MACH 1.7) e "comodo", il pilota 
poteva contare sul secondo pilota per controllare il RADAR ed i 
"sonnolenti" Falcon, ma il 101 era nato sfortunato, quando entrò in 
servizio, i "caccia di scorta profonda" non servivano più, i B52 non 
avevano bisogno di scorta. 

Orfano del suo ruolo, il 101 si ritrovò a "mendicare" un nuovo "servizio", 
ma era grande e troppo costoso per tutto. Diventò un "super caccia 
bombardiere" e si "consumò" in Vietnam. Ben altro successo ebbe la sua 
versione da ricognizione (monoposto) che servì con successo su tutti i 
teatri (e scoprì i famosi missili di Cuba). 

Un aereo "onesto" ma un po' oversize per l'idea che si aveva allora del 
"caccia", un "trovatello" orfano di "ruolo". 
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Foto 7.81 - XF88 

 

 

 

Foto 7.82 – McDonnell RF101C Voodoo USAF 
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Foto 7.83 – McDonnell F101B Voodoo USAF 

 

 

Foto 7.84 – McDonnell F101 Voodoo USAF 

 

 

Foto 7.85 - F101A Voodoo 
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7.17 F102  

Il "cruccio" degli Ingegneri Aeronautici del tempo (stiamo grossomodo a 
cavallo del '55) era la difficoltà di superare il muro del suono senza 
sprecare tutta quella potenza. Anche installando 7 tonnellate di spinta, si 
riusciva appena a "passare il muro" e poi stop. 

I motori avevano "esaurito" la loro "corsa" e non era pensabile che 
l'aumento di potenza fosse da solo sufficiente. Con gli aerei X con 
propulsione a razzo, non c'erano limiti alla spinta, ma i risultati furono 
deludenti. C'era qualche cosa che "frenava" l'aereo appena tentava di 
superare il "muro". 

Con l'F102 venne "toccato con mano" il problema, il prototipo motorizzato 
Westinghouse J40 (6,5 tonnellate) era appena supersonico quando 
doveva essere più che supersonico, una vera delusione. 

Attenzione che il 102 doveva essere supersonico (MACH 1,5) a 15.000 
metri e, a quella quota, le 7 tonnellate con full AB, te le scordavi (al 
massimo avevi 2 tonnellate e mezza). L'aria molto rarefatta in quota non 
aveva ossigeno sufficiente ad alimentare il "mostro", ecco perché il 
motore a razzo sembrava un "toccasana". Poi però successe il "miracolo", 
un aerodinamico teorico, Whitcomb, (la storia è lunga ed i primi studi 
erano stati fatti dai Tedeschi nella Seconda Guerra) aveva capito che 
l'aereo si comportava come un unico "elemento" percorso dal fluido 
(l'aria) ad alta velocità. 

Ogni "asperità" portava a locali aumenti della velocità (problema 
conosciuto) con sviluppo d'indesiderate onde d'urto locali, ma aveva 
anche compreso che, partendo dal muso, la "sezione viva" dell'aereo 
doveva aumentare per raggiungere un massimo (area standard) e da 
quel punto in poi questa "aerea" non doveva più aumentare fino alla fine 
dell'aereo per poi ritornare a zero. 

La strana forma "a squalo" del Me.262 seguiva già questa "regola" ed i 
risultati erano sotto gli occhi di tutti, ma nessuno se ne era accorto. Si 
sapeva che il Me.262 surclassava gli F86, ma non si riuscì a capirci molto 
fino a che alla NASA diventarono operative le prime gallerie del vento 
supersoniche. 

Questi nuovi studi davano una "luce" sul problema, ma le soluzioni furono 
molteplici ed all'inizio poco "organiche". Si doveva rendere "progressivo" 
il "passaggio" delle sezioni sull'aereo e si doveva evitare di "concentrare" 
i "volumi" nella lunghezza dell'aereo. 

Sul B47 i motori erano "davanti" all'ala, proprio nel rispetto di questa 
"regola", ed il Tu.95 aveva dei "falsi" volumi dietro le gondole dei motori 
per "ammorbidire" il passaggio critico della fine dell'ala. 

Tutti i moderni aerei a reazione (anche i civili) sono zeppi di "prolunghe" 
davanti (gondole motori) e dietro l'ala (i "contenitori" delle guide dei 
flap). 
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Anche la fusoliera doveva seguire la nuova "regola" ed il primo prototipo 
del 102 era ancora "tradizionale".  

Il 102 (il primo ad applicare le regole delle aree) il cui primo prototipo 
(tradizionale) faceva fatica a "passare" MACH 1, con la "modifica" della 
fusoliera (bella sinuosa e con tutte le curve al "loro posto"), diventò 
improvvisamente "supersonico" senza apparente "sforzo". 

Il primo prototipo fu allestito con l'asfittico J40 (non c'era verso di 
"levarselo di torno") ma poi in attesa del mai realizzato Wright J67 (un 
altro caso "imbarazzante") venne montato il J57 (sempre lui, il bialbero) 
ed il 102 cominciò a "scalciare". 

Il muso venne allungato e le prese d'aria arretrate per non farle 
coincidere con la sporgenza dell'abitacolo (regola delle aree), la fusoliera 
diventò a "bottiglia coca cola" o a "vita di vespa". In sostanza, in 
corrispondenza delle ali (per compensare l'area della sezione "maestra" 
aggiuntiva), si "dimagriva" la fusoliera. Infine due vistose "bugne" 
comparirono in coda ai lati della fusoliera, questi "ingombri" fittizi, dopo 
le ali, rendevano "progressiva" l'uscita dall'ala. In questo modo le 
"sezioni" erano costanti (progressive) ed il miracolo "avvenne". 

La velocità massima arrivò a MACH 1.25 ed il "passaggio" transonico era 
"morbido" e senza botti, vibrazioni e tremolii. 

Il 102 aveva una bellissima ala a Delta conseguenza degli studi fatti dalla 
Convair con l'XF92, progettato da Alexander Lippisch (proprio lui, quello 
del Me.163). 

La nuova ala a Delta (come lo Skyray della Marina) era innovativa e 
molto "promettente", era un semplice grande "triangolo" che poteva fare 
a meno dei "piani di coda". 

L'ala a Delta aveva grandi vantaggi e solo alcuni difetti. L'ala poteva 
avere una "freccia" sul bordo di "attacco" molto "spinta", ma la superficie 
globale rimaneva "importante" ed il conseguente "carico alare" ridotto. 

Il 102 aveva una resistenza "indotta" bassa ed aveva un carico alare 
molto basso (170 kg/mq). Alla fine, il 102 era veloce e "arrampicatore", 
ma si poteva "manovrare" come un vero "caccia". 

L'ala a Delta "esplose" nel mondo aerodinamico e fece "proseliti" 
ovunque. Per controllare l'aereo senza i piani di coda vennero "inventati" 
gli Aileron, un insieme di alettoni e piani di profondità. In pratica tutto il 
bordo di uscita era occupato da grandi alettoni che potevano funzionare 
anche "differenziati" come dei piani di coda. Il difetto principale era la 
portanza a bassa velocità che costringeva ad atterrare con forti angoli di 
"attacco" (non c'era bisogno neanche dei flap). 

La Convair, con il 102, scalzò la NA come principale fornitore di 
"tecnologia" sui caccia, la NA "scottata" dall'F100 aveva deciso di 
"cambiare strada". (48) 
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Foto 7.86 - XF92 

 

 

Foto 7.87 – Convair YF102 on ramp 
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Foto 7.88 – Convair YF102A on ramp 

 

 

 

Foto 7.89 - F102 
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Foto 7.90 – Convair YF102 on ramp 

 

7.18 Il B52  

Il progetto del B52 venne alla luce dopo una delle più tormentate 
"specifiche" della Storia dell'Aviazione Americana, passando da un 
successore del B36 a turboelica per arrivare ad un tuttogetto "ridotto" (la 
potenza era poca) per arrivare al "gigante" che poi darà la luce al B52 
che conosciamo. 

Essendo un periodo di "transizione" i progetti "invecchiavano" in pochi 
mesi e si cambiava idea appena si era cominciato a "buttare giù qualche 
schizzo". Le richieste del SAC diventavano sempre più "pressanti" ed 
"ambiziose". 

L'autonomia richiesta arrivò a superare i 15.000 km di "raggio", il carico 
bellico aumentava a causa della nascita delle prime bombe "all'idrogeno" 
che erano dei veri colossi. 

Poi, con il rifornimento in volo e l'esperienza ad interim del B47, le idee 
diventarono più chiare, ma la potenza dei motori era sempre quella 
(insufficiente). Anche la comparsa del J57 (sempre lui, il "bialbero") non 
garantiva le prestazioni necessarie (obbligatoriamente senza AB per 
mantenere un'autonomia "decente"). 

Alla fine si "tagliò la testa al toro" e, senza aspettare altro tempo, fu 
deciso di montare il doppio dei motori senza problemi (vista l'esperienza 
positiva del B47 con i suoi 6 J47). 

Con il suo storico "tiro a otto" in doppie gondole, "appese" ad una 
stupenda ala "flessibile", il B52 prese forma e fin da subito si dimostrò 
"epocale". 

Il carrello era sulla falsariga del B47 (monotraccia) anche se a elementi 
"doppi" (quindi un "bitraccia") con i classici ruotini alle estremità alari. 
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L'ala aveva i diruttori, e non gli alettoni, per il controllo del rollio 
(praticamente si faceva "scendere" solo l'ala "interna" per ridurre i carichi 
alle ali) e furono introdotti gli alettoni ad alta velocità (dei classici alettoni 
molto corti vicino alla radice alare, entravano in funzione solo ad alta 
velocità al posto dei diruttori, sempre per ridurre gli sforzi delle ali). 

Vennero subito aggiunti i serbatoi alle estremità delle ali (praticamente 
sempre pieni) per aumentare l'inerzia e "convincere" le ali a stare "basse" 
anche con serbatoi alari vuoti (per agevolare il personale a terra). 

Ai motori fu aggiunto un sistema d'iniezione d'acqua per "spremere" più 
potenza al decollo (in assenza di un AB era meglio che niente). Con 
l'iniezione d'acqua si riusciva a "contenere" la temperatura delle camere 
di combustione e si poteva bruciare più JP per brevi periodi. 
La spinta aumentava del 20% ma i consumi, invece, del 50%. I B52 
diventarono "famosi" per le dense scie di fumo "nero" e pesante, causate 
dalla caduta di temperatura nelle camere di combustione con 
conseguente calo di rendimento ed emissioni di "incombusti" stratosferici. 

Per arrivare a imbarcare tutto il carburante necessario (l'ala era un 
enorme serbatoio "integrale") fu ridotto tutto l'armamento e, come sul 
B47, venne lasciata solo la postazione in coda asservita dal RADAR con 4 
calibro .50. 

Il B52 aveva il suo "asso nella manica" e si chiamava rifornimento in 
volo. Il B52 era nato per essere rifornito in volo ed il "suo" rifornitore era 
stato sviluppato poco prima apposta per lui (il KC135). Con la filosofia del 
rifornimento in volo vennero superate tutte le difficoltà per raggiungere 
l'autonomia prevista ed il B52 diventò l'arma strategica "d'eccellenza" del 
SAC (Strategic Air Command). 

Il KC135 non deve essere pensato "disgiunto" dal B52, erano un unico 
progetto e l'uno era "strumentale" all'altro. Semplicemente il B52 ebbe 
una storia più travagliata ed il KC135 uscì prima essendo partito dopo. Il 
KC135 ebbe i nuovissimi JT3D con il fan mentre il B52 passò ai JT3D 
(TF31) molto più tardi (B52H). 

Pilotare un B52 era un'esperienza "ultraterrena" ed ogni azione era 
"speciale" ed anticonformista. Seduto al posto di pilotaggio, erano 
impressionanti le otto manette e la serie interminabile di strumenti di 
controllo dei motori (tutti in file da otto). 

Manovrare in parcheggio era un'arte e calcolare l'ingombro del "bestione" 
nelle manovre era un'impresa. Il suo strano carrello aveva tutte le ruote 
"orientabili" ed il sistema idraulico provvedeva a mantenerle 
sincronizzate. Alla fine, il B52 girava molto "stretto" e proprio per questo 
"ingannava". Ruotando l'aereo a terra, questo "faceva perno" su un asse 
immaginario abbastanza "centrale" rispetto alla lunghezza della fusoliera. 
I neofiti erano portati a "pensare" che il B52 ruotasse intorno ad un asse 
molto più arretrato (sul prolungamento dei carrelli posteriori). Questo 
"errore" portava a sottostimare lo "sbandamento" della coda che 
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"spazzava" un "fuorisagoma" imponente e sbagliare a "parcheggiare" un 
B52 carico di bombe non era una cosa di cui potersi vantare. 

Le procedure di "messa in moto" e di gestione dei motori erano 
impegnative (c'era ancora l'ingegnere di bordo, il terzo uomo che si 
occupava solo dei motori e degli impianti) ed il rullaggio era "complicato" 
dalla difficoltà del tun degli otto motori (fare in modo che avessero una 
spinta uniforme). 

Il decollo era "interessante" (le piste erano corazzate e lunghe 5 
chilometri apposta per lui), ma l'atterraggio era "controtendenza". 
Anche il B47 con il suo "monotraccia" aveva lo stesso stile, ma mentre 
con il B47 si atterrava su una sola ruota (la grande "doppia" anteriore), 
con il B52 si doveva atterrare con tutti e quattro i carrelli 
contemporaneamente (pena la "perdita" della "gamba" che toccava per 
prima con catastrofe finale). I carrelli erano tutti in fusoliera accoppiati a 
2 e, per atterrare, si doveva mantenere il B52 perfettamente "piatto" 
senza possibilità di angolo di "attacco". 

Negli aerei "normali" si usa atterrare abbastanza "seduti" per usare l'ala 
come "freno" naturale e quindi si "punta" la testata pista (scendendo in 
modo "robusto") e poi si "richiama" appena passata la "soglia" per far 
"appoggiare" dolcemente l'aereo sulla pista. 

Sul B52, niente di tutto questo, l'atterraggio è una "spanciata" controllata 
dove il B52 rimane basso già a miglia di distanza dalla pista e, senza 
cambiare l'assetto della "bestia", si deve riuscire ad arrivare 
all'appuntamento (con la testata della pista) alla velocità giusta (stallo) 
ed alla quota giusta (1 metro), poi "via i motori" ed il B52 "frana" a terra. 

Se i "parametri" sono giusti, il B52 atterra (mai dolcemente), se hai 
sbagliato l'altezza (2 metri?) "scasso" del carrello con "disastro" finale, se 
hai sbagliato velocità (troppo bassa) stallo "prematuro" con "disastro" 
prima della pista. Se, invece, troppo alta, scoppio dei pneumatici 
"garantito" con disastro conseguente. 

A parte queste "quisquiglie", in volo, il B52 dava il meglio di sé, comodo 
veloce e molto maneggevole, quasi incredibile la sua capacità di 
"evoluzione". Purtroppo era un "serbatoio" volante e qualsiasi "accidente" 
finiva sempre in un'enorme "palla di fuoco" che non dava scampo. Alcuni 
"mancati" agganci con il tanker terminarono con la "combustione" 
istantanea delle 150 tonnellate sul B52 e sulle 300 del tanker. 

Per molti anni la flotta dei B52 fu perennemente in volo (un terzo) per la 
risposta al "primo allarme". Decine di B52 orbitavano intorno al Polo Nord 
passando sul Nord Africa e "rientrando" sulla Germania. Questi "circuiti" 
furono causa d'innumerevoli "incidenti" ed il più famoso fu quello che 
avvenne sopra la Spagna, la collisione con un tanker portò alla 
distruzione di un B52 con lo sgancio automatico di 5 testate Atomiche 
(all'idrogeno) che si "sparpagliarono" sulla Spagna. Ci vollero mesi per 
trovare l'ultima, quando un pescatore, al ritorno da una lunga "stagione 
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di pesca", raccontò di aver visto scendere un "pilota" con il paracadute in 
mare, il pilota, gli era sembrato molto "alto" e sicuramente "Americano" 
(la bomba era lunga 6 metri!). Le ricerche si spostarono in mare e la 
bomba fu trovata (prima dei Russi), ma il costo di quell'operazione fu 
superiore al costo di un mese di guerra in Corea. (49) 

 

 

 

Foto 7.91 – B52 

 

 

Foto 7.92 – B52 
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Foto 7.93  Area di copertura del SAC 

 

 

 

Foto 7.94 - B52A 
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Foto 7.95 – B52 

 

7.19 Il "trasformismo"  

La storia del B52 segue due "binari", spesso paralleli. Possiamo 
distinguere lo sviluppo del B52 fino agli inizi del '70 e quello successivo. 
Fino alla versione F, il B52 seguì uno sviluppo dettato dalla necessità di 
adeguarsi alle nuove difese Sovietiche e dei nuovi sistemi d'arma. 

Il B52, all'inizio, doveva trasportare un "confetto" (lo stesso del B36) che 
era in grado di cancellare dalle cartine geografiche una città come Mosca.  
L'esigenza era di volare "alto & veloce" sopra alla quota utile per le difese 
nemiche. Quando i sistemi di difesa vennero migliorati (MiG.21 e missili 
terra-aria SAM2 & SAM6) i B52 videro ridursi il margine di certezza di 
poter arrivare "sopra" l'obiettivo. 

Furono quindi sviluppati nuovi sistemi d'arma basati su bombe standoff, 
una sorta di precursori dei moderni missili da crociera, tutta la serie di 
missili serie Hount Dog, Bullpop ecc. servivano per permettere al B52 di 
sganciare la "bomba" a 2.000/2.500 km dall'obiettivo senza essere 
costretto a "sorvolarlo".  

Il B52 cominciò a trasformarsi sempre più in "vettore" dal classico 
"bombardiere". Ma le difese Sovietiche diventavano sempre più efficaci 
ed i sistemi di scoperta e di guida dei missili sempre più pericolosi. 
Qui avvenne la "metamorfosi", il B52, alla fine degli anni '60, aveva 
sostanzialmente terminato la sua "carriera", un bombardiere che volava a 
20.000 metri di quota non aveva più speranza di sopravvivere alle difese 
da terra. 

Per quanti sforzi gli Americani facessero per rendere credibile il loro 
sistema di "dissuasione", il B52 aveva terminato la sua corsa.  
Caso volle che i suoi "sostituti", per diverse ragioni, "fallirono" ed il B52 
"passò" gli anni '70 in attesa del "nuovo venuto", che non arrivò mai. 
Intanto le "filosofie" si erano rivoluzionate e, per "eludere" le difese 
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RADAR, non serviva più andare "alti & veloci", ma bassi (e veloci) molto 
bassi (60 metri). Seguendo il profilo del terreno, a 60 metri di quota era 
possibile eludere i RADAR fino ad arrivare alla distanza di utile per i nuovi 
missili "da crociera". 

Al B52 fu chiesto il "miracolo", trasformarsi da "aquila" a "ratto", passare 
dal volo ad altissima quota nel cielo "limpido & cristallino" (nonché privo 
di turbolenze) per diventare un enorme "aspirapolvere" in grado di volare 
sulle creste degli alberi. 

Le versioni G e H furono sviluppate per questo scopo. Dall'esterno 
sembrano uguali ai predecessori, solo la coda "corta" (per ridurre la 
reazione alle "raffiche" delle basse quote) tradisce la nuova "genesi", poi 
cominciarono a "sporgere" nel muso tutta una serie di "bugne" per 
installare i "visori" necessari per "sniffare" il terreno ed i "bersagli". 

Nella pratica, la "trasformazione" avvenne al costo (billions dollars) di 
estese modifiche (successive all'entrata in servizio) per cercare di far 
"sopravvivere" la struttura alare ai nuovi "sforzi". 

L'ala del B52 era bellissima e robustissima (nei test di "rottura" le 
estremità alari potevano subire "flessioni" di 12 metri, 6 verso l'alto e 6 
verso il basso, prima di "collassare"), ma volare a bassa quota non era la 
stessa "passeggiata" che volare nella stratosfera. 

Iniziarono (molto presto) fenomeni di fatica nel "cassone" alare (la parte 
resistente), fortuna volle che l'ala fosse un enorme serbatoio "integrale" e 
le "cricche" potevano essere tenute sotto controllo semplicemente 
verificando le "perdite" (endemiche) del carburante dalle ali. 

Una serie continua di "modifiche" (completa ricostruzione) delle ali furono 
applicate alla flotta dei B52 per prolungarne la vita a "trance" di 2/3.000 
ore di volo. 

Il B52 completò la sua "trasformazione" con l'ingresso in servizio dei 
missili da "crociera" che, con la loro autonomia di 6.000 km, rendevano 
"credibile" la minaccia dei B52. 

Parallelamente, i B52 "tradizionali" (fino alla versione D) erano già stati 
"parcheggiati" nei "cimiteri" dell'Arizona e messi in "naftalina". 

La guerra del Vietnam aveva preso una "brutta piega" ed i B52 vennero 
chiamati ad ennesimo "trasformismo". Purtroppo, tutto lo sforzo 
Americano del periodo (non solo per il B52) era mirato al "conflitto 
nucleare" ed una missione "tradizionale" (con le iron bomb, le bombe "di 
ferro") non era nemmeno "contemplata". 

Quindi, i B52 (tutti, esclusi i "nuovissimi" G ed H), vennero "trasformati" 
in bombardieri "convenzionali". Partendo dalle basi in Thailandia e in 
Giappone, i B52 cominciarono a bombardare prima il Vietnam del Sud, 
poi il Laos ed infine la Cambogia, per finire poi a bombardare 
direttamente il Vietnam del Nord. 
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Queste missioni furono svolte da B52 modificati per trasporto di una 
quantità impressionante di "bombe di ferro" (fino a 132 da mezza 
tonnellata installate all'interno ed all'esterno). Il B52 continuava a volare 
in quota protetto dalle nubi e di notte bombardando tutto il Vietnam del 
Nord. 

Queste missioni erano veramente "atipiche", le difese aeree dei Khmer 
Rossi erano "allo stato dell'arte Sovietico" (e probabilmente operate da 
personale Russo), quindi, i B52, erano costretti a volare in mezzo ad una 
"selva" di batterie missilistiche che cercavano di "inquadrarli" ed 
abbatterli. 

Il fatto di imporre una missione "contronatura" (attaccare in quota contro 
le batterie di SAM era potenzialmente un suicidio) portò allo sviluppo del 
jamming, le "contromisure elettroniche". 

Le missioni dei B52 erano precedute dai Wild Weasel che avevano il 
compito di "scovare" e distruggere le batterie nemiche, poi quando le 
radio smettevano di funzionare, i Nord Vietnamiti sapevano che stavano 
arrivando i B52. 

A bordo dei B52 furono installati i sistemi elettronici di jamming ed un 
operatore dedicato aveva il controllo delle contromisure. I RADAR erano 
"codificati" da "suoni" che l'operatore sentiva in cuffia e gli facevano 
riconoscere velocemente i RADAR di scoperta lontana ed i ben più 
pericolosi RADAR di tiro dei SAM. 

I Comunisti avevano imparato la "lezione" e non accendevano più i 
RADAR di tiro fino all'ultimo secondo per non farsi trovare dai Wild 

Weasel, quindi il B52 volava seguendo una rotta (molto complessa) per 
"aggirare" le basi "conosciute", ma improvvisamente il suono "acuto e 
intermittente" in cuffia all'operatore delle ECM (contromisure 
elettroniche) avvisava di essere stati "agganciati" da una batteria di SAM. 

I Nord Vietnamiti sapevano che avevano pochissimi secondi prima che 
l'operatore ECM del B52 "accecasse" il RADAR e sparavano una "salva" 
(tipica installazione di 5 missili controllati dallo stesso RADAR) alla cieca 
sperando di avere il tempo di "agganciare" il bersaglio. 

I piloti a bordo (di notte) vedevano chiaramente le "vampate" dei 5 
missili SAM che salivano dal buio e come le cinque dite di una mano 
"puntavano" il loro aereo per poi passare a pochi metri ormai "accecati" 
dall'operatore ECM. Ci voleva del sangue freddo per mantenersi calmi 
vedendo passare un SAM a pochi metri dalle tue ali e sperare che il 
"ragazzo" fosse abbastanza "sveglio" e veloce a fare il suo "lavoro". 

Era una continua "competizione" sui sistemi elettronici e, alla fine, i B52 
diventarono molto "abili" in questo lavoro. Il problema era che i B52 delle 
serie E ed F (gli unici a coda "alta" ancora in servizio) erano pochi e si 
"consumarono" velocemente. Quindi dal deserto dell'Arizona furono 
rimessi in servizio i vecchi (ma numerosissimi) D che erano ormai in 
"naftalina", fonte di pezzi di ricambio. 
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Centinaia di D vennero "convertiti" alla nuova "missione" ed erano i più 
amati dai piloti. Essendo, le versioni più vecchie, nate per stare in volo 
anche 40 ore "di fila" (stato di allerta perenne), avevano dei generi di 
comfort a bordo che sulle nuove versioni erano state eliminate (cuccette 
e piccole cucine), questi comfort erano molto graditi nei lunghi (8-10 ore) 
trasferimenti dalla Thailandia al Giappone e ritorno. 

Anche i D finirono alla "svelta" consumati in estenuanti missioni sul Nord 
Vietnam. 

Il B52, per suo merito (progetto di base capace di forte "sviluppo") o per 
forza, fu in grado di trasformarsi più volte arrivando a coprire ruoli diversi 
ed in "antitesi" che seguirono i 60 anni di onorata carriera (si parla di 
pensionamento nel 2040!). (50) 

 

 

 

 

Foto 7.96 – B52 
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Foto 7.97 - B52 

 

 

 

Foto 7.98 – Boeing B52 
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Foto 7.99 - B52 over North Vietnam 

 

 

 

Foto 7.100 - AGM28 
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Dopo questa carrellata sul J57 (ricordatevelo sempre, il "bialbero") 
possiamo cambiare motore. Prima di "girare pagina" dobbiamo andare a 
vedere cosa hanno "combinato" gli altri "attori" nel frattempo. 
Comunque il J57 è stato un motore storico che ha "traghettato" gli 
Americani nel supersonico dopo i "travagliati" tentativi del dopo F86. 
Fu un periodo "prolifico", ma anche molto confuso che creò i presupposti 
della "grande crisi" degli anni '60. Vedremo con calma. 

 

7.20 F8 Crusader 

La Marina, abbandonati i fallimentari Wright e Westinghouse, decise di 
"adottare" il J57 (sempre LUI, il bialbero). La positiva esperienza con lo 
Skyray (mai aereo fu sottostimato come il Douglas), aveva dato anche 
alla "conservatrice" Marina la convinzione che si poteva "svoltare" ed 
uscire dalla "melma". 

La nuova specifica richiedeva un "caccia" con capacità nettamente 
supersoniche. Attenzione alla differenza di "mentalità" tra quella della 
Marina Americana e quella dell'USAF. Mentre quest'ultima si stava 
"perdendo" nella "spirale" bombardiere-intercettore (tutto missili), la 
Marina chiedeva un "caccia" senza una "predilezione" particolare per 
"l'intercettazione" o la "scorta". Alla Marina serviva un aereo da "caccia" 
che fosse in grado di combattere con successo contro un "ipotetico" 
nemico allo stato "dell'arte". 

L'F8 (successore del Corsair) era il primo esempio moderno di "caccia da 
superiorità aerea", concetto poi sviluppato fino ai giorni nostri. 
Il Crusader era molto particolare, con il suo potente motore da 8 
tonnellate (con AB) poteva arrivare a MACH 1.9 e, con la sua ala 
"triangolare" molto moderna ed efficiente, poteva "manovrare" molto 
bene anche ad alta velocità. 

Degno di nota il sistema di aumento dell'incidenza alare al decollo e 
all'atterraggio, un modo "intelligente" per avere alti angoli di "attacco" 
senza costringere l'aereo ad "assetti" inusitati (vedi Cutlass). 

La "missilite" non aveva "colpito" la Marina, che invece insistette per 
avere 4 cannoni da 20mm oltre ai Sidewinder. 

L'F8 era nato come "diurno" (solo un RADAR di "tiro"), ma nello sviluppo 
del progetto ebbe un buon RADAR rendendolo "capace" di "navigazione 
ognitempo". 

La parte meno riuscita furono proprio i suoi cannoni ed un'autonomia 
"risibile". 

La Colt aveva pensato bene di prendere le oneste ma ormai "vetuste" 
mitragliere da .50 (12.7mm) e fare un'operazione di ringiovanimento 
"ricalibrando" a 20mm l'arma. 
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Il risultato doveva portare (nelle "buone intenzioni") ad un'arma molto 
leggera ed affidabile (le .50 non davano problemi), nella pratica si 
ottenne un "mix" di effetti "collaterali" indesiderati. 

La "ricalibrazione" portò all'uso di munizioni, sì da 20mm, ma dal bossolo 
molto ridotto (il sistema di alimentazione e di sparo non permetteva di 
più). Di conseguenza, l'energia del proiettile era bassa (tiro poco "teso" e 
gittata "corta"), inoltre ad alti numeri di G il sistema di "riarmo" andava 
in tilt (il maggior peso delle munizioni, metteva in crisi la parte di 
"riarmo"). 

Morale, proprio sul "più bello", quando il pilota riusciva a "mettere il sale" 
sulla coda del MiG le armi cominciavano a funzionare a "singhiozzo" e, 
comunque, l'effetto non era così "devastante". Fortunatamente che, in 
Vietnam (dove tutti gli F8 si "consumarono"), erano disponibili i 
Sidewinder che funzionavano e l'F8 diventò il MiG Killer per eccellenza. 

I piloti "sentivano" di avere "nelle mani" una "bestia" che se ben pilotata 
(mai accettare un combattimento manovrato contro i MiG.17, anche se 
l'F8 poteva dare delle "soddisfazioni") non aveva rivali. 

L'F8 in Vietnam ebbe un rateo di kill stratosferico di 19:3 e la vera 
"sorpresa" fu che anche i MiG.21 le "prendevano" dall'F8. 

Purtroppo l'F8 non fu mai disponibile in numero sufficiente e la Marina, 
nonostante gli sforzi per aumentare l'autonomia (serbatoi esterni e 
rifornimento in volo), non fu mai in grado di impiegarlo sul Vietnam del 
Nord. 

Un "grande" amatissimo dai suoi piloti che lo sentirono subito "sincero" e 
"combattivo". "Storici" sono i decolli (documentati) con le ali "ripiegate" 
(dimenticate nella "foga" e nella confusione dei decolli e appontaggi in 
guerra), più volte i Crusader si "ritrovarono" ad essere "sparati" dalla 
catapulta con solo "mezze ali", il pilota con nonchalance sganciava tutto il 
"carico" (razzi missili e serbatoi) e si faceva un bel "giro" per ripresentarsi 
all'atterraggio. Questi fatti (veri) contribuirono ad elevare la "stima" dei 
piloti verso una macchina considerata "magica". 

 

 

Foto 7.101 – F8 
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Foto 7.102 – F8 

 

 

 

Foto 7.103 – F8 
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Foto 7.104 - F8U Windsor 

 

 

Foto 7.105 - F8 

 

7.21 J79  

Il J57 era un motore assolutamente di "levatura", ma aveva ormai 
qualche anno e stava "esaurendo la sua corsa". Dovendo criticarlo, l'unico 
vero problema era legato al suo peso (notevole). 

La sua architettura (bialbero) portava ancora nel DNA le origini da 
turboelica ed era tendenzialmente "sovradimensionato" nella parte 
"meccanica". Questo, in assoluto, non era solo uno svantaggio, ne 
guadagnava in affidabilità, ma si sentiva la necessità di fare "di meglio". 
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Sia l'Avon (monoalbero), sia l'ATAR (monoalbero anche lui) erano molto 
più leggeri del "ponderoso" J57 e si sentiva la necessità di avere un 
"purosangue" da corsa più che un cavallo "da tiro" che poteva andare 
benissimo per un 707, ma meno per un caccia ad alte prestazioni. 

Dall'Unione Sovietica arrivavano "informazioni" su un fantomatico aereo 
da record addirittura "bisonico" equipaggiato con un segretissimo motore 
potentissimo e molto leggero (concretizzato poi con il prototipo da record 
E166 che poi diventò il MiG.21). 

Alla GE (che era la proprietaria della Allison) decisero di "scendere in 
campo" direttamente con un nuovo rivoluzionario "monoalbero" 
successore dei vari J47 e J73 ormai obsoleti. 

Il J79 doveva essere della "classe" da 8 tonnellate (con l'AB) ma doveva 
essere più leggero e meno complesso del J57. 

Per raggiungere il "risultato" serviva di aumentare ulteriormente la 
"pressione" in camera di combustione e l'utilizzo massiccio del Titanio. 
Il J79 usava il Titanio in tutta la parte "mobile" e non solo nelle turbine 
(per contenere i pesi) e la "rivoluzione" venne applicata sui primi 6 stadi 
del compressore (su un totale di 17). Gli "statori" di questi primi stadi 
erano a "passo variabile" e con questa soluzione si riusciva ad ottenere 
un rapporto di compressione superiore al J57 (1:13) senza la necessità di 
usare la sofisticata (e pesante) soluzione bialbero. 

L'operazione fu un successo "storico", il J79 mantenne le "promesse" e fin 
da subito si dimostrò potente (anche se alle 8 tonnellate ci arrivò "con il 
cappello") leggero (abbastanza) e molto "sincero" nel suo funzionamento 
senza "vizi" classici dei prodotti precedenti (Allison). 

Le "caratteristiche" (non vorrei considerarli veri difetti) erano il costo 
(enorme, praticamente un "blocco" da una tonnellata di Titanio lavorato, 
ambulante) ed una "marcata" fumosità in military (massima potenza 
senza AB). 

Questa fumosità aiutava molto i "nemici" che riuscivano a "trovare" i 
Phantom a "occhio nudo" anche a decine di chilometri di distanza, ma 
rimase una "caratteristica" mai risolta (causa principale la temperatura in 
turbina non così elevata che portava a "incombusti" "sostanziosi"). 

Il J79 era un vero "militare" e non aveva nessun "rispetto" per i consumi 
e le "orecchie". Era molto rumoroso (il bialbero era insuperabile in 
questo) ed i consumi erano stratosferici (il rendimento di qualsiasi 
monoalbero non poteva lontanamente competere con un bialbero). 
Ma gli Americani, si sa, amano i "cavalli" a qualsiasi "costo" ed il J79 li 
accontentava.  

Per il pilota, la differenza "vera", era attaccata alla "manetta". Anche se 
marginalmente di potenza superiore ad un J57, il J79 rispondeva alla 
"manetta" come un "purosangue" (il bialbero era molto più "pacioso") 
quindi il pilota "sentiva" di poter chiedere al motore sempre il "massimo" 
ed il J79 "rispondeva" sempre con dei robusti calci "nella schiena" che 
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riempivano di felicità il pilota che si trovava con il RADAR di allarme 
"urlante" nelle orecchie che lo avvisava di avere un "bandito" in "coda". 

Chi (come me) ha avuto modo di "sentire" il suono di un J79, sa che è 
inconfondibile (se con l'AB spento) grazie all'effetto "canne d'organo" che 
i deviatori di flusso dell'AB generano sui gas di scarico, il risultato è lo 
"storico" suono "lamentoso" che per decenni ha sempre fatto riconoscere 
un J79 ad "orecchio". 

Un motore "senza compromessi", un po' "sopravalutato" (specie dopo il 
1970), ma affidabilissimo ed "amabile" nel suo funzionamento 
(veramente "terrificante" l'effetto "fionda" passando dal military al Full 
AB, tre tacche, un vero effetto "proiezione nel futuro"). 

La tecnologia era avanzata, ma gli Americani, ancora, non avevano 
ricevuto lo "schiaffo" del MiG.21 che, a parte le "prestazioni", aveva nel 
suo motore un "segreto" che ancora oggi fa "incaxxare" gli Americani. 
Nonostante l'impegno, la temperatura in camera di combustione non 
poteva superare gli 850 °C mentre sul MiG.21 si arrivava a 1.100. Una 
differenza "abissale" che gettò gli Americani nel "panico" e li portò a 
"negare" il "fatto". 

A parte che, in verità, il motore Russo aveva una vita di un terzo rispetto 
al J79, ma questa era un "falso problema", è dimostrato che la parte 
"calda" del motore del MiG poteva essere "ricondizionata" senza 
problemi, chi non reggeva era tutta la parte degli "accessori". 

Dopo il J79 iniziò "l'incubo" degli Americani sull'aumento delle 
temperature delle turbine. Il risultato fu un "disastro" (10 anni di soldi e 
ricerche "buttati" nel cestino con le "matrici al carbonio") poi ci pensarono 
gli Inglesi (vedremo più avanti). 

Comunque, di tutto questo "spreco", a noi è "avanzata" la fibra di 
carbonio che ritenuta un "fallimento" per farci le turbine, diventò "la 
tecnologia del futuro" negli anni '80. Vedremo con calma. 

 

 

 

Foto 7.106 - J79 
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Foto 7.107 - F4 J79 

 

 

Foto 7.108 – GE J79 J47 
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Foto 7.109 – GE J79 

 

 

 

Foto 7.110 - J79 17 Engine 

 

 

7.22 F104  

Il "controverso" F104 ha una storia abbastanza "complicata". 
La "letteratura" vuole che Kelly fosse andato in Corea e, parlando con i 
piloti, questi avessero esaltato le doti del MiG.15, prestazioni e 
semplicità. Mentre gli F86 risultavano troppo "complicati". 

Sono convinto che (in parte) questa sia una leggenda, perché l'F86 era 
"sofisticato" e non "complicato", mentre è vero che i piloti Americani 
rimasero "colpiti" dalle prestazioni (accelerazione) dei MiG. Tutti i 
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"veterani" della Seconda Guerra, sapevano che dovevano "imporre" al 
nemico la superiorità delle prestazioni "pure" per poter "gestire" il 
combattimento da una posizione "privilegiata". 

Kelly tornò a casa con l'idea "chiara" che serviva un aereo molto più 
"prestante" di quelli in produzione (F100 e F101) e che bisognava 
sacrificare tutto per le prestazioni (salita, accelerazione, quota e 
velocità). 

L'aereo doveva essere "estremo" e con un rapporto spinta/peso il più 
possibile alto. Stava per entrare in produzione un "supermotore", il GE 

J79 (e Kelly lo sapeva), questo motore avrebbe dovuto superare le 8 
tonnellate di spinta. 

Kelly disegnò una cellula minimale intorno al "suo" motore, senza 
"compromessi". Teniamo conto del fatto che Kelly era il "mitico" 
progettista dei P38 e dei P80 e che aveva un carisma notevole. C'è chi 
dice che la Lockheed e Kelly, in particolare, avevano una grande capacità 
di "influenzare" le strategie del Ministero e fu "facile" convincere i 
"burocrati" a ritagliare una "specifica" apposta per la "creatura" di Kelly. 

Sta di fatto che, in quel periodo, l'America era "ossessionata" dal terrore 
degli attacchi Atomici dei Sovietici e serviva un sistema di difesa per 
intercettare le "formazioni" nemiche. 

Tutte le grandi aree urbane erano state "riempite" di postazioni 
"automatiche" (cannone da 90mm, asservito al RADAR, a tiro rapido 
sempre "automatico"), ma un bombardiere Tu.95 armato con una bomba 
"termonucleare" doveva essere colpito molto prima di essere "visto" dalle 
batterie antiaeree. 

Furono messi i cannoni anche in Alaska ed in Groenlandia, ma serviva un 
"intercettore" capace di "inseguire" i Tu.95 e distruggerli. 

Stavano entrando in servizio gli F102, ma erano considerati troppo "lenti" 
e Kelly insisteva affermando che il "suo" F104, oltre a essere più veloce 
(bisonico), poteva "arrampicarsi" a 25.000 metri in un tempo pari alla 
metà di un F102, oltre a costare un terzo. 

L'obiettivo "strategico" era di riempire il Nord America di questi 
"intercettori" economici e ad alte prestazioni, che avrebbero garantito la 
distruzione dei Tu.95 (e dei nuovi Bison a reazione) eventualmente 
"sfuggiti" ai 102 (intercettori "strategici"). Non faceva una "piega" e 
sembrava "l'uovo di Colombo", ma l'evoluzione degli scenari era più 
veloce delle capacità (eccelse) di Kelly e dei suoi "amici". 

Il prototipo era motorizzato Westinghouse (il "veterano" Sapphire) per 
l'indisponibilità del "gioiello" della GE, intanto con questo motore ed un 
"pacchetto" aerodinamico "semplificato" vennero iniziate le prove ed era 
supersonico (MACH 1.6), dato il motore (e le prese d'aria) si poteva 
essere contenti. 
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Attenzione che il 104 doveva essere bisonico a 15.000 metri, ed a quella 
quota le 7 tonnellate con full AB, te le scordavi (al massimo avevi 2 
tonnellate e mezza). L'aria molto rarefatta in quota non aveva ossigeno 
sufficiente ad alimentare il "mostro" (il J79). Quindi era l'aerodinamica (la 
nuovissima "regole delle aeree" applicata in modo "rigoroso" sul 104) che 
doveva "fare la differenza". 

Poi avvenne il "miracolo", fu montato il nuovissimo J79 e la 
configurazione aerodinamica definitiva (con le prese d'aria "supersoniche" 
con i coni mobili) ed il prototipo arrivò subito a MACH 2.2 polverizzando 
tutti i record esistenti. Era nata l'era dei "bisonici" e la Storia fece un altro 
"movimento" in avanti. 

La grandezza del 104 nasce proprio dal mix di soluzioni aerodinamiche 
veramente avveniristiche, purtroppo era più che altro un dream plane che 
si volle per forza mettere in produzione. Il motivo era la nuova 
generazione dei bombardieri Sovietici (Tu.20, Tu.16) che con la 
superbomba "all'idrogeno" (fusione nucleare) erano appena entrati in 
servizio. 

L'America si sentiva debole e minacciata, per cui il 104 appariva come un 
ottimo "intercettore" da mettere immediatamente in servizio. 

Il 104 aveva dalla sua una serie interminabile di novità, il nuovissimo e 
strepitoso motore J79, la "regola delle aree", le prese d'aria 
"bidimensionali", il nuovissimo RADAR NASARR (a microvalvole), le 
nuovissime leghe in Titanio e le nuove tecnologie di produzione delle 
leghe d'alluminio fresate dal "pieno" (la sua incredibile ala). 

Data la "levatura" del suo progettista, le aspettative erano notevoli. 

Purtroppo, il 104, nasceva un po' troppo "in anticipo" ed aveva il suo 
"punto debole" proprio nella sua meravigliosa ala. Gli studi aerodinamici 
erano quelli dell'X3 Stiletto, l'unico aereo X ad avere prestazioni 
(velocità) accettabili. 

Per andare a "doppio della velocità del suono" bisognava "gestire" 
un'onda d'urto "notevole" e molto "conica", per "nascondere" l'aereo 
dietro alla grande onda d'urto generata dal muso, serviva un'ala molto 
"corta" che non doveva "sporgere", pena la generazione di onde d'urto 
"locali" assolutamente non tollerate dalla struttura alare (e fonte anche di 
perdite di energia eccessive). 

Come per lo Stiletto venne applicata una cortissima ala "romboidale" dai 
profili extrasottili. Si viaggiava con uno spessore "relativo" del 3%. 
La superficie alare era minima ed il carico alare "imponente" (oltre 350 
kg per metro quadro). 
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Foto 7.111 – F104 

 

 

Foto 7.112 - F104 
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Foto 7.113 - F104 

 

 

 

Foto 7.114 - F104C 
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Foto 7.115 - F104 

 

Queste caratteristiche portarono ad un aereo "estremo" e la sua ala era 
anche il punto debole, troppo "esasperata" pur di raggiungere lo "scopo". 

Un'ala cosi sottile non poteva contenere carburante e così corta e 
"minuscola" necessitava di "alchimie" terrificanti per permettere il decollo 
e l'atterraggio del 104. Inoltre la sua "coda" aveva una "insana" 
caratteristica. Era un monoblocco mobile bellissimo, ma c'era il "terrore" 
di attaccare i piani di coda alla fusoliera (proprio in corrispondenza del 
postbruciatore), le esperienze negative dell'F100 avevano "consigliato" di 
piazzare il piano di coda in "alto", in cima al timone di direzione. Croce e 
delizia (estetica) la coda "alta" portò alle nefaste caratteristiche del 
"superstallo" (già sperimentate dal MiG.15). 

A tutto questo bisogna aggiungere che il rapporto tra le masse in 
fusoliera e quella delle ali era peggiorato in modo drammatico, rispetto 
all'F100, ed i problemi di "accoppiamento inerziale" dell'F100 erano uno 
scherzo rispetto alla violenza distruttiva che si generava a bordo del 104. 

Decine di piloti persero la vita facendo la "classica" apertura in 
atterraggio (un'inversione ad U per allinearsi alla pista). Se, 
disgraziatamente, il pilota decideva di "combinare" i due movimenti (rollio 
con contemporaneo "tiro della barra"), il 104 si metteva inesorabilmente 
per "traverso" ed il pilota non aveva neanche il tempo di dire un "amen". 

Dopo una serie interminabile di varianti e modifiche, il 104, aveva ancora 
il suo DNA e, a voglia di flap "soffiati", smorzatori ai comandi, stick-
pusher (sistema automatico di "riallineamento" della barra), stick-shaker 
(scuotimento artificiale della barra per preavvisare il pilota dello "stallo" 
imminente) ecc., i problemi erano sempre lì, irrisolti e dannatamente 
pericolosi. 
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Il 104 cominciò a volare sempre con i serbatoi esterni alle estremità alari 
(aumento delle "masse" delle ali ed aumento dell'inerzia sull'asse di 
rollio) e così venne alla luce un'altra grave limitazione "aerodinamica" del 
104. Non c'era un vero "posto" organico per i missili e, in configurazione 
da "combattimento", il 104 con un solo Sparrow (da noi poi, Aspide) ed 
un solo Sidewinder, era appena dignitosamente supersonico (MACH 1.7), 
ma con consumi "importanti". 

Il 104 introdusse delle prese d'aria "geniali" che con dei "coni mobili" 
creavano sempre un'onda d'urto che andava a "toccare" il bordo 
semicircolare delle prese d'aria, garantendo un'efficienza delle prese 
d'aria ad ogni regime (le prese d'aria ricevevano sempre aria 
"subsonica"). 

L'ala (che per la sua "finezza" da molti veniva creduta "piena") era una 
struttura ricavata da fresatura "dal pieno" che aveva dei costi 
"spropositati" per l'epoca.  

Altro aspetto, da non sottovalutare, era il "sistema d'arma". L'F104 aveva 
un ottimo RADAR, però in origine montava solo i Sidewinder ad infrarossi, 
il "cannone", quindi il RADAR NASARR (North American Search And 
Ranging RADAR) doveva servire esclusivamente per fare la "navigazione" 
ed il "calcolo" del tiro del cannone. Solo anni dopo, con l'abilitazione 
all'uso degli Sparrow, il RADAR diventò anche un "guida missili". 

E' innegabile che nel '54 il RADAR del 104 fosse quanto di meglio la 
tecnologia del tempo potesse fornire. Per "intercettare" i Tu.95 serviva un 
potente RADAR di "scoperta" (per rendere il 104 "autonomo" rispetto alla 
Guida Caccia a terra) e doveva dare informazioni precise al sistema di 
calcolo del tiro del "cannone" per garantire la distruzione del target al 
primo "passaggio". 

Anche il cannone (sempre della GE) era rivoluzionario, il primo cannone a 
6 canne rotanti da 20mm (veri) con un "rateo" di 6.000 colpi al minuto. 

Il 104 non aveva "subito" la "missilite" (troppo presto) ed aveva un 
ottimo cannone con i Sidewinder in "appoggio". Il "sistema d'arma" del 
104 era il migliore del tempo e (date le notevoli dimensioni sia del RADAR 
sia del cannone), per la prima volta l'aereo venne "disegnato" intorno al 
suo "sistema d'arma" e non il contrario. 

Il 104 è stato un aereo "storico" che insegnò a tutti ad andare "bisonico" 
ma, ripeto, avrebbe potuto essere un grande aereo da "ricerca", come 
prodotto "militare" era troppo estremo, poco "flessibile" (addirittura non 
si riuscì nemmeno a renderlo rifornibile "in volo" a causa dell'eccessiva 
penalizzazione aerodinamica del probe).  

Il "casino" diventò "imbarazzante" quando il 104, già alla fine della sua 
(breve) carriera, venne proposto alla NATO come "caccia ognitempo" 
(siamo negli anni '60) ed in realtà, in quel momento, l'USAF non aveva 
niente di meglio da offrire (se non i segretissimi e iperspecializzati F106), 
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il che la dice lunga sullo stato di "confusione" che c'era in America (la 
grande "crisi" degli anni '60). 

L'apoteosi si raggiunse con la versione G (Germania) che la NATO volle 
far diventare "cacciabombardiere ognitempo". Si era al "ridicolo", 
pretendere da un aereo da "primato" di diventare un "multiruolo" è stato, 
non negligente, ma coscientemente da "assassini". 

La versione S (sviluppata solo in Italia) faceva tornare il 104 al suo ruolo 
"originario", ma con 20 anni di ritardo (si era agli albori del '70). 
Continuare ad "insistere" sul 104 dopo il 1960 (quando oramai era 
"finito") fa parte, non della "storia" tecnica, ma di quella "politica" di cui 
oggi stiamo pagando le conseguenze. 

Unico "encomio" va fatto al suo motore. Il "fantasmagorico" GE79 della 
General Electric. Successore del J57 (il bialbero della P&W), il J79 fu "il 
canto del cigno" dei "monoalbero". Un motore semplice (monoalbero 
senza "fronzoli") che arrivò a "sfornare" fino a 9 tonnellate di spinta con 
un superbo (finalmente) AB. Con un rapporto di compressione 
notevolissimo e l'uso "intensivo" del Titanio, diventò un best seller e 
segnò il momento della "svolta" e dell'uscita dal "tunnel" della confusione 
che attanagliò l'USAF fino alla fine degli anni '60. 

Ben altri aerei ebbero il privilegio di usare il "gioiello" della GE. (51) 

 

 

 

Foto 7.116 - F104 front 
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Foto 7.117 - F104 air to air 

 

 

Foto 7.118 – Vulcan 
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Foto 7.119 – Vulcan Mk 

 

 

Foto 7.120 - AC130A 20mm Vulcan Cannon belt ammo 
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7.23 MiG.21  

In Unione Sovietica (come in Europa) lo sviluppo dell'Aviazione fu meno 
"frenetica" che in America. L'Unione Sovietica aveva poche ma chiare 
idee su cosa serviva alla sua Aviazione. Oltre alla "classica" concezione 
(ereditata dai Tedeschi negli anni '30) dell'Aviazione come "supporto" alle 
truppe di terra (una sorta di "artiglieria ambulante") furono aggiunti i 
Bombardieri strategici ed i "caccia" da difesa Aerea. 

Quindi, in parallelo, abbiamo lo sviluppo dei "cacciabombardieri" da una 
parte e dei "caccia" puri dall'altra. La serie dei MiG (15, 17 e 19) faceva 
parte dei "caccia puri" mentre i vari Sukhoi (Su.7) e Ilyushin (Il-28) 
facevano parte dei "cacciabombardieri". 

A parte c'erano i bombardieri strategici (Tu.95, Tu.16 ecc.). 
Dopo il MiG.19 (bireattore "assiale") e la "incombente" minaccia dei B52 
ai Russi serviva qualche cosa di più potente e venne chiesto all'ufficio di 
Mikoyan-Gurevich (MiG) di sviluppare un nuovo aereo "intorno" al 
nuovissimo motore di Tumansky, l'R-25. 

Questo nuovo motore classe 7 tonnellate, sembrava essere molto 
promettente, ma serviva una "cellula" adeguata per portarlo "a spasso". 

Anche in URSS erano rimasti "colpiti" dal J57 e si era capito che il futuro 
era "bialbero". Tumansky mise mano al nuovo progetto e realizzò uno 
stupendo motore che avrebbe "motorizzato" la Russia per altri 10 anni. 

Il Tumansky era un bialbero, ma a differenza dell'omologo Americano, 
tutto era, meno che pesante, anzi. Usava in modo "massiccio" il Titanio 
ma la parte ingegneristica stupisce per la sua "raffinata" semplicità. 

Un motore bialbero, leggero, "compatto" e potentissimo. Era quello che 
serviva per il nuovo MiG. Il "segreto" del Tumansky stava nelle sue 
turbine che usavano delle leghe di Titanio assolutamente all'avanguardia 
(ancora oggi) e riuscivano a spingere la temperatura ad oltre 1.100 °C, 
un risultato "spettacolare" che proiettò l'Unione Sovietica ai vertici della 
tecnologia dei materiali a livello mondiale. 

Purtroppo, proprio a partire dal MiG.21, le informazioni che vennero 
"divulgate" in Occidente cominciarono a "soffrire" di gravi inesattezze. 
Attenzione, anche prima, la "cortina di ferro" già "lavorava" ma erano gli 
Americani ad aver deciso di cambiare "filosofia". Mentre "prima" si 
tendeva a sottovalutare i prodotti Sovietici, considerati rozzi e poco 
prestanti (per poi avere amare "sorprese" come in Corea) con il MiG.21 si 
decise (i servizi segreti) che era meglio "sopravvalutare" la minaccia 
Sovietica per "agevolare" lo stanziamento di nuovi fondi per la ricerca 
militare. Però, con una "piccola" variante al "tema", bisognava 
"enfatizzare" sì, ma in maniera "pilotata", in modo da "nascondere" i reali 
punti di "forza" del nemico e "spingere" inventandosi prestazioni 
"assurde" che poi erano più facili "smantellare". 

Morale, del MiG.21 si cominciò a "favoleggiare" sulla velocità massima e 
sulle capacità "acrobatiche" mentre dove veramente le si "prendeva" (la 
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tecnologia dei materiali) si fece "azione" di voluta sottostima "tacciando" 
il Tumansky di consumi "esorbitanti" e di "vita" risibile. 

Il MiG.21 in realtà non era un aereo "perfetto", ma il suo motore era una 
"spanna" sopra il J57 e addirittura sopra il "supermedagliato" J79. 

L'aerodinamica del MiG.21 era molto particolare, l'ala a Delta aveva fatto 
il suo esordio (F102) ed i Sovietici cominciarono a "lavorarci". L'ala a 
Delta aveva molti problemi derivati dall'eccessiva "superficie bagnata" 
della grande ala, ma aveva innegabili vantaggi alle alte velocità. 

Sul MiG.21 fu adottata una piccola ala a Delta, ma con i tradizionali piani 
di coda (Delta "caudato", in gergo). Con questa soluzione aerodinamica si 
voleva mantenere i vantaggi delle prestazioni ad alta velocità senza i 
problemi di controllo a bassa. Una presa d'aria frontale con cono 
regolabile garantiva una perfetta alimentazione a tutte le velocità. 

Messo insieme il "pacchetto aerodinamico", il tutto venne sperimentato 
sul prototipo da record E166 che sbalordì il mondo e su cui si 
cominciarono a ricamare leggende non verificabili. 

Nei fatti, il MiG.21 era veloce (molto, quasi bisonico, MACH 1.8), leggero 
(anche troppo), manovrabile (con certe limitazioni) e grande 
"arrampicatore" (il suo compito era intercettare i B52). 

Con il tempo si presentarono i "problemi", il più grave di tutti (mai 
completamente risolto) riguardava il suo "centraggio". Le doti di 
compattezza del Tumansky si rivelarono un boomerang per 
l'aerodinamica del MiG.21. Il motore era molto leggero e "compatto" 
(soprattutto in lunghezza), in fusoliera il suo posizionamento molto 
"arretrato" portava ad avere il centro di gravità molto arretrato ed era 
difficile convincere il centro aerodinamico a stare sempre "dietro" a quello 
di gravità (pena gravissimi problemi di controllo e stabilità). 

Tutto nasceva dalla sua "anima" a Delta (il MiG.21 era stato "pensato" 
come Delta "puro" e poi "evoluto" in un Delta "ibrido"). L'ala a Delta (tipo 
F102 e Mirage, per intenderci) aveva un centro aerodinamico molto più 
arretrato di un'ala tradizionale, ma montando un'ala a Delta a "metà", il 
progetto si era un po' "impicciato", purtroppo le pressioni "politiche" per 
accelerare i tempi di messa in servizio non permettevano di riprogettare 
tutto l'aereo per "aggiustare" il problema. 

Venne deciso di montare dei grandi serbatoi in fusoliera (le ali erano 
troppo piccole) tutti spostati "avanti" per "compensare" il peso del 
motore. Morale, il MiG.21, a serbatoi pieni, volava da Dio, mentre sotto il 
50% diventava "pericoloso" e sotto il 40% "inguidabile" e "mortale" (per 
il suo pilota). Ora, l'autonomia era già risibile di suo (90 minuti) dovendo 
mantenere metà dei serbatoi come "zavorra" ecco che si poteva contare 
su un'autonomia "terribile" di soli 45 minuti. 

L'interpretazione (pilotata) che venne data in Occidente fu che il MiG.21 
aveva un motore "assetato" che divorava quantità di combustibile 
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spropositata pur di riuscire a "competere" con i nuovi "bisonici" (F104) 
Americani. 

La colpa non era del suo stupendo motore ma di un'aerodinamica non 
"finita" e della troppa fretta di "buttarlo fuori". 

Il MiG.21 soffrì anche di problemi di addestramento dei suoi piloti. 
Stimato in madrepatria dove il livello di preparazione dei piloti Russi era 
elevato (ancora "giravano" i veterani della Seconda Guerra Mondiale) ed 
il MiG.21 veniva riservato solo all'elite dei "cacciatori", diversa era la 
situazione nei paesi "satelliti". 

I Russi imponevano la loro "filosofia" d'impiego tattico, un drammatico 
"miscuglio" di regole di "ingaggio" buone solo per le "accademie militari" 
dove il pilota non aveva nessuna possibilità di "autonomia" decisionale 
(addirittura i piloti potevano parlare per radio solo con il controllo a terra 
e non tra di loro). Tutto doveva essere "controllato" e deciso da terra 
senza il minimo spazio di "manovra" a bordo. 

I Russi allenati e addestrati a questa rigidità riuscivano a sfruttarne 
almeno i vantaggi di "coordinamento", mentre i Nord Vietnamiti mal 
digerivano questa "gabbia" e tendevano a fare di "testa loro". 

Il MiG.21 aveva una capacità di manovra notevole, ma "perdeva energia" 
molto velocemente. In pratica, il MiG.21, doveva essere pilotato 
seguendo le rigide regole del "mordi e fuggi" e solo il controllo a terra 
poteva "reindirizzarti" correttamente per i "passaggi successivi" (i RADAR 
a bordo erano poco più che degli "emettitori elettromagnetici"). 

Il pilota Americano che si trovava a combattere con un MiG.21 riusciva 
subito a capire la "classe" del suo pilota. Appena attaccato, il pilota 
"esperto" (Russo?) manovrava in modo violentissimo (ci voleva del 
"manico" e tanto "fegato") ma mai per più di 90° (pena perdite di 
velocità e quota che erano una condanna certa) per poi "raddrizzarsi" e 
cominciare a sfruttare le doti di accelerazione (ottime) e di velocità per 
"scrollarsi" di dosso "l'intruso". I "pivelli" invece continuavano a pensare 
di volare con un MiG.17 e si ostinavano a cercare di manovrare con virate 
"sostenute" che dopo i primi 360° li portavano "fermi" e senza energia, in 
"bocca" ai Sidewinder Americani. 

Ecco che il MiG.21, molto "selettivo", non era molto amato dai Nord 
Coreani che preferivano i MiG.17 molto più manovrabili. 

Fortuna volle che i MiG.21 in Vietnam fossero pochi e raramente ben 
condotti (probabilmente da istruttori Russi) e per problemi "politici" (un 
Russo abbattuto in Sud Corea avrebbe messo a "repentaglio" la neutralità 
Sovietica) questi ottimi piloti non accettavano mai il combattimento, ma 
si limitavano a "condurre" gli "altri". 

Qualche pilota Americano ebbe la possibilità di riuscire a mettersi "dietro" 
a qualche "asso" e la "musica" era veramente diversa, in mani esperte il 
MiG.21 era "letale" ma, fortunatamente, solo per pochi minuti, poi i 
problemi di autonomia costringevano il MiG. a "sganciarsi" rapidamente. 
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Foto 7.121 – MiG.21 

 

 

 

Foto 7.122 – MiG.21 
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Foto 7.123 – MiG.21 

 

 

 

Foto 7.124 – Vietnamese MiG.21 Taxying 
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Foto 7.125 – Engine compr + turb 

 

7.24 Gli Aerei da attacco 

All'avvento dell'era dei Jets, era normale che, oltre ai caccia ed ai 
bombardieri, anche la classe "intermedia" (bombardieri "medi") dovesse 
trovare la sua "collocazione". 

Lo spirito del grande B25 doveva trovare il suo "omologo" a reazione. 
All'inizio sembrava una strada in "discesa", il "capostipite", l'Arado della 
Germania, "allo sbando", era un ottimo bombardiere a reazione e 
sembrava logico che nel subito dopoguerra ci fosse un "seguito". 

Alcuni tentativi furono fatti da entrambi i "contendenti", con i Sovietici più 
"convinti". 

Gli Americani, negli anni '50, misero in servizio il NA B45 Tornado, un 
vero "figlio" del B25, ma (a parte una sfilza di anomalie sull'impiantistica, 
assolutamente non "in linea" con la fama della NA) non trovò una 
collocazione strategica nei "profili di missione". 

Nonostante fosse chiaro che la vittoria finale sulla Germania avesse un 
grosso "debito" verso i bimotori tattici, non si riuscì a rendere il Tornado 
"utile" alle strategie della nuova era. 

In parte l'America era tutta"protesa" verso il bombardamento strategico e 
l'autonomia (ridotta) del B45 non permetteva un utilizzo se non di 
"teatro". Infatti, i B45 furono mandati in Inghilterra e, onestamente, 
partendo dalle basi UK furono in grado di "insidiare" la Germania Est. Alla 
fine furono le missioni da ricognizione le più redditizie. La comparsa del 
Camberra (gli Inglesi avevano compreso bene la "lezione" usando i 
Tornado) spazzò via i B45 sia in Europa sia, addirittura, in America. 
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Quando gli Americani si trovarono coinvolti in guerre convenzionali 
(prima in Corea e poi in Vietnam) si ritrovarono senza una forza di 
attacco tattica "dedicata" (si usavano i "caccia" più vecchi come 
cacciabombardieri). 

I Russi avevano l'omologo Ilyushin Il-28, un grosso bireattore che 
montava due Klimov VK1 (la "copia" del Nene) nelle ali (gli stessi dei 
MiG.15 e 17). Come il Tornado aveva la classica postazione in coda 
armata e poteva portare le bombe dentro un vano chiuso. 
La differenza fu che di Il-28 ne vennero costruiti a migliaia, l'Unione 
Sovietica contava sugli Ilyushin per "produrre" l'onda d'urto di germanica 
memoria, in caso di attacco alla Germania Ovest. 

Alla NATO erano molto preoccupati degli Il-28, che, se erano "onesti", 
erano in un tale numero dispiegati sul fronte Sovietico, che era difficile 
pensare di fermarli tutti in una qualche maniera. In Vietnam, all'inizio, si 
temeva un attacco in "massa" degli Il-28, forniti in quantità dai Russi, ma 
nella pratica furono usati in modo sporadico e senza continuità. 

Sembrava chiaro che, il "bombardiere medio" tipo, fosse ormai "fuori 
ruolo". Comunque troppo lento (subsonico) senza la possibilità di usare la 
quota come difesa (troppo pesante) era solo d'impaccio, dovendo fornirgli 
costantemente una "copertura" di scorta che neanche i B52 oramai 
richiedevano. Era preferibile utilizzare dei caccia "pesanti" che, una volta 
liberati del carico, potevano essere "autosufficienti" e con prestazioni 
sufficienti a "scampare" il nemico. 

Diventò naturale (per gli Americani) usare i caccia delle generazioni più 
vecchie come cacciabombardieri, soluzione "tampone" che rischiò di 
"mettere con le spalle al muro" la grande potenza militare Americana. 

I Russi misero, invece, in produzione una "classe" di cacciabombardieri a 
reazione, i Sukhoi Su.7, dei grossi monomotori che armati di bombe e 
razzi dovevano svolgere l'operazione di "ripulitura" davanti alle truppe 
corazzate avanzanti. 

In Occidente, solo l'avvento dello Strike fornì lo strumento della 
"riscossa", il grande (in tutti i sensi) F105. 
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Foto 7.126 - B45 

 

 

 

Foto 7.127 - B45 
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Foto 7.128 - B45 

 

 

 

Foto 7.129 – B45 
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Foto 7.130 – Ilyushin 28 

 

7.25 SAM 2  

In Unione Sovietica, alla comparsa del B47 prima e del B52 dopo, erano 
coscienti della necessità di una "contromisura". Nessun caccia o cannone 
antiaereo poteva fermare un B52. 

Le strade da percorrere erano due: un caccia intercettore di nuova 
generazione (il MiG.21) od un missile Terra Aria. Ambedue le strade 
furono percorse e con notevole successo. 

Il SAM (acronimo Americano per Surface to Air Missile) era 
tecnologicamente alla "portata". La parte più difficile era il sistema di 
"guida" (insieme di RADAR di scoperta lontana, RADAR di tiro e sistema 
di "elaborazione" dei dati da "inserire" nel missile prima del lancio). 

I Sovietici "riesumarono" gli studi Tedeschi di fine guerra e venne 
realizzato l'S75 (conosciuto come SAM 2 Guideline dalla NATO). 
Era un missile "bistadio" di notevoli prestazioni che poteva raggiungere i 
35.000 metri e colpire anche i B52. 

Un po' "articolato" e "ferruginoso" era il sistema di "controllo" che, data la 
complessità e l'ingombro, venne deciso di "integrare" con almeno 6 
batterie di missili contemporaneamente. 

L'elettronica era quella che era e una volta "acquisito" il bersaglio, ci 
voleva del tempo per calcolare i vettori e "trasferire" i dati ai missili (tutti 
e 6 con lo stesso target, era impensabile avere il multitarget). 
Comunque, contro un B52 che volava "stabile" ad altissima quota, c'era 
tutto il tempo per "farsi i conti" e lanciare la "salva" di SAM alle 
"calcagna" dell'intruso. 

Il SAM divenne famoso nel 1960 con l'abbattimento dell'U2 di Francis 
Gary Powers, ma era già una realtà (ben conosciuta dagli Americani e da 
Taiwan) da almeno 5 anni. 
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L'U2 era in grado di "sfuggire" ad un SAM2 (volava a 35.000 metri, 
proprio al limite "operativo" del missile), ma per "fare le foto" l'U2 doveva 
scendere a 25.000 metri. 

Con il "tempo contato", Powers, doveva scendere, fare la "strisciata" e 
poi risalire in sicurezza confidando nella "lentezza" del "calcolo" dei SAM. 
Sfortuna volle che i Russi, frustrati da decine di tentativi "falliti", avessero 
messo alle "calcagna" dell'U2 un MiG.21 che lo "attendeva" appena fosse 
sceso a quote "umane". 

Il merito se lo presero i SAM, ma io non ci metterei la "mano sul fuoco", è 
proprio di questi giorni la conferma, da parte dei Russi, che un pilota 
Sovietico morì contemporaneamente alla caduta di Powers, colpito da uno 
dei SAM2 lanciati contro l'U2. Strana coincidenza che confermerebbe 
l'ipotesi che il vero killer era un MiG. poi caduto a causa dell'inviluppo di 
volo ai limiti della macchina (ne sa qualche cosa Chuck che si ritrovò a 
mal partito con un F104 in pari condizioni). 

Comunque sia andata, i SAM imposero la loro "legge" ed i B52 non erano 
più al sicuro. Iniziò un periodo "frenetico", ma tecnologicamente 
entusiasmante che portò gli Americani a seguire due strade alternative: 
ancora più in alto e più veloce oppure la nuova tecnica hi-lo-hi (Alto-
Basso-Alto), lo Strike come verrà poi realizzato. 

Alla fine vinse la seconda e tutti i bombardieri (B52 compresi) dovevano 
scendere "rasoterra" per "entrare" nello spazio aereo nemico. 
Con il cambio di scenario, fu deciso che il bombardamento Nucleare 
poteva essere svolto da un nugolo di grossi cacciabombardieri velocissimi 
(ma a bassa quota) che sarebbero dovuti entrare contemporaneamente 
per tentare di "eludere" le difese avversarie. 

Era nato lo Strike Nucleare che trovò proseliti in Inghilterra (il Tornado è 
nato per quel "mestiere") e l'America "partorì" l'F105 un grosso, veloce 
cacciabombardiere tattico che doveva volare "dentro" il territorio 
Sovietico e lanciare la sua bomba nucleare "tattica" sul bersaglio. 

Lo sconvolgimento dello scenario fu repentino e drammatico, per 
l'ennesima volta tutto l'arsenale Americano rischiava di essere "buono per 
le ortiche". 

La crisi era iniziata e ci vollero 10 anni per "uscirne". 
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Foto 7.131  Sa2 SAM site 

 

 

 

Foto 7.132 - SAM 
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Foto 7.133 – SAM 

 

 

 

Foto 7.134 – S75 Hun3 
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Foto 7.135 - SAM 

 

7.26 I "V bombers"  

Il Valiant, il Victor ed il Vulcan furono i componenti della "triade" dei 
bombardieri Inglesi della serie V. 

La Vickers (Valiant), la Handley Page (Victor) e la Avro (Vulcan) 
riuscirono (per poco tempo) a "rinverdire" i "gloriosi" anni dei Lancaster e 
Halifax. 

Gli Inglesi, "pressati" dai Sovietici, decisero di sviluppare 3 bombardieri 
contemporaneamente. Un progetto faraonico che mise in ginocchio le 
risorse economiche dell'Inghilterra ed aprirono le porte alla crisi 
successiva. 

Oggi sarebbe impensabile di mettere in produzione 3 bombardieri 
strategici per rispondere ad una stessa specifica, ma anche allora 
risultava "pretenziosa", nemmeno la "grande" America degli anni '50 
aveva avuto un coraggio simile. 

Le giustificazioni furono "ineccepibili". Considerando il Vulcan il vero 
vincitore, il Victor doveva fungere da progetto di "scorta" ed il Valiant 
(perdente) venne "riesumato" perché disponibile in breve tempo. 
Nella realtà fu una delle più colossali operazioni di lobby della storia 
Anglosassone, e solo la Tatcher fu in grado di spazzare via ogni "residuo" 
di quella gestione. 

Pressati dalla minaccia Sovietica, alla Vickers, avevano messo in cantiere 
un onesto ed anonimo quadrimotore che in origine doveva avere 4 
Sapphire, ma poi si optò per i ben più prestanti Avon. 
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Il Valiant era un bombardiere "senza infamia e senza lode" e aveva una 
prestazione "onesta" (leggi "inutile"), subsonico con una discreta capacità 
di carico aveva la caratteristica di essere un dual-role nativo. Poteva 
essere "riconfigurato" rapidamente come ricognitore installando un 
"modulo" fotografico nel vano bombe. Per il resto niente da dire, dopo un 
breve periodo di servizio fu trasformato in rifornitore in volo per gli altri 
due "compagni". 

Di rimarchevole aveva l'impiantistica, tutto elettrico (flap, carrelli ecc) ed 
anche l'idraulica (freni e sterzo) prendeva energia da motori elettrici. Fu 
introdotta una rete di potenza a 128V oltre alla tradizionale a 24V che 
gestiva gli "ausiliari". 

L'ala era tradizionale rispetto al "pensiero" Inglese del periodo, un'ala a 
freccia "composita" con buone caratteristiche aerodinamiche, ma molto 
complicata dall'installazione "interna" dei 4 Avon. 

Il Victor era stato considerato più avanzato rispetto al Valiant, in realtà 
(ad alta quota) il Valiant aveva migliori prestazioni (autonomia 
soprattutto), ma il Victor era più grande (e pesante) ed aveva una 
capacità di carico maggiore. 

Il Victor, costruito intorno ad un'ala a freccia "variabile" (più marcata 
rispetto al Valiant), era più grande, pesante ed era in grado (come il 
Vulcan) di trasportare un stand off, il Blue Steel. 

Con la comparsa dei SAM anche i V bombers (così come i B52) dovettero 
modificare il loro profilo di missione, ma purtroppo il Blue Steel aveva 
un'autonomia risibile (240 km) assolutamente insufficiente per mettere i 
Victor al sicuro dai SAM sopra il bersaglio. 

Il Victor era un buon aereo con un'ala molto avanzata, in origine ebbe i 
motori Sapphire per poi passare ai RR Convoy (quelli bialbero con il 
fan)ed il passaggio (molto costoso) riguardò solo una parte dei Victor, 
contribuendo ad aumentare i costi di gestione. 

Fatto strano era che i motori Sapphire erano della Armstrong Siddeley 
che era confluita nella Vickers, quindi, la Vickers, forniva i motori ad un 
suo "competitore" e montava, invece, gli Avon sul Valiant, i "casi della 
vita".  

Il Victor era molto bello con la sua linea molto "britannica", funzionale, 
ma non "di moda". Rimase in servizio più a lungo di tutti (ultime 
operazioni nella Desert Storm del '91), ma, con l'introduzione delle 
missioni a bassa quota (ed il taglio Americano al fallimentare progetto 
dello Skybolt, un vero missile da crociera), anche il Victor diventò un 
(ottimo) "rifornitore" e rimase in servizio (nel ruolo originario) solo il 
Vulcan. 

Anche il Victor rimase fedele alla "formula" con i motori alle radici delle 
ali, una soluzione che era un must per le realizzazioni Inglesi. L'ala era 
molto bella ed "efficace" in regime transonico (grazie alla freccia 
variabile), ma (come i suoi concorrenti) era nato in un periodo di grandi 
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"stravolgimenti" delle filosofie d'impiego che lo resero "obsoleto" molto 
rapidamente. 

L'Avro Vulcan fu l'ultimo della "serie" ad entrare in servizio (1956) ed era 
avanzatissimo con una stupenda ala a Delta e con prestazioni "notevoli". 
L'ala era veramente notevole e molto "ricercata" nella configurazione 
aerodinamica, oltre alla soluzione a Delta integrale, aveva il bordo di 
attacco a freccia "variabile" (invertita però, la freccia prima diminuiva e 
poi aumentava di nuovo). Alla fine il Vulcan, con prestazioni simili al 
Victor, era praticamente "sonico". 

Un "dettaglio" non trascurabile erano i suoi motori, gli Olimpus della 
Bristol. Un motore "nobile" (universalmente conosciuto per il suo impiego 
sul Concorde, ma con l'AB) che ebbe uno sviluppo tormentato dalle 
vicissitudini della Bristol (quella storica dei "radiali" sempre con nomi 
mitologici) che andò praticamente fallita nel tentativo di svilupparlo. La 
Bristol si fuse con la Siddenley e poi l'Olimpus venne "rilevato" dalla RR. 

Comunque sia, il Vulcan aveva il suo bialbero e, con la solita installazione 
"nelle radici alari" (retaggio degli studi sul Comet), si rivelò un ottimo 
aereo. 

Diventò improvvisamente insostituibile con il "passaggio" al volo a bassa 
quota, dove la sua ala (robustissima) non aveva rivali. I piloti dei Victor 
erano sempre in "apprensione" volando "rasoterra", mentre i piloti dei 
Vulcan quasi si "divertivano". 

Il Vulcan era praticamente insensibile alle raffiche e dava il meglio di sé 
volando in mezzo alle intemperie, dal Vulcan furono poi estesi gli studi 
per il volo "rasoterra" professionale che vedremo poi "coronato" dal 
Tornado moderno. 

I piloti dei Vulcan erano cinque, ma la "democrazia" a bordo era 
compromessa. Per una particolare scelta dei progettisti, solo i due piloti 
avevano i seggiolini ejettabili ed i tre "dietro" dovevano lanciarsi 
"manualmente" da un portello in basso, appena dietro il carrello 
anteriore. 

Questa soluzione portò ad un conflitto tra i membri dell'equipaggio, per la 
prima volta i ruoli erano "invertiti" e, in caso di "problemi", i piloti erano 
sempre in grado di "scamparla" lasciando al loro destino i compagni. Nel 
volo ad alta quota (originario) sembrava "accettabile", ma nelle lunghe 
missioni "rasoterra" i tre membri "posteriori" non avevano speranza. A 
questo bisogna aggiungere che con carrello estratto (decollo e 
atterraggio) l'uscita inferiore era inutilizzabile, condannando i tre membri 
dell'equipaggio in trappola. 

Storico fu il volo di trasferimento di un Vulcan, dalla Nuova Zelanda 
all'Australia, che aveva avuto un danno al carrello. Il volo poteva risultare 
pericoloso con l'atterraggio in Australia e con il carrello in "avaria". Prima 
di iniziare il trasferimento vennero discusse molte "opzioni" 
dall'equipaggio per gestire l'eventuale "conflitto di interessi" (vai a fidarti 
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dei piloti, e se poi all'ultimo "mollano" e si lanciano?). Dopo aver 
"suggerito" di tenere costantemente i piloti sotto la minaccia delle armi, i 
piloti accettarono di "disinnescare" i seggiolini ejettabili per garantire agli 
altri la totale "dedizione" nel tentativo di portare a terra il Vulcan ad ogni 
costo. 

I V Bombers furono il "canto del cigno" dell'industria aeronautica Inglese 
e l'enorme esborso di soldi (dei contribuenti) si rivelò un salasso 
insopportabile. 

 

 

Foto 7.136 – Vickers 

 

 

Foto 7.137 – Aero 51G3 
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Foto 7.138 – Vulcan 

 

 

 

Foto 7.139 – Boscombe formation 
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Foto 7.140 - Rolls-Royce 

 

 

7.27 BAC Lightning  

La English Electric Lightning (poi British Aircraft Corporation), dopo il 
leggendario Camberra, si mise all'opera per un "intercettore" bisonico. 
La specifica Inglese ricalcava quella Americana che diede vita al 104, gli 
avversari erano sempre gli stessi (i Tu.95) ma gli Inglesi lavorarono alla 
grande. 

Mentre il 104 era il più piccolo oggetto costruito intorno al suo motore (il 
J79 da 8 tonnellate di spinta), alla BAC avevano a disposizione l'ottimo 
Avon che con le sue 7 tonnellate di spinta risultava "leggerino". Le strade 
da seguire erano due, o costruire un caccia "leggero" sulla falsariga del 
104 oppure trovare più potenza da installare. 

Gli Inglesi non si fecero influenzare dalla "moda" Americana e misero 
"mano" alla radice del problema. 

Serviva più spinta e questa spinta richiedeva o un nuovo motore oppure 
(geniale) il montaggio di una coppia di Avon. Datosi che l'Avon non aveva 
rivali, la scelta "bimotore" sembrò inevitabile. Se un solo Avon era già 
"tanto", figuriamoci cosa poteva fare un caccia dotato di ben due Avon 
con AB per un totale di ben 14 tonnellate di spinta. 

L'Avon era molto compatto e leggero e la scelta bimotore si presentò 
"praticabile".  L'aerodinamica era ancora "giovane" e per essere "bisonici" 
si doveva mantenere la resistenza aerodinamica contenuta. 

La "regola delle aree" non era ancora arrivata in Inghilterra e per 
risolvere gli Inglesi decisero di "prendere il toro per le corna". 
Serviva tanta spinta e poca resistenza. Con la scelta del "doppio Avon" di 
spinta ne avevano da "vendere" ed intorno alla coppia venne costruita la 
più piccola "cellula" possibile. 

Per ridurre la resistenza, i motori furono montati in "verticale" e, il tutto 
(RADAR, posto di pilotaggio, condotti serbatoi e motori), venne incastrato 
in una sottile e filante fusoliera. La scelta dei motori "sovrapposti" portò 
ad una fusoliera a sviluppo verticale ed anche il pilota era seduto "sopra" 
i condotti dell'aria per i motori. 
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L'ala era un "Delta mancato", con una freccia notevole, ma con i piani di 
coda "tradizionali" (i piani di coda erano "monopezzo"). 

Fecero i "salti mortali" per trovare posto per il carrello ed alla fine 
riuscirono ad avere un compatto e funzionale aereo da "intercettazione". 

I serbatoi erano "pochini" ed i due Avon divoravano il carburante a 
"bizzeffe", ma le prestazioni del BAC erano esaltanti. 

Per la prima volta i piloti si ritrovarono tra le mani un dragster da 
combattimento, la spinta era superiore al peso dell'aereo e quindi, 
quando gli "altri" riuscivano a fatica ad essere "supersonici", il BAC era sì 
bisonico, ma era supersonico in "salita" e, in piano, lo era senza neanche 
accendere gli AB (supercrociera). 

Il BAC aveva prestazioni ineguagliate (non negli anni '50, negli anni '80!), 
ma, per una strana decisione tutta Inglese, le sue reali prestazioni 
vennero sistematicamente "mascherate" con dichiarazioni false e 
sottostimate. 

Senza andare nel dettaglio, il BAC era l'unico in grado di intercettare un 
U2 (senza alchimie e "segreti" particolari). Sempre, quando gli U2 
rientravano dalle missioni sull'Unione Sovietica, era prassi che i "colleghi" 
della NATO si esercitassero ad intercettarli (tanto per tenersi allenati) e 
non c'era F104 (Danesi), Mirage o (successivamente) Phantom, F16 ecc. 
che potesse riuscirci, poi tutto finiva quando, in prossimità 
dell'Inghilterra, arrivava il turno dei BAC che senza problemi "scortavano" 
gli U2 fino ai confini del loro spazio aereo. 

Tanto per capire, un BAC saliva a 15.000 metri al minuto, mentre un 
Mirage arrivava a 9, un MiG.21 a 11 ed un Tornado F3 a 13. 

Storico è stato l'esperimento che si svolse nel 1984 (non proprio così 
lontano nel tempo) quando un Concorde fu usato come target e solo il 
BAC riuscì ad intercettarlo "sconfessando" blasonati "avversari" di ultima 
generazione (F16, F15, F14, Mirage e F104).  

Queste prestazioni erano veramente inusitate, solo il 104 poteva 
prendere qualche "punto" in accelerazione in piano a bassa quota (grazie 
al suo J79) mentre in ogni altro aspetto non aveva rivali (come 
intercettore). 

Ufficialmente il BAC poteva superare i 18.000 metri di quota, ma il 
Concorde venne intercettato a 26.000 ed il BAC continuava a "spingere" 
quando anche il grande F15 (oltre i 23.000) cominciò a diventare 
"asfittico". 

Tutta questa "meraviglia" permise al BAC di rimanere in servizio per 20 
anni ed ai suoi piloti (che lo adoravano) di levarsi molte "soddisfazioni" 
(purtroppo in "segreto"). 

Armato con due (ottimi) 30mm ADEN ed una coppia di missili De 

Havilland Firestreak, ottimi per gli anni '50, meno negli anni '80, ma 
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comunque "affidabili", erano a guida infrarossa con tecnologia a 
"valvole". 

Invecchiato con dignità (l'elettronica ed i sistemi erano ormai obsoleti), il 
BAC aveva il suo tallone d'Achille nell'autonomia (terribile), alla fine 
venne studiato un serbatoio ventrale "conformale" che lo faceva 
sembrare "incinto" ma, nonostante l'effetto estetico discutibile, l'effetto 
aerodinamico fu un "toccasana" introducendo a posteriori un minimo di 
filosofia della "regola delle aree". 

Divertente la soluzione dei serbatoi ausiliari esterni, "disperati" per 
l'impossibilità di trovare spazio, furono montati sopra le ali, una soluzione 
"controcorrente" che rese il BAC ancora più fuori dalle "regole". Un 
"grande", senza dubbio alcuno. (52) 

 

 

 

Foto 7.141 – Lightning 
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Foto 7.142 – Lightning 

 

 

 

Foto 7.143 – Lightning 
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Foto 7.144 – Lightning 

 

 

 

Foto 7.145 – Lightning 
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7.28 Saab Draken 

Anche gli Svedesi erano interessati ad un intercettore, ma la differenza di 
"mentalità" era notevole. La Svezia voleva "disperatamente" mantenere 
la propria "neutralità", ma con un "vicino" così "ingombrante" era difficile 
non cadere nelle "braccia" della sponda "opposta". 

Per assicurarsi l'indipendenza serviva un dispositivo militare "credibile", 
ma senza i soldi degli Americani sembrava una follia. In modo molto 
"pratico" e "pragmatico" la specifica chiedeva un aereo "bisonico" sì, ma 
anche capace di fare qualche cosa di più rispetto ad un semplice missile 
"pilotato". 

Il Draken doveva decollare ed atterrare dalle autostrade utilizzando 
infrastrutture a terra "minime", doveva essere "riarmato" in 10 minuti 
utilizzando personale non particolarmente addestrato e doveva essere in 
grado di "combattere" non solo i Tu.95 ma anche i Sukhoi. 

Gli Americani non si preoccupavano della "massa" di aerei da attacco 
Sovietici (in America non sarebbero mai arrivati) mentre in Europa i 
Tu.95 erano solo una "parte" della minaccia. 

Gli Svedesi, coscienti di questa differenza, ritennero i "prodotti" 
Americani (ed Inglesi) troppo "specialistici" ed ebbero il coraggio di 
creare una "terza via" per avere il loro "bisonico". 

La specifica era terribile, avendo a disposizione l'Avon (prodotto su 
licenza), con le sue (scarse) 7 tonnellate era "dura". 

La Volvo si incaricò di sviluppare una versione più potente (almeno 8 
tonnellate) con una completa revisione dell'AB. Era necessario lavorare 
sull'aerodinamica per sopperire alle carenze del motore e per assicurare 
le capacità di combattimento "manovrato" da opporre ai MiG.21 di scorta 
ai Sukhoi. 

L'ala a Delta sembrava ottima ed era molto efficace alle alte velocità. Ma 
a velocità più basse perdeva troppa "energia" a causa dell'eccessiva 
superficie "bagnata" e poi la "freccia", molto "spinta", era utile a MACH 2 
ma a velocità (e quote) più "consone" ad un combattimento manovrato 
(così chiamata "arena di combattimento", che va da MACH 1.2 a MACH 
1.6) poteva essere "penalizzante". 

Gli Inglesi avevano lavorato bene con le ali a "freccia variabile" (ed anche 
gli Svedesi, per primi ne avevano compreso il vantaggio con il loro primo 
aviogetto). Si decise di esasperare la formula e si costruì una (fantastica) 
"fusoliera portante" che faceva un tutt'uno con le prese d'aria con un 
angolo di freccia "impossibile" per "attaccarci" delle piccole semiali a 
freccia "normale" per le manovre a bassa velocità. Il tutto "condito" con 
un'applicazione della "regola delle aree" rigorosa e assolutamente 
"nobile". Il risultato, sulla carta, spaventò gli stessi Svedesi, che 
temevano che la "formula" fosse troppa "avanzata". Fu deciso di costruire 
dei modelli volanti in scala per verificare la reale capacità del Draken di 
"stare in aria". 



www.cad3d.it                                                                                                                                       586 

I test furono molto positivi ed il Draken vide la "luce". Sì, ma troppo "alla 
svelta", il motore non era ancora pronto e l'elettronica (Ericsson) 
neanche. 

Il Draken volò con l'Avon "standard" e con un semplice RADAR di tiro 
Cyrano (fornito dai Francesi). 

Fino alla versione D, il Draken, era capace di MACH 1.9, ma proprio per 
questo merita maggiore "stima", possiamo considerare il Draken come il 
primo aereo di successo "nonostante" il suo motore. 

Il Draken (con le 8 tonnellate dell'Avon "truccato") era più che bisonico 
(MACH 2.2) e poteva "giocarsela" anche con i più agguerriti piloti sui 
MiG.21. 

Alla fine ebbe anche un RADAR definitivo ed il sistema d'arma completo, 
con i Sidewinder (su licenza) ed una coppia (poi ridotti a uno per fare 
"posto" al sistema di "condizionamento" dell'elettronica) di ottimi ADEN 
da 30mm. 

Il Draken è rimasto in servizio fino al 2004 (Svezia, Danimarca e Austria) 
e venne ritirato solo per i costi di manutenzione, altrimenti troverebbe 
ancora il suo "spazio". 

L'autonomia (come per tutti in quel periodo) non era "eccelsa", ma 
neanche "pessima". Le ultime versioni erano talmente "veloci" che, 
decollando con il "pieno", si finiva il carburante con il Draken che ancora 
stava "accelerando". 

Fatto molto curioso (ed istruttivo), con i serbatoi "esterni", non si riusciva 
a raggiungere la velocità massima e senza il carburante finiva prima di 
arrivare "in fondo", ecco perché si scrive MACH 2.2+, perché in realtà le 
reali prestazioni massime erano sconosciute (il rifornimento in volo non 
era contemplato dagli Svedesi). 

Se il BAC ha insegnato agli Inglesi (ed anche agli Americani, poi) a volare 
con i bimotori (in Inghilterra non vennero più prodotti monomotori), il 
Draken insegnò al mondo intero cosa era l'aerodinamica e tutti poi 
svilupparono il concetto di "fusoliera portante" che adesso va tanto "di 
moda". 

Un aereo "superiore" che non sparò mai un colpo nella sua carriera, ma 
di cui i Sovietici avevano un sacrosanto "terrore". (53) 
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Foto 7.146 – Draken 

 

 

Foto 7.147 - Draken 
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Foto 7.148 – Draken knight 

 

 

Foto 7.149 - Draken 
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Foto 7.150 - Draken 

 

7.29 Il Mirage 

Arriviamo alla "soluzione Francese". 

La Francia era ormai fuori dalla NATO e stava costruendo un suo sistema 
di difesa autonomo. 

L'indipendenza portò i Francesi ad affrontare (tra l'altro) il problema di un 
caccia "bisonico". I Francesi, come gli Svedesi, avevano capito che un 
"missile pilotato" alla F104 (e alla BAC) era insufficiente per fronteggiare 
le "orde" di aerei da attacco ed i loro caccia di scorta Sovietici. 

Sfruttando gli studi Tedeschi sul volo con l'ala a Delta, i Francesi 
percorsero una strada molto simile a quella dell'F102/F106, ma con ben 
altri risultati. 

Il motore (ATAR) soffriva di scarsa potenza (scarse 7 tonnellate) e si 
doveva risparmiare sul peso. Fu progettato un caccia leggero (classe 
F104) "attorno" all'ATAR. 

Il risultato fu tanto "bello" quanto efficace. Il Mirage è stato uno dei più 
eleganti aerei mai disegnati, che esprimeva agilità, leggerezza e potenza 
contemporaneamente. 

Se il motore era "onesto", l'aerodinamica era superlativa. L'ala 
(stupenda) era a Delta, a confronto, quella del 102 della Convair 
sembrava "rozza". Tutto il bordo d'entrata aveva un andamento "curvato" 
che introduceva il concetto di "profilo ogivale" dell'ala che ritroveremo poi 
nel Concorde. 

L'ala era molto grande con molto spazio per il carburante ed in fusoliera 
c'era un buon RADAR (non subito, prima era un Cyrano "basico") ed una 
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coppia di 30mm DEFA (molto assimilabili agli ADEN, stesso 
munizionamento, ma più "Francesi"). 

L'ala a Delta aveva un centro di pressione aerodinamico molto arretrato 
ed anche il centro di gravità dell'aereo doveva "stargli vicino" (davanti un 
po') così il motore era molto "arretrato" e la fusoliera molto "allungata" 
oltre l'ala. 

In volo il Mirage era docile come un cane e pericoloso come un serpente, 
se ben pilotato non aveva rivali. I suoi piloti non lo amavano, 
semplicemente ne erano "conquistati". Purtroppo il motore (abbastanza 
asfittico) ne "tarpava" un po' le possibilità (accelerazione in "piano" e 
salita). Ad alta velocità manovrava come un "disperato", ma perdeva 
molta energia ed il motore non "aiutava", a bassa quota e bassa velocità 
la grande superficie alare lo rendeva instabile (buffeting) ed era difficile 
essere "precisi" nel "tiro". 

Gli Israeliani se ne innamorarono e fecero "sfracelli" di MiG (mal gestiti 
da Egiziani e Siriani), furono proprio i piloti Israeliani ad amarlo e a 
"criticarlo". Si accorsero che avevano un grande "cavallo" ma con il fiato 
"corto" per colpa del motore (giudicato "sportivo"). 

Da una parte serviva (agli Israeliani) una versione per l'attacco al suolo 
(il Mirage 5), tanto di aerei da caccia nemici non se vedevano più, e poi 
decisero di "rompere gli indugi" e con un'operazione da mossad (dicono, 
ma forse ai Francesi serviva una "scusa") si "fregarono" i disegni del 
Mirage e ci montarono il J79 creando un nuovo aereo di cui parleremo a 
parte. 

La Francia aveva un ottimo prodotto ed una grande capacità 
"commerciale", tutti volevano i Mirage e ne vendettero a "pacchi", dal 
Sud America all'Australia (passando per il Sud Africa in pieno embargo, 
come per Israele). 

Il Mirage era una "grande" aerodinamica "attorno" ad un motore. Le 
prese d'aria erano alla F104 (cono mobile) e l'elettronica tutta Francese. 
L'autonomia non era esaltante, ma nemmeno "drammatica" come per i 
suoi contemporanei. 

Gli Israeliani dissero che l'aereo "ideale" doveva volare come il Mirage, 
ma con il motore, l'impiantistica e l'elettronica Americana, considerata 
più rusty (rozza) ma meno "sportiva" (intendendo per sportivo come 
prestante ma "delicato"). 

L'ATAR era troppo "Tedesco" e si riconosceva ancora "l'impronta" (vita 
molto ridotta). Nel clima "ostico" del Medio Oriente, tutta l'impiantistica 
andò in "sofferenza". Quando gli Israeliani chiesero il Mirage 5 (da 
attacco al suolo) pretesero di "sbarcare" tutta l'avionica, considerata 
inutile (il tempo era sempre bello) e fonte di guai (la sabbia la 
"demoliva") e di utilizzare lo spazio risparmiato per aumentare 
l'autonomia. Venne lasciato solo un RADAR di controllo del tiro del 
cannone (semplificato). 
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La Guerra dei 6 giorni aveva molto da insegnare a tutti, ma molti non 
avevano "orecchie per ascoltare". 

Bello, bellissimo, una vera opera di Design aeronautico e con un'ala da 
primato. Quando cominciò ad andare "rasoterra”, diventò "complicato". 
(54) 

 

 

 

Foto 7.151 – Mirage III 

 

 

 

Foto 7.152 – Mirage III 
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Foto 7.153 – Atar 9b 

 

 

Foto 7.154 – Mirage 

 

 

Foto 7.155 - Mirage 
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7.30 F105  

Se il J79 aveva "aperto" la classe delle 8 tonnellate, la P&W proseguiva lo 
sviluppo del suo "bialbero". 

Seguendo semplicemente una filosofia di "riscalatura", il JT4A non era 
altro che una versione ingrandita del famoso fratello JT3C. 
In versione civile fu utilizzato dal DC8 che voleva contendere lo 
strapotere del Boeing 707, ma poi la versione del "piccolo" JT3D con il fan 
mise fine alla competizione, il JT3D, con il fan, aveva una spinta 
superiore (statica) al JT4A ed aveva consumi molto inferiori. 

La versione militare con l'AB (gli aerei civili non montavano mai l'AB, al 
massimo l'iniezione d'acqua), raggiungeva le 9 tonnellate di spinta ed 
una simile potenza sembrava "auspicabile", nasce il J75 "fratello 
maggiore" del mitico J57. 

Anche in America si scopre che con i SAM era necessario modificare le 
"tattiche" di attacco Nucleari. Era necessario volare al di sotto dei 3.000 
metri (i SAM erano un po' "tardi" ad "accendersi" e sotto quella quota 
erano "ciechi e sordi"). 

Quindi venne emessa una specifica per un bombardiere "tattico" per 
missioni ad alta velocità a bassa quota (avevano scoperto lo Strike 
nucleare, tanto caro agli Inglesi). 

Certamente non si parlava dei 60 metri di quota di un Tornado (il Terrain 
Following era ancora da "venire"), s'intendeva un aereo che potesse 
volare sotto i 3.000 metri (500-600 tipici) per avvicinarsi velocissimo al 
target passando "sotto il naso" dei SAM. 

Ora, volare "bisonici" a 15.000 metri, era diventata una "passeggiata" (ci 
riuscivano tutti, bene o male), ma sotto i 3.000 metri tutti facevano fatica 
a volare "supersonici", la resistenza dell'aria a quelle quote è terribile 
(alta densità) ed anche se il motore poteva "spingere" al massimo (tanto 
ossigeno nell'aria densa) i consumi erano "stratosferici". 

Con la "regola delle aeree" ci si rese conto che il regime "transonico" 
("bestia nera" dei primi "supersonici") non era più da "scavalcare" al più 
presto (per raggiungere quote e velocità più alte e più "umane"), ma era 
possibile "conviverci". 

La Republic (Kartveli, il suo capo progetto) erano "scarichi di lavoro" 
(dopo la "figuraccia" rimediata con il Thunderstreack, erano rimasti al 
"palo"), ed aveva una grossa voglia di rivalsa. Presero il "toro per le 
corna" e realizzarono un aereo da "primato". 

Dovendo volare a bassa quota nettamente supersonici (MACH 1.4) 
serviva "tanto" motore e tanto carburante a bordo (almeno 1.500 km 
dopo l'ultimo rifornimento in volo). Ne uscì un "bestione" di dimensioni 
"spropositate", la sua linea (innegabilmente elegante) nascondeva le reali 
dimensioni della cellula (23 tonnellate, pari ad un B17), ma non c'era un 
motore in grado di spingerlo. 
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Ancora gli Inglesi non avevano "suggerito" la soluzione (il BAC 
"bimotore") e gli Americani della P&W decisero di "pantografare" il J57 (il 
bialbero) per farne una potente versione da 9 tonnellate (con l'AB), il J75. 

L'F105 Thunderchief (così fu battezzato, ma per sempre conosciuto come 
Thud, tonfo, dai suoi piloti) aveva un'ala molto particolare, con freccia 
"pronunciata" ma dalla superficie relativamente "ridotta" (il fortissimo 
carico alare, oltre 350 kg al metro quadro, garantiva una notevole 
"insensibilità" alle raffiche di vento ed alle turbolenze tipiche delle basse 
quote). 

Per rendere "praticabile" l'atterraggio, il 105 aveva flaps e slats anteriori 
(ulteriore aumento della curvatura e della portanza). 

Le prese d'aria erano molto arretrate rispetto al "muso" dell'aereo e non 
potevano sfruttare il "cono" dell'onda d'urto di quest'ultimo per 
"proteggere" le bocche dall'ingestione di onde d'urto locali (vedi il Draken 
per comprendere la filosofia), fu realizzata un'innovativa presa d'aria 
"bidimensionale" che creava una sua onda d'urto locale proprio davanti 
alla presa d'aria. Le due prese d'aria "a fetta di salame" davano la 
caratteristica forma a "M" della pianta alare. 

L'F105 era dotato di elettronica (a microvalvole) di prim'ordine, aveva il 
"cannone" (il Vulcan da 20mm dell'F104) ed i missili Sidewinder. 
Poteva trasportare bombe atomiche "tattiche" (lo scopo principe), ma poi 
si "adattò" a trasportare ogni sorta di iron bomb dell'arsenale Americano. 

Il Thud era veramente "portentoso" sia per le dimensioni sia per le 
prestazioni, sia a bassa sia ad alta quota. Era un ottimo bisonico oltre i 
13.000 metri ed un superbo supersonico "ventre a terra". 

Era un bombardiere in scala ridotta, ma diventò tutta un'altra cosa in 
Vietnam e costituì il punto "fermo" su cui contare durante la grave crisi 
dei primi anni '60. 

Il 105 si ritrovò (come tutti) rapidamente "fuori ruolo" ed avrebbe fatto la 
fine del 101 se non avesse dimostrato doti "nascoste" nelle prime 
missioni nel Nord Vietnam. 

Apriremo un capitolo a parte per discutere del "casino" in cui si trovarono 
gli Americani nella guerra del Vietnam, per adesso possiamo dire che il 
Thud era l'unico aereo da "attacco" disponibile in "numeri" e combat 

ready e si "consumò" per "tamponare" la situazione con un enorme 
sacrificio di macchine e di uomini. 

Stracarichi di bombe i Thud fecero la fine dei "tordi" e si ritrovarono 
addosso tutta la "panoplia" di antiaerea che i "rossi" avevano. 
Volavano a "bassa quota" ma le "quadrinate" da 23mm a guida RADAR 

facevano molto "male" (ne sanno qualche cosa i "nostri" in Iraq nel '91) 
ed anche i MiG (senza "scomodare" i 21) erano letali quando facevi fatica 
a superare i 1.000 km/h. 
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Per "massimizzare" il carico di bombe (fino a 7 tonnellate) i Thud 
decollavano con i serbatoi vuoti e, appena in aria, facevano il primo 
rifornimento in volo. Così "conciati" (in pieno sovraccarico e con la 
velocità di stallo tremendamente vicina a quella massima possibile) si 
"inoltravano", grevi e pesanti, nel territorio nemico, a quote "basse" (500 
metri) con percorsi "tormentati" dalla necessità di evitare le artiglierie 
antiaeree. 

Fu un massacro, rapidamente venne cambiata la "tattica", 3.000 metri 
(proprio al "confine" tra il campo dei SAM e quello dei 23mm) ma per 
"bombardare" a quella quota era un "casino", i Thud non avevano un 
sistema di "mira" adatto e tantomeno erano provvisti di RADAR look 

down per seguire bersagli a terra (fu poi modificato il suo NASARR per 
avere almeno la mappa del terreno). 

Vennero studiate delle formazioni "miste" dove era presente un A3 
(grosso bimotore da attacco della Marina) che sganciava al momento 
giusto (aveva "l'attrezzatura" giusta) ed i Thud si limitavano a sganciare 
per "simpatia". 

Furono sviluppate le versioni biposto del Thud, infarcite di elettronica e 
missili antiradar (i famosi Wild Weasel, Donnola Selvaggia) che 
anticipavano il passaggio dei Thud "monoposto" ed "ammorbidivano" le 
difese nemiche. 

Insomma, il Thud si rivelò "poliedrico" e "riconfigurabile" in "corsa". 
Oltretutto, una volta liberatosi del "carico", era in grado di dare qualche 
"sana" lezione anche ai MiG.  

I piloti non amarono mai il Thud (il suo carico alare lo rendeva 
"scorbutico", l'elettronica "impazziva" ed il motore tendeva a prendere 
fuoco se si usava troppo l'AB), ma si rendevano conto che "l'antipatia" (e 
il suo "nefasto" rateo di perdite) non era da far risalire alle reali 
"manchevolezze" del 105, quanto alle missioni veramente di "non 
ritorno". Alla fine ci si meraviglia che il rateo di perdite in combattimento 
non si mostrò più grave di quello che fu. 

Gli Americani erano in difficoltà, non avevano mezzi e piloti capaci di 
sganciare delle "dannate" bombe di "ferro" e si ritrovarono a 
"rimpiangere" i P38 che almeno gli avrebbero permesso di mettere 
qualche colpo a segno in più. 

Ci fu una "mezza rivoluzione" con piloti che si "inventavano" anomalie 
gravissime e si lanciavano prima di entrare in azione, altri che si 
lanciavano appena il RADAR di allarme gli comunicava di essere sotto 
tiro, si arrivò a chiedere di "disabilitare" i seggiolini ejettabili per arginare 
una situazione ormai fuori controllo (poi ci pensò la Marina a trovare la 
soluzione). 

Lo strike nucleare era un lontano ricordo e meno male che il Thud aveva 
il suo buon "cannone" e nessuno si azzardò a toglierlo. 
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Gli Inglesi rimasero "abbagliati" dal Thud e dalla filosofia dello strike, 
tanto da mandare in "soffitta" i loro "cari" V bomber e mettere in 
produzione il Buccaner, un Thud all'Inglese. 

Un ottimo aereo, che ebbe la colpa di trovarsi al momento sbagliato nel 
posto sbagliato. Se non ci fosse stato il Thud, gli Americani avrebbero 
dovuto spedire per posta i loro "confetti" ai Vietcong, ci provarono con i 
vari F100 e F101, ma non si azzardarono mai a mandarli nel Nord, si 
limitavano a fare CAS nel Sud, lontano dalle batterie Russe, e con 
qualche sporadica (e temeraria) puntata appena di là dal confine. 

Il Thud si sobbarcò almeno due anni di missioni nel profondo Nord, 
massacrato da tutto quello che i "rossi" riuscivano a mandargli 
"appresso". I piloti persero rapidamente la serenità e tutto diventò un 
incubo. (55) 

 

 

 

 

Foto 7.156 – PW J75 
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Foto 7.157 – F105 prototipo 

 

 

 

Foto 7.158 – Bombing in Vietnam 
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Foto 7.159 - F105 Thunderchief 

 

 

 

 

Foto 7.160 - F105 
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7.31 F106 Delta Dart  

Intanto in America si proseguiva "imperterriti" sulla strada 
dell'intercettore "strategico". 

La "visione" Americana, rispetto a quell'Europea, era influenzata 
dall'oceano che li separava dai Sovietici. La minaccia erano i Tu.95 e 
nessun Americano si preoccupava più di tanto delle "orde" di aerei da 
attacco d'oltrecortina. 

Il J75 (alias JT4A con AB) era potente, grosso e "assetato", ma non si 
poteva andare tanto per il "sottile" e la Convair decise di utilizzarlo per il 
suo nuovo F106 Delta Dart, successore dell'F102. 

Il 106 doveva essere una semplice "rimotorizzazione" del 102, ma alla 
fine era un aereo completamente nuovo e di ben altre prestazioni. 
Mantenendo la filosofia di base del 102 (ala a Delta puro) il 106 era, 
aerodinamicamente, molto più "finito" del suo predecessore. 

La fusoliera (elegante) applicava con rigore la regola delle aeree, e solo il 
sistema d'arma rimaneva legato agli "inutili" Falcon. Ancora senza il 
cannone (successivamente alcuni esemplari ebbero il Vulcan come 
retrofit), il 106 fu il primo (e unico) aereo "automatico" il cui pilota 
pensava solo al decollo ed il controllo a terra (NORAD) poteva "vettorare" 
fin sul bersaglio ed il pilota doveva unicamente confermare il "lancio" dei 
missili (anche i terribili Genie con testata atomica). 

Questa sua "integrazione" con il sistema di difesa Americano impedì al 
106 di poter operare al di fuori di quella realtà, troppo specializzato e 
dipendente dai RADAR a terra. L'elettronica era quella che era e per 
"gestire" e contrastare i "bersagli" si era preferito spostare a terra il 
"grosso" dei calcoli per poi mandare le coordinate di lancio direttamente 
al sistema di tiro dei Falcon. 

A parte queste "specializzazioni", il 106 volava in modo eccelso, aveva 
prestazioni da vero "purosangue" e, come intercettore, poteva essere 
"sfidato" solo dai BAC (purtroppo non ci fu mai un confronto diretto). Era 
"prassi" che i piloti di 106 (convinti della loro macchina) tendessero a 
"infastidire" i piloti degli altri reparti, quando si ritrovavano "di 
passaggio". 

Il 106 era temibile ed i piloti avversari impararono a temerlo, in modo 
particolare i piloti di Phantom (molto "aggressivi" e "convinti") erano i 
target preferiti. Blasonati piloti superesperti (con vari cicli in Vietnam) 
dovettero pagare fiumi di birra ai cowboys dei 106, che relegati al 
servizio di patrol (polizia aerea) vedevano frustrate le loro aspirazioni a 
mettersi "in mostra". L'F4 non aveva speranza, solo a bassa quota ed a 
bassa velocità (ultime serie), poteva strappare qualche punto, ma i piloti 
di 106 erano tutti perfettamente addestrati e non si facevano "fregare" 
accettando il dogfight a bassa quota, quando le cose si mettevano 
"male", il 106 "spalancava" l'ugello di scarico e Full AB salutava il grosso 
e pesante F4. 
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Provarono a mandarlo in Vietnam (insieme ai 104), ma i suoi missili 
erano talmente inutili che i Falcon furono dichiarati dai suoi piloti, come il 
miglior sistema per avvisare un pilota di MiG che era sotto "attacco". 
Proprio a causa dei suoi Falcon (e l'impossibilità di creare in Vietnam una 
struttura di RADAR a terra adeguata), decretò il ritorno in patria dove per 
un altro decennio continuò il suo "discreto" servizio di "polizia dell'aria" 
andando ogni tanto a far "perdere le staffe" a qualche "malcapitato" che 
accettava di "confrontarsi" sopra ai deserti Americani. 

Un aereo dalle grandi potenzialità, ma con un sistema d'arma troppo 
"inutile" e farraginoso. Occasione mancata. (56) 

 

 

 

Foto 7.161 – F106 
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Foto 7.162 – F106 Final formation 1963 large 

 

 

 

Foto 7.163 - F106 
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Foto 7.164 – F106 

 

 

 

Foto 7.165 – F106 
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7.32 Lockheed U2 

Altro "cliente" del "bialbero gigante" fu (è) il leggendario U2, il ricognitore 
strategico per eccellenza. 

Kelly (quello del 104) prese la fusoliera dello Starfighter, gli mise dentro 
un J75 (senza AB e quindi "limitato" a sole 7 tonnellate) ed aggiunse due 
stupende ali da aliante. Con dei piani di coda "tradizionali" e un 
rivoluzionario carrello "monogamba" (non c'era posto nelle sottilissime 
ali) realizzò un vero aliante a "getto" che poteva volare a 30.000 metri 
(ufficialmente 23.000) per essere (come realmente fu per qualche anno) 
"inintercettabile". 

L'U2 era un progetto "estremo", Kelly amava queste sfide ed il suo lavoro 
lo faceva molto bene. 

Le tonnellate di spinta non servivano tanto per le prestazioni "di punta", 
l'U2 era un aliante e gli bastava una spinta minima per "stare in aria", ma 
oltre i 20.000 metri qualsiasi motore "moriva" per carenza di ossigeno e 
quello che serviva era il "residuo" di potenza a quelle quote (poche 
centinaia di chili di spinta in tutto), un po' come la BAC aveva fatto con la 
sua "coppia" di Avon. 

Alle quote della stratosfera l'U2 volava alla massima velocità possibile 
(oltre 800 km/h) ed a ben 18 km/h oltre la velocità di stallo. Esatto! A 
quelle quote l'ala esauriva la sua capacità di portanza e lo stallo 
coincideva (differenza da 5 a 20 km/h) con la velocità massima. 

Il vero problema sull'U2 era scendere, molto difficile e pericoloso. Mentre, 
sopra i 20.000 metri, volava "fermo e sicuro" (pratica assenza di 
turbolenze), scendere dal "paradiso" (con il cielo nero) portava l'U2 (e la 
sua bellissima ala) al "tormento" delle raffiche di vento delle basse quote. 
Le reazioni dell'U2 a queste raffiche erano "imperiose" ed il pilota doveva 
assecondare, più che "dominare", l'U2 nelle lente e lunghe spirali in 
discesa (stesso discorso per salire, ma con il "pieno" era un po' meglio). 

Una volta arrivati sulla pista, cominciava il "dramma", l'U2 era talmente 
"capace" di volare che non c'era verso di fargli mettere le ruote per terra. 
La sua ala creava dei vortici ed un sostanzioso "effetto suolo" (circolazioni 
d'aria con un effetto "cuscino" su cui l'ala galleggiava) ed era quasi 
impossibile fargli perdere gli ultimi 3 metri di quota, il pilota si ritrovava 
con l'U2 a "galleggiare" in modo indefinito a quote "infime" dove una 
"bava" di vento lo faceva "risalire" o scendere (repentinamente) senza un 
reale controllo. 

Alla fine, l'esperienza e qualche "diruttore" in più, ci misero una "pezza", 
ma atterrare con un U2 non è mai stato "piacevole". Ancora oggi gli U2 
(ribattezzati TR-1A) sono ancora insostituibili e, tutti neri, continuano ad 
"annusare" e fotografare tutto il globo terrestre. 

Sono stati aggiunti due pod nelle ali per imbarcare l'elettronica (in origine 
si facevano solo le foto con le Hasselblad) dedicata allo sniffing del 
nemico. Questi pod hanno avuto un effetto benefico sulle "nefaste" 
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caratteristiche di volo a bassa quota e sono diventati parte integrante 
delle ali. 

L'U2 introdusse il concetto di aereo "spia", un aereo che anche in tempo 
di pace poteva violare "indisturbato" lo spazio aereo nemico e 
"fotografare" la targa dei veicoli parcheggiati sulla Piazza Rossa. 
A parte le "leggende", il punto debole erano le macchine fotografiche che 
potevano "lavorare" a non oltre 20.000 metri, costringendo lo "spione" ad 
una breve discesa per fare la "strisciata" per poi "correre" di nuovo a 
25.000 prima che il nemico lo "inquadrasse". Fortuna volle che i SAM 
fossero molto lenti nel warm-up e non avevano il tempo di "armarsi" e 
"agganciare" il target. Quando fu abbattuto il primo U2 (ufficialmente, 
perché altri erano caduti in Cina partendo da Taiwan, anche prima) ci fu 
lo shock e gli Americani cominciarono ad essere "ossessionati" dai SAM. 

La paura era, in parte, immotivata, in Vietnam i SAM vennero tenuti a 
"bada" senza grossissimi problemi, probabilmente l'U2 di Francis Gary 
Powers aveva avuto problemi, o più probabilmente, si era "attardato" 
troppo per fare più "foto" possibili, gli U2 erano pilotati da agenti della 
CIA (il Maccartismo aveva demolito anche la fiducia nei piloti militari), ma 
un agente della CIA, per quanto "fedele" non poteva essere anche un 
buon pilota. Ultimamente comincia ad essere accreditata una "trappola" 
con uno o più MiG.21 in "attesa" già sul posto (forse già sapevano qual 
era l'obiettivo). 

Fatto sta che l'U2 continuò la sua carriera e venne "sostituito" solo dai 
satelliti. (57) 

 

 

 

Foto 7.166 – U2 



www.cad3d.it                                                                                                                                       605 

 

Foto 7.167 – U2 Skunk15 

 

 

Foto 7.168 – U2 Headon 

 

 

Foto 7.169 – Dirty bird 
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Foto 7.170 – U2 

 

7.33 Sukhoi Su.7  

In Unione Sovietica non avevano solo i MiG.21 ma avevano anche una 
poderosa "armata" di Sukhoi da "attacco". 

La Sukhoi era partita con il Su.7 (a lungo confuso con il MiG.21 dalla 
intellighenzia occidentale), sebbene abbastanza veloce il Su.7 era 
ritenuto inferiore al MiG.21. Fu quindi deciso di "farne" un 
"cacciabombardiere". 

Il Su.7 (Fitter per la NATO) era un grosso e potente "cacciabombardiere" 
che aveva nel suo motore, il Lyulka AL-7F da 10 tonnellate, la ragione 
della sua esistenza. Grosso e "ponderoso", era molto simile nella filosofia 
(e nelle dimensioni "generose") all'F105, il Thud. 

La differenza stava nella filosofia di impiego. Mentre il 105 era votato allo 
strike (penetrazione veloce, a bassa quota, in profondità nel territorio 
nemico), il Sukhoi era un "classico" cacciabombardiere (bombe e razzi) 
da "appoggio ravvicinato" nella più classica filosofia Tedesca della 
Seconda Guerra Mondiale. 

Il progetto del Lyulka era tanto rozzo quanto efficace e fu il progenitore di 
tutta la serie di motori da "10 tonnellate" (ed oltre) che troviamo ancora 
oggi nei "supercaccia" Russi. 

Il mondo dei motori stava prendendo una "fisionomia" quasi 
"intellegibile", gli Inglesi con il loro BAC avevano "scoperto" che era più 
facile usare due motori "leggeri" invece di mettere in produzione un 
"supermotore", in Inghilterra non furono più prodotti aerei monomotori 



www.cad3d.it                                                                                                                                       607 

(escludendo l'Harrier che fa caso a sé). In America, invece, con il J75 si 
cercò di "passare" le 10 tonnellate, ma poi, con l'esempio Inglese, venne 
fuori che una coppia di J79 poteva essere la giusta "soluzione" 
(Phantom). Solo gli Svedesi ed i Russi (in parte anche i Francesi) 
rimasero per lungo tempo legati ai monomotori, ed i Russi in particolare, 
arrivarono a produrre dei veri "giganti". 

Il Sukhoi Su.9 usava uno dei primi esempi di questa filosofia e aveva 
tutte le "carte in regola" per dare da pensare alla NATO. Per gli Europei 
sapere di avere "a ridosso" del confine migliaia di Sukhoi pronti ad 
attaccare con ogni possibile "carico" (razzi bombe ecc) era un vero 
"incubo". 

Il Su.9 era molto spartano e, nella pratica, di difficile "conduzione", il suo 
motore era sì "potente" ma le 20 tonnellate di peso lo rendevano "greve". 
L'autonomia poi, era "drammatica", il suo motore era veramente assetato 
e lasciava pochi minuti di volo "utile" sul campo di battaglia. 

L'Unione Sovietica (sbagliando) decise di percorrere la strada del 
"numero" contro "l'efficienza" e si riempì di "mediocri" aerei da attacco 
che alla fine tendevano a "sparire" dal campo di battaglia "per conto 
loro". Lo sforzo logistico per tenere combat ready migliaia di Sukhoi, alla 
lunga, mise in crisi il "dispositivo" logistico e la credibilità stessa della 
minaccia. Ma negli anni '50 questo era l'ultimo dei problemi dei Sovietici 
e gli Occidentali (Europei) tendevano ad andare in "fibrillazione" al solo 
pensiero di dover affrontare una simile minaccia. 

Il Su.9 restò in servizio per molti anni e, utilizzato come "ariete", ripeteva 
i "fasti" della concezione tattica dei Tedeschi della Seconda Guerra 
Mondiale, una specie di "aratro" che doveva "aprire" il "solco" alle truppe 
corazzate Sovietiche. Il problema era che il solco doveva essere "aperto" 
molto vicino alle linee "avanzanti" per non mettere in crisi l'autonomia del 
grosso Su.9. 

Era un aereo veramente "imponente" e la sua linea filante ne nasconde le 
reali dimensioni, con la sua ala a freccia molto esasperata costringeva ad 
atterraggi da "suicidio" ad oltre 400 km/h. Poteva superare agevolmente 
i MACH 2 (pulito) ed era comunque un ottimo arrampicatore. 

Era però "squilibrato", aerodinamicamente sembrava "votato" al volo ad 
alta quota e all'alta velocità, ma fu sempre usato come un "distruttore" a 
bassa quota. Dal Su.9 derivò un'intera "famiglia" fino al Su.22 (con ala a 
"geometria variabile", introdotta solo per dare un'alternativa al "suicidio" 
in atterraggio dei suoi poveri piloti). 

Un must per 20 anni, ma nettamente sopravvalutato e uscito di scena 
negli anni '80 con un grosso "sospiro di sollievo" per i poveri "cadetti" 
delle Aeronautiche dei paesi dell'Est che "pagarono" un tributo (in vite 
umane) eccessivo per le sue "orrende" caratteristiche in atterraggio (un 
ferro da stiro gli era superiore).  
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Se l'F104 era considerato "criminale" con i suoi 340 km/h in atterraggio e 
i suoi 350 kg per metro quadro di carico alare, pensate che divertimento 
atterrare ad oltre 400 km/h e decollare (con tutte le bombe) con un 
carico alare di 450 kg, più pericoloso per il suo pilota (soprattutto se 
novellino) che per i suoi nemici. Una volta in aria, comunque, non era 
"male" ed il suo carico alare da record lo rendeva insensibile alle 
turbolenze a bassa quota, che per un "bombardiere" è sempre un fatto 
positivo.  

Armato anche di cannoni, con una coppia di 30mm, il Sukhoi aveva 
sempre a disposizione una "artiglieria" letale. Purtroppo il 30mm era 
sempre il "solito" cannone da "campagna" trasformato e la cadenza di tiro 
"brontosaurica" non permetteva di "concentrare" il tiro. Anche il tiro era 
molto "curvo" rendendo problematica la collimazione. Solo con il 23mm 
(bicanna) si riuscì (con il MiG.23) ad avere una vera arma letale e utile 
sia per tiro "aria-aria" che di appoggio a terra, ma avvenne qualche anno 
dopo, intanto ci si doveva "accontentare" di scagliare qualche decina di 
colpi (pesanti e letali) confidando nelle qualità di tiro del pilota (il Sukhoi 
aveva dalla sua una formidabile stabilità che lo rendeva una "piattaforma 
di tiro" invidiabile a bassa quota). 

Una volta "libero" del suo carico di bombe, il Sukhoi poteva contare su 
buone doti di salita e di velocità di punta, anche se la sua limitata 
autonomia non gli permetteva di arrivare ad alta quota per dare "sfoggio" 
di qualità "bisoniche". Più "umilmente", i piloti cercavano di rientrare alla 
base (sempre provvisoria e a "ridosso" del fronte avanzante) il più 
velocemente possibile "ventre a terra" per fare rifornimento. 

Sarebbe stato interessante vedere una reale applicazione operativa di 
decollo ed atterraggio su "campo semipreparato" (terra, erba, fango) con 
un "bestione" riottoso e scorbutico di quella "fatta", il tutto condito dal 
clima "continentale" del centro Europa. 

Forse è questa la ragione per cui molta della "pericolosità" dei Sukhoi era 
"sulla carta" e non trovò mai un reale "impiego utile", anche se 
"cavalcato" da Egiziani, Siriani e Nordvietnamiti. 

In Egitto vennero tutti distrutti a terra e, quei pochi che cercarono di 
"reagire", non videro nemmeno il "confine". La delusione "cocente" avuta 
contro gli Israeliani nella Guerra dei 6 giorni incrinò definitivamente la 
fiducia degli Egiziani verso il "dispositivo" militare Sovietico. 
Se i MiG.21 erano pochi e mal gestiti (carenza di addestramento dei 
piloti), i Sukhoi erano centinaia, ma non riuscirono nemmeno a "metterli 
in moto", e nei (pochi) combattimenti aerei, fecero la fine dei "tordi". 

Il pensiero Sovietico era di "attacco" (per primi) e di "saturazione" della 
zona di battaglia per superiorità "numerica" e non qualitativa. 
Purtroppo dopo i "fasti" dei MiG. (15, 17, 21) questa filosofia portò 
l'Aeronautica Sovietica ad una "mediocrità" tecnologica fino alla fine degli 
anni '80, quando (troppo tardi) furono applicate le nuove filosofie (MiG.29 
e Sukhoi 27). 
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Probabilmente la tecnologia Sovietica dei Missili (SAM e SSBM, realmente 
superiore negli anni '50) portò a "trascurare" lo sviluppo dell'Aviazione 
"tradizionale", che oltretutto per fatto istituzionale, non era un'arma 
autonoma, ma dipendeva, di fatto, dall'Esercito o dalla Marina 
(pattugliatori oceanici). (58) 

 

 

 

Foto 7.171 – Lyulka AL7F turbo jet 

 

 

 

Foto 7.172 – Su.7 
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Foto 7.173 – Su.7 

 

 

Foto 7.174 – Su.7 

 

 

Foto 7.175 – Su.7 BKL 
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Capitolo 8 

 

8.1 Il "vuoto" di idee  

Prima di andare avanti vorrei rifare il punto della situazione per 
recuperare la "visione d'assieme". 

Se i "centrifughi" Inglesi (e relative copie) dominarono la scena degli anni 
'40 con i subsonici (si trattavano di motori classe 5 tonnellate con l'AB e 
che ebbero il massimo rappresentante con il MiG.15), all'inizio degli anni 
'50 abbiamo visto affermarsi gli assiali che dettero vita alla prima 
generazione di trasonici (F86). Questi motori erano ancora della classe 
delle 5 tonnellate e solo con il bialbero si riuscì a superare le 7 tonnellate 
con la comparsa dei primi supersonici (F100). Dopo breve tempo vennero 
alla luce i primi supersonici "veloci" (F101 e F102) e, con l'affermarsi dei 
bialbero Americani, si arrivò rapidamente ai bisonici (anche se il primo, 
l'F104, aveva un monoalbero, il J79). 

Quindi, nel breve periodo di una decade (tra il 1950 ed il 1960), furono 
prodotti in rapida successione tre generazioni di aerei: supersonici, 
supersonici "veloci" e bisonici. 

Questo rapidissimo progresso portava a rendere obsolete, dopo pochi 
mesi, macchine appena entrate in servizio e, se anche fu un decennio 
esaltante, fu anche un decennio di reale "confusione". 

Gli Europei, più riflessivi, produssero meno modelli e furono in grado di 
saltare direttamente ai bisonici ed anche i Sovietici passarono dal MiG.15-
17 (subsonico) al MiG.19 (supersonico) per arrivare al MiG.21 (bisonico), 
senza "perdersi" troppo. 

Ci furono anche dei defunti illustri. Il "caccia di scorta" a lungo raggio era 
scomparso (i bombardieri non ne avevano più bisogno). I bombardieri 
"medi", non più previsti, furono sostituiti da caccia bombardieri pesanti 
(da strike o meno). 

I Russi mantennero per lungo tempo in servizio bombardieri medi ma 
nessuna guerra li vide protagonisti utili, alla lunga se ne sentì la 
mancanza e la longevità del Canberra trova la sua giustificazione. Mentre 
fino a prima del 104 i bombardieri potevano considerarsi "immuni", dopo 
il 104, tutti gli strateghi dovettero rivedere i loro piani. Un intercettore 
come un 104 poteva raggiungere rapidamente i 20.000 metri di quota 
(tre minuti dal "rilascio de freni") e lanciare i suoi missili per abbattere 
"l'intruso". 

Quello che ancora non veniva alla luce, ma che proprio in quegli anni 
(fine anni '50) prese "piede", era questa interpretazione "monotematica" 
dello scenario di una futura guerra. Per gli strateghi Americani, ed in 
parte anche per gli Inglesi, esistevano solo il bombardamento strategico 
nucleare e la difesa finalizzata all'abbattimento dei bombardieri nucleari 
Sovietici, stop.  
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Non veniva finanziato nulla che non fosse "strumentale" a questo fine. 
L'unica a rimanere "con i piedi per terra" (scusate la battuta) era la 
Marina Americana che, costretta dalla limitata dimensione delle sue piste, 
doveva convivere con obiettivi meno "strategici" e più "convenzionali". Le 
sue portaerei erano costrette a farsi sotto al nemico per poter lanciare i 
suoi (relativamente piccoli) aerei da attacco, e doveva pensare a 
difendersi dai Sukhoi e dai MiG, che mai avrebbero potuto raggiungere gli 
Stati Uniti. 

La Guerra in Vietnam (convenzionale) portò rapidamente al collasso della 
strategia Americana che fu presa in contropiede senza un vero 
"strumento" utile in una guerra "convenzionale". 

La strategia era quella della "risposta totale", appena un soldato del 
blocco Sovietico avesse "varcato i confini" stabiliti a Yalta, la risposta 
sarebbe stata univoca e senza compromessi, Guerra Atomica Totale. 

In quegli anni abbiamo rischiato sul serio, più volte, l'opzione della guerra 
totale, purtroppo ci si era "ficcati" in un cul de sac senza alternative. Ci 
volle la crisi di Cuba (1962) ed un grande uomo come Kennedy, insieme 
a Kruscev, per "rompere" la spirale senza uscita. 

La strategia dell'attacco al "primo allarme", prevedeva di tenere in volo i 
B52, pronti a dirigersi sul nemico. Le prime basi di missili 
intercontinentali (ICBM) erano armate con le prime versioni di Atlas e, in 
seguito, di Titan. 

Questi missili dovevano essere lanciati appena il NORAD avesse rilevato o 
le formazioni di Tu.95 o il lancio dei missili intercontinentali Sovietici. Un 
missile intercontinentale aveva bisogno di 90 minuti per raggiungere e 
distruggere le basi missilistiche Americane, che dovevano sfruttare 
questo tempo per lanciare a loro volta i missili di "risposta". Così le basi 
aeree dei B52 dovevano essere vuote, con tutti i B52 in volo verso 
l'Unione Sovietica e, parimenti, le basi missilistiche dovevano essere 
altrettanto vuote, con le testate già in "viaggio". 

Questa filosofia dell'equilibrio del terrore rimase valida fino alla crisi di 
Cuba. Se i Russi avessero potuto avere le basi a Cuba, il "preavviso" 
sarebbe stato di appena 30 minuti (anche meno), assolutamente 
insufficiente a garantire la "risposta" Americana. Mentre le navi 
Sovietiche si avvicinavano a Cuba con i missili, tutta la strategia difensiva 
Americana andava al collasso e l'equilibrio si era rotto. 

Tutti noi dobbiamo la vita a JFK, se ci fosse stato un uomo diverso 
durante la crisi di Cuba, il nostro mondo sarebbe già finito. 
JFK riuscì a tenere a bada i sui generali e fino all'ultimo secondo (i codici 
di lancio erano già stati "emessi") attese, un ulteriore ritardo (stiamo 
parlando di minuti) e nessun'altra opzione sarebbe stata possibile. 

Conseguenza della crisi di Cuba fu l'introduzione della nuova filosofia 
della "risposta flessibile", cioè una risposta proporzionata al livello di 
offesa. Poiché, al "momento della verità", solo un pazzo poteva premere 
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il bottone (al primo allarme), si decise di spostare l'opzione Nucleare al 
momento di un reale e certo attacco, nucleare, Sovietico. 

Ed il Vietnam fu il primo "esperimento" del nuovo corso. Gli Americani 
furono costretti a confrontarsi con la guerra convenzionale, ma avevano 
dimenticato come si faceva e non avevano più gli "strumenti". 

Ci vollero anni (e la Marina Americana) per tirare fuori l'America da un 
"pastrocchio" senza precedenti. Ed il ritiro del Vietnam del Sud fu il 
coronamento di dieci anni di "follia nucleare". 

Se vi capita di pregare per qualcuno, inserite Kennedy nella lista, non gli 
fu mai perdonato di aver "perso l'occasione" di nuclearizzare il nemico e, 
infatti, gliela fecero scontare a Lui e a tutta la famiglia. 

Mai l'umanità arrivò così vicino all'Olocausto finale e solo Lui (da solo 
contro tutti) ebbe il coraggio di dire NO. Anche se poi, se Kruscev non 
avesse mollato, avrebbe comunque "premuto il pulsante" e sarebbe stata 
la fine della nostra esistenza.  

La crisi di Cuba portò ad una serie di rivoluzioni nelle strategie Americane 
con conseguenze che influenzarono tutto il ventennio successivo. I missili 
vennero bunkerizzati per poter attendere al sicuro l'esplosione delle 
testate Sovietiche e garantire in ogni caso la risposta, ma non al primo 
allarme, solo dopo l'avvenuta esplosione di testate nucleari sul suolo 
Americano. 

I sommergibili nucleari vennero trasformati in basi missilistiche mobili e 
fu introdotta la filosofia della "risposta flessibile". Datosi che al momento 
"della verità" (la crisi di Cuba) ci si era resi conto che non era così facile 
scatenare una guerra Atomica Totale, in risposta ad un semplice 
"atteggiamento ostile", si decise (JFK) di proporzionare la "reazione" al 
tipo di "minaccia". 

Tutto "bellissimo", ma nell'arco di mesi (tipicamente i tempi della politica) 
i militari Americani si ritrovarono con il mondo alla "rovescia" e a dover 
pensare di gestire guerre convenzionali quando oramai ne era stata persa 
la "memoria". 

Il primo atto fu l'intervento diretto in Vietnam. Di fronte all'aggressione 
convenzionale dei Vietcong, gli Americani "scesero in campo" con una 
forza convenzionale. Purtroppo ci si accorse rapidamente, e 
dolorosamente, che anni di "smobilitazione convenzionale" avevano 
privato l'Aviazione Americana di prodotti idonei ad una guerra 
convenzionale prolungata. 

Tutta la "panoplia" di F100, F101, F102, F104, F106 risultò inutile e, in 
sostanza, inservibile. Escluso il (povero) F105 (che si "immolò" 
completamente) tutta la roboante serie di "superaerei" si trasformò, 
improvvisamente e drammaticamente, in una "accozzaglia" d'inutili "pezzi 
di ferro" che potevano in parte (F100) essere usati come 
cacciabombardieri, niente più. 
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La crisi fu profonda ed il morale dei piloti cominciò a vacillare. Materiale 
sbagliato, piloti inesperti (per dieci anni, dalla Guerra di Corea, si erano 
divertiti solo a far morire le mucche dallo spavento, con i loro bang sonici 
sulle pianure Americane), logistica inadeguata in un terreno ostico (clima 
umido tropicale) che "divorava" tutto. 

La soluzione arrivò dalla Marina, che rimasta ancorata al suo 
"pragmatismo", non era mai scesa a compromessi con le "mode" del 
momento. 

Il punto della svolta si ebbe nel '63 quando un uomo (politico) impose 
una "scelta" drammatica ed inusuale, ma fortunatamente vincente. 
Questa intuizione (che sulle prime sembrò una follia) valse a quest'uomo 
una credibilità assoluta e inattaccabile per i cinque anni successivi. 

La cosa strana era che gli avversari (Sovietici, Cinesi e Vietnamiti) non è 
che avessero chissà quale "dispositivo" da opporre agli Americani. 
Il vero nemico era l'America stessa che si era "addormentata" e aveva 
poi deciso di "svegliarsi" all'improvviso "buttandosi nella mischia" senza 
"né arte né parte". In "corsa" ci vollero cinque anni per trasformare una 
armata di "rintronati" in un vero sistema bellico convenzionale ma, ormai, 
la "frittata" era fatta e nel '73 ci fu l'epilogo drammatico. (59) 

 

 

 

Foto Errore. Nel documento non esiste testo dello stile specificato. - Atlas ICBM 
erection large 
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Foto 8.2 – Titan color silo  

 

 

Foto 8.3 – MK 6 Titan II  
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Foto 8.4 – CHP Cuba map  

 

 

Foto 8.5 – Cuba crisi’s 17 October 1962  
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8.2 Il nuovo equilibrio del terrore  

Come abbiamo visto, all'inizio degli anni '60, i missili intercontinentali e la 
nuova politica Americana della "risposta garantita" (non al primo allarme) 
e della "risposta flessibile" (proporzionata al tipo di minaccia), portò ad 
uno sconvolgimento delle strategie anche in Europa. 

Fino a quel momento, la massa dei corazzati Sovietici (oltre 30.000 carri 
armati) e degli aerei da attacco (oltre 6.000), facevano paura ma la 
certezza della "risposta totale" (Atomica) degli Americani era una 
garanzia sufficiente. Le truppe convenzionali in Europa dovevano solo 
"reggere" il minimo indispensabile del tempo necessario allo scatenarsi 
dell'olocausto nucleare. 

I primi ad avere dubbi sulla reale disponibilità Americana di 
"autodistruggersi" per salvare l'Europa, furono gli Inglesi ed i Francesi. 
Entrambi decisero che era un rischio inaccettabile e che, al momento 
della "verità", probabilmente gli Americani avrebbero preferito trovare un 
accordo con i Russi per evitare la fine del mondo in cambio di qualche 
"tornaconto" a fronte della perdita dell'Europa. 

Gli Inglesi crearono un loro sistema di "dissuasione" nucleare (i V 
Bomber) di cui avevano il controllo autonomo dalla NATO. Quando gli 
Americani decisero di passare alla risposta "flessibile", l'Europa cadde nel 
panico assoluto. Era chiaro che, in caso di attacco Sovietico 
convenzionale in Europa, gli Americani avrebbero cercato di opporsi 
"convenzionalmente". 

Le strategie cambiarono in modo drammatico, si trattava di accettare lo 
scontro impari con il dispositivo Sovietico schierato in Germania 
Orientale. Nessuna simulazione dava alle forze Europee più di otto ore di 
sopravvivenza, poi i Sovietici non avrebbero trovato più resistenza fino in 
Spagna. 

L'unico "ostacolo" era il dispositivo nucleare Inglese ma, in caso di 
attacco, gli Inglesi stessi potevano decidere di rimanere alla "finestra". 
Le garanzie Americane di "intervento diretto" convenzionale (entro le otto 
ore) non furono ritenute sufficienti dalla Francia, che uscì dalla NATO e 
creò un sistema di difesa atomico autonomo ed indipendente. 

Chi rimase "al palo" furono i Tedeschi Occidentali che dovettero rimanere 
"ostaggio" delle velleità Sovietiche, sperando che gli Americani non li 
abbandonassero al momento "della verità". 

Tutti i paesi della NATO pretesero di avere armi atomiche (tattiche) 
disponibili (con la "doppia chiave") per "garantirsi" la "dissuasione" in 
ambito locale. In caso di invasione, un momento prima di "soccombere", i 
cacciabombardieri (al confine della Francia) sarebbero decollati per 
sganciare le "atomiche tattiche" direttamente sul suolo Tedesco (muore 
Sansone con tutti i Filistei). 

Contemporaneamente si affermarono i missili balistici intercontinentali 
(ICBM) che resero rapidamente obsoleti i bombardieri strategici sia Russi 
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sia Americani. Gli Inglesi capirono immediatamente che i loro V Bomber 
erano "pezzi di ferro" e decisero di investire sui missili imbarcati sui 
sommergibili atomici (SSBM) che poi saranno i Polaris. 

I sommergibili erano ottimi come basi perché mobili e poco "invasivi" (in 
Inghilterra non era così facile piazzare silos per i Titan Americani). Presa 
la decisione, gli Inglesi disattivarono rapidamente tutti i progetti 
convenzionali escluso lo strike nucleare (Buccaner prima e Tornado poi). 

I Francesi misero in campo i loro missili atomici (su basi a terra) e 
progettarono i Mirage IV, un'ennesima versione dello strike Inglese. 
I Tedeschi costrinsero gli Americani e gli Inglesi a mantenere in Germania 
un dispositivo convenzionale imponente per "garantirsi" l'intervento di 
soccorso (con qualche migliaio di morti Americani era più "facile"). 

I Sovietici, dal canto loro, schierarono centinaia di missili intercontinentali 
su base mobile a terra, ma la vera "partita" si giocava in Europa e si 
attendeva solo il momento "propizio" per sferrare l'attacco decisivo. 

Il Vietnam diventò la palestra del nuovo corso, ed ebbe almeno il merito 
di distrarre i Russi dall'Europa intanto che la NATO si preparava alla 
"spallata". 

Gli anni '60 furono caratterizzati da questa trasformazione ed in Europa 
prese piede la convinzione che era necessario "fare da soli". Il fatto 
interessante fu che l'Unione Sovietica rimase abbastanza titubante e poco 
convinta dell'occasione che gli si presentava. Se avessero attaccato in 
Europa nei primi anni '60 (con Kennedy Presidente), probabilmente gli 
Americani non avrebbero "premuto il bottone" e dopo otto ore, forse, non 
avrebbero deciso di intervenire in una guerra convenzionale in Europa 
(avrebbero dovuto sbarcare in Spagna o ripartire dall'Inghilterra).  Fu il 
momento di massimo pericolo per noi Europei, poi in pochi mesi la 
"finestra" si chiuse (con lo "sganciamento" Inglese e Francese) e si 
ritrovò un nuovo equilibrio. 

Secondo me, i Sovietici erano potenti ma non abbastanza convinti dei 
loro mezzi ed i Generali Russi erano troppo presi a bere Vodka in 
Germania Est per essere "decisi" a cogliere l'occasione. 

Da allora cominciò il lento ma inesorabile declino Sovietico. Lo sforzo 
(enorme) per mettere in campo un dispositivo convenzionale di quella 
portata, non permetteva di stare "alla finestra" per dieci anni. Alla fine 
degli anni '60, il materiale era obsoleto e sostituire tutta "l'armata" aerea 
e terrestre con i nuovi prodotti, portò l'Unione Sovietica, negli anni '80, al 
collasso economico. Persa "l'occasione", l'Unione Sovietica si convinse di 
poter mantenere in eterno uno status quo ma le forze armate Sovietiche 
in pochi anni diventarono una "armata da parata" di Italiana memoria.  

Con la Guerra in Afghanistan, la Russia mostrò tutta la sua debolezza ed 
il "sistema" collassò in pochi anni. 
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8.3 A4 Skyhawk  

La Marina Americana proseguiva la sua "marcia di avvicinamento" con un 
altro prodotto eccelso. 

Alla Marina (finalmente) avevano le idee chiare, risolto il problema del 
"caccia" (l'F8 Crusader), servivano gli aerei da attacco e dovevano essere 
due, uno leggero da usare come un classico cacciabombardiere ma di 
dimensioni contenute per dare un successore all'A1 Skyraider e uno più 
grande, il massimo che poteva decollare da una portaerei. 

Il "grande" doveva anche "trainare" finanziamenti dal Ministero, poiché 
doveva svolgere il compito di "bombardiere tattico nucleare" che sarebbe 
poi diventato l'A3 Warrior della Douglas, un bireattore corpulento e (per 
la Marina) pesante. 

A differenza dell'USAF, che concepiva solo gli intercettori ed i caccia di 
scorta e lasciava gli "scarti" al TAC che si doveva "adattare", alla Marina 
serviva un "vero" cacciabombardiere. Serviva un aereo che fosse un 
bombardiere tattico con "secondarie" capacità di combattimento aereo 
(autodifesa). 

Alla Douglas (dopo il buon risultato ottenuto con lo Skyray) venne 
richiesto di creare una cellula, la più leggera e compatta possibile, intorno 
al massimo carico di bombe possibile, il tutto condito con la "spartanità" 
fatta "aereo". 

Il (mitico, unico, inarrivabile) progettista della Douglas, Ed Heinemann 
(quello che aveva progettato il Dauntless della battaglia delle Midway) 
sembrava di essere stato invitato a "nozze", da sempre convinto 
dell'antica massima di Ford (tutto quello che non c'è, non si rompe) ne 
fece una sua personale variante: un kg in meno significa 10 kg in meno 
di "roba" per "reggere il kg "sparito". 

Quindi progettò una cellula che risultò quasi una "bibbia" volante (vola 
con successo ancora oggi) della "semplicità fatta aereo". Lo spirito della 
Marina (quel fantastico miscuglio di "frugalità" tecnologica condita con un 
"sano odio" per la tecnologia da "fiera") era stato incarnato in un piccolo 
aereo con ala a delta (la Douglas ne era esperta). 

Un'ala grande e bassa con un alto carrello che permetteva di "attaccare" 
sotto le ali tutta la "panoplia" di ordigni presenti e futuri. Il pilota era 
"bello alto" e dominava il ponte di volo nei decolli e negli atterraggi. Due 
cannoni da 20mm (purtroppo i "soliti" Colt) davano al pilota la certezza di 
potersi confrontare anche con "blasonati" caccia nemici. Un semplice 
RADAR di tiro e gli immancabili Sidewinder completavano la scena. 

L'A4 era molto piccolo, non aveva nemmeno le ali ripiegabili (entrava 
sano sano dentro gli ascensori standard della Marina) e molto leggero. 
Fin qui tutto normale, ma la sorpresa veniva fuori una volta che l'A4 
aveva "sganciato" il suo carico (incredibile), improvvisamente si 
trasformava in una specie di cobra che era lo spauracchio di qualsiasi 
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nemico che avesse la malaugurata idea di accettare un combattimento 
manovrato a bassa velocità (l'A4 era assolutamente subsonico). 

Il suo motore era il "piccolo" bialbero della P&W (versione in scala ridotta 
del J57) il J52, da 4 tonnellate di spinta "a secco", che diventò famoso in 
versione civile (con il fan) come JT8A (il più diffuso in assoluto). 

La sua incredibile leggerezza gli permetteva di manovrare in modo 
inusitato senza perdere energia (nonostante la grande ala a delta, da 
sempre "problematica" in questi termini). La finezza del progetto 
aerodinamico ed il rapporto peso potenza davano all'A4 l'anima di un 
aereo acrobatico "dentro" la "divisa" di un aereo militare. 

I piloti lo amavano oltre ogni limite e gli assi, sugli A4, potevano vantarsi 
di riuscire a mettere il "sale sulla coda" di chiunque. Era tradizione che i 
cowboy dell'USAF (soprattutto "quelli" dei 106) non perdessero occasione 
di stuzzicare "quelli della Marina" (e non solo) se li beccavano in 
trasferimento tra le basi Americane. Erano duelli "in bianco" dove si dava 
sfoggio della superiorità dei "Texani" rispetto ai sailor (fino a quando 
arrivarono i Phantom, ma non persero mai il "vizio"). 

Alla comparsa degli A4, dopo poco tempo, i cowboy si guardavano bene 
dallo "stuzzicare" i sailor per non rischiare di avere amare sorprese e 
rimediare "brutte figure". 

Quando in Vietnam le cose si misero al peggio, fu deciso di aprire la 
scuola dei Top Gun e gli istruttori (aggressor) avevano scelto l'A4 come 
"cavallo". Ufficialmente perché l'A4 era il più simile (come 
comportamento in volo) ai MiG.17 (subsonici super maneggevoli), in 
realtà perché gli istruttori erano quasi tutti della Marina e sapevano che 
con l'A4 era impossibile "prenderle", alle "brutte" bastava "mettere 
insieme" due "virate giuste", una appresso all'altra, ed il cowboy era 
"fritto"! 

L'ultima sorpresa dagli A4 l'hanno avuta gli Inglesi nelle Falkland, quando 
gli Argentini li usarono contro la flotta UK, un vero "incubo" per le difese 
Inglesi e solo la distanza (autonomia di 10 minuti di combattimento) rese 
meno drammatico il risultato. 

Per inquadrare il prodotto mi piace ricordare uno dei tanti soprannomi 
che i piloti diedero all'A4, Scooter, ecco la filosofia della Vespa era l'anima 
dell'A4, un oggetto semplice, quasi "ossessivo" (il timone di coda aveva le 
"centine" a vista per risparmiare qualche grammo di alluminio) e volava 
con la stessa disinvoltura (una volta sganciato il suo carico bellico) di una 
Vespa nel traffico urbano. 

Negli attacchi a bassa quota, l'unico vero nemico erano le quadrinate da 
23mm Sovietiche, per il resto l'A4 non aveva nemici (anche perché fu 
usato esclusivamente sul Vietnam del Sud). 

Nonostante il suo piccolo motore (senza AB) da 5 tonnellate, l'A4 in 
configurazione pulita era vicino al rapporto 1:1 tra spinta e peso. La sua 
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agilità era proverbiale e non si "scassava" mai. Aveva un semplice RADAR 
di tiro e niente di più, la quintessenza della frugalità. 

La carriera nei Top Gun come aggressor influenzò non poco le 
realizzazioni successive, dove diventò sempre più importante la capacità 
nel dogfight dove gli allievi si sentivano costantemente frustrati. 

Con l'A4 ed il suo progettista, vero genio con "devianze" quasi ascetiche, 
la Marina trovò un mezzo insostituibile che continuò a volare ed a essere 
sviluppato in infinite versioni (con l'A4 si rischiò di finire l'alfabeto, si 
arrivò fino alla Q). 

Sempre amato dai piloti, che non soffrivano di "complesso d'inferiorità", 
resta un punto fermo nella storia dell'Aviazione che ogni tanto 
bisognerebbe "guardare". 

Gli Israeliani ne furono conquistati, il loro "odio preconcetto" verso gli 
orpelli inutili (e dannosi nella sabbia del deserto) ne fece il loro beniamino 
e pretesero che ogni nuovo prodotto fosse pensato come un A4. Il rateo 
di affidabilità era stratosferico ed un A4, abbandonato parcheggiato per 
settimane, ripartiva in 10 minuti, mentre ad un Mirage bisognava 
smontare RADAR ed avionica ogni settimana e ci volevano 8 ore per 
averlo pronto al decollo. 

La Marina aveva centrato ancora una volta il suo obiettivo e poteva 
guardare verso un futuro più "esigente". (60) 

 

 

 

Foto 8.6 – USS Intrepid  Sept 68 
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Foto 8.7 – A4 Ejection  

 

 

 

Foto 8.8 – A4D Skyhawk  
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Foto 8.9 – AF1 Marinha do Brasil  

 

 

 

 

Foto 8.10 – AF1 Marinha do Brasil 
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8.4 B58 Hustler  

Dopo la "comparsata" sull'F104, il J79 comincia a "macinare" progetti. 
Molto potente (ma il bialbero non è che fosse così lontano) ma 
soprattutto leggero e con doti di accelerazione inarrivabili dagli onesti 
bialbero, ne fecero un "prim'attore" per tutti gli anni '60. 

Alla Convair vedevano bene un'applicazione della loro ala a "delta" su un 
aereo più impegnativo, un bombardiere strategico nucleare. Si era ancora 
convinti (fine anni '50) che la velocità e la quota potessero essere la 
soluzione per "scorrazzare" indisturbati sul territorio nemico. 

Se il B52 (subsonico) cominciava a mostrare la corda, il B58 poteva 
vantarsi di prestazioni superiori. 

Il B58 è stato uno degli aerei più belli di sempre, anche l'occhio voleva la 
sua parte e alla Convair avevano disegnato un'opera d'arte. L'ala era una 
stupenda "a delta" (doppia curvatura) abbinata ad una sottilissima 
fusoliera molto aerodinamica. Appesi all'ala c'erano i quattro J79 che 
garantivano delle prestazioni superiori ai caccia allora in servizio. 

Tutto questo splendore era "governato" da tre membri dell'equipaggio 
che potevano contare sulla più avanzata elettronica dell'epoca. Alla fine il 
B58 poteva arrampicarsi a 250 metri il secondo (facendo "spaventare" i 
piloti di F104) e poteva andare a due volte la velocità del suono a quasi 
25.000 metri. 

Tutto perfetto, ma mancava un dettaglio, il B58 era bello e aerodinamico 
ma ci si accorse, quasi subito, che non aveva spazio per accogliere alcun 
armamento nucleare. Avere un bellissimo bombardiere, ma che non 
aveva un "sistema d'arma" era, a dir poco, preoccupante. 

Fu deciso di risolvere il problema con l'utilizzo di un enorme pod esterno 
piazzato sotto la fusoliera che faceva da "bagagliera" per tutte le 
combinazioni di armamento. 

Sulla carta sembrò una "figata", ma la purezza delle linee del B58 venne 
per sempre compromessa da quella specie di appendice che ingombrava i 
2/3 della lunghezza della fusoliera. 

Tanto il B58 era leggiadro e dal pilotaggio sincero senza "l'orpello", tanto 
diventava greve, complicato e odioso con l'appendice montata. Datosi 
che il pod diventò stabilmente integrato nel B58, nessuno poté mai 
apprezzare le bellissime doti di volo dei prototipi, ma rimase invece 
impresso nei giovani piloti l'incubo di atterrare con un simile "scorbutico" 
e "riottoso" giocattolo. 

I piloti di B58 erano un'elite nell'elite dei migliori piloti (quasi tutti ex 
F102/F106 perché conoscevano almeno l'ala a delta). Nonostante la reale 
complicazione del volo, i piloti furono sempre orgogliosi di volare su un 
bombardiere che poteva mettere alla berlina tutti i cowboy sui loro 
caccia, costringendoli a richiedere lo slow down per mantenere la 
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formazione o per riuscire ad agganciarli durante le simulazioni 
d'intercettazione. 

Purtroppo il B58 non era solo complicato nel pilotaggio, ma anche (di più) 
nei costi realmente astronomici. Qualcuno fece i "conti" ed i primi aerei di 
preserie costarono più del loro peso in oro. 

Quando le strategie cambiarono (sfortunatamente per il B58, quasi 
subito) e si cominciò a volare rasoterra per evitare i SAM, il B58 si ritrovò 
a mal partito. Non era "malaccio" nonostante la sua grande ala, ma i J79 
a bassa quota non riuscivano a renderlo supersonico, se non con l'utilizzo 
spinto dell'AB, ed i consumi (già importanti) diventarono spaventosi. 

Una serie di "accidenti" (il B58 fu l'aereo con più incidenti della storia) lo 
rese ancora più inviso all'opinione pubblica.  Purtroppo i quattro motori 
sparpagliati sotto le ali rendevano impossibile il recupero da una 
"asimmetria di spinta" per un problema ad un J79 (non infrequente). 

A MACH 2 non c'era speranza di cavarsela se la spinta diventava 
improvvisamente asimmetrica. L'elettronica (tanta ma giovane) fu una 
fonte enorme di guai (oltre ai problemi su impianti idraulici e del 
carburante). Progressivamente il B58 venne migliorato ed alla fine non si 
comportava male, ma oramai la "frittata era fatta" e nessuno si sentì di 
spendere parole (e soldi del contribuente) su un progetto dai costi 
improponibili che sembrava più un lusso sportivo che una vera "arma". 

Dopo una delle più brevi carriere (simile a quella del 104) il B58 fu 
trasformato in ricognitore per poi essere parcheggiato in Arizona. 

Nonostante i suoi difetti (purtroppo fu il "primo"), i suoi piloti non ne 
parlarono mai male, e dopo i primi anni "da paura" aveva raggiunto un 
ottimo stato di servizio. Volare sul B58 ti dava la certezza di poterti 
difendere da chiunque, ed i quattro J79 lo rendevano molto simile a un 
grosso dragster dei cieli, che faceva "incaxxare" tutti i piloti "normali". 

In Vietnam non ci provarono proprio a schierarlo, era già un'impresa 
tenerlo per aria sui deserti Americani, figuriamoci mandarlo in zona di 
combattimento. 

Stupendo, sensazionale, senza compromessi, ma troppo "avanti" rispetto 
allo stato dell'arte contemporanea, la Convair era la migliore, ma lo 
sforzo fu eccessivo anche per loro. (61) 
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Foto 8.11 – F1234P  

 

 

Foto 8.12 – F1234P  
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Foto 8.13 – F1234P  

 

 

 

Foto 8.14 – XB 58  



www.cad3d.it                                                                                                                                       628
   

 

 

Foto 8.15 – Convair B58 Hustler USA 

8.5 A5 Vigilante  

Purtroppo anche la Marina cade nel "tranello" della tecnologia, ma lo fa 
alla grande! 

La NA era rimasta un po' in ombra e cercava disperatamente di 
riconquistare il primato tecnologico che la Convair aveva preteso. 
Di sua iniziativa sviluppò un progetto di un bombardiere nucleare veloce 
(sempre il famigerato strike atomico) ad uso della Marina. 

Gli Ammiragli erano coscienti che per strappare fondi al Congresso era 
necessario motivare i nuovi progetti con l'unico scopo del 
bombardamento nucleare. Non potendosi dotare di bombardieri 
strategici, la proposta della NA sembrava "giusta". Fu così che prese 
forma il Vigilante, uno stupendo bombardiere bisonico dalle linee 
aerodinamiche avanzatissime (troviamo molto Vigilante ancora oggi nei 
progetti "ante stealth"). 

Alla NA pensarono in grande e misero una coppia di J79 dentro 
un'aerodinamica "severa" quanto efficace. 

Tutto nel Vigilante era studiato senza risparmio e ingegneristicamente "al 
top" come tradizione della NA. Prese d'aria "bidimensionali" che fecero 
scuola per i successivi 20 anni, un'ala limpida e senza fronzoli che 
ritroviamo ancora oggi nei caccia di ultima generazione. 

Purtroppo alla NA pensarono bene di "infarcirlo" del non plus ultra della 
tecnologia elettronica del tempo. Sui missili intercontinentali Titan erano 
state montate le prime "piattaforme inerziali" ed i primi sistemi di guida 
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(computers) allo "stato solido" (niente microvalvole). Fu così che la NA, 
sempre all'avanguardia, pensò "giusto" installare sul Vigilante il primo 
RADAR pulso-doppler, il primo sistema di volo fly by wire ed il primo HUD 
della storia. 

Sulla carta il Vigilante era impressionante, con il suo RADAR poteva 
"mappare" il terreno e con i suoi supercomputers poteva calcolare rotte e 
lanci di precisione del suo carico bellico. 

La Marina (anche se un po' riottosa) accettò il "gioiello tecnologico" 
tradendo una delle fondamentali leggi "non scritte" della Marina. Avevano 
"ordinato" un gadget infarcito di quella inutile e pericolosa tecnologia che 
la Marina aveva sempre aborrito. 

Il Vigilante entrò in servizio come bombardiere Atomico. Le sue 
prestazioni erano esaltanti e nonostante un rapporto spinta/peso non 
proprio favorevole (i due J79 facevano fatica con le loro 15 tonnellate di 
spinta a "tenere" le 24 tonnellate del Vigilante) il Vigilante era una vera 
lepre. Grazie alla "miniaturizzazione" delle bombe atomiche tattiche, 
aveva un piccolo ed aerodinamico pod (tipo B58) che non intaccava la 
splendida aerodinamica del Vigilante. 

Quasi subito uscirono i difetti: atterrare con il Vigilante su una portaerei 
Americana era "opera del demonio", il Vigilante era un vero colosso, nato 
"bicoda" (sarebbe stato ancora più impressionante per la sua modernità) 
venne costretto dagli "Ammiragli" ad avere una singola ed enorme deriva 
che lo rendeva oltremodo sensibile al "vento al traverso", inoltre la 
velocità di stallo era importante. Morale, solo pochi piloti riuscivano a 
"passare" sul Vigilante. 

Ben presto lo strike nucleare "passò di moda" ed il Vigilante diventò un 
ottimo aereo da ricognizione. 

Chiaramente, già veloce di suo, con il minimo carico operativo (solo le 
macchine fotografiche montate nel pod) il Vigilante era ancora più veloce. 

In Vietnam era usato nelle drammatiche missioni di ricognizione pre e 
post mission. Mentre per il pre era "facile", il post era un incubo, dover 
sorvolare zone dove tutti i sistemi di difesa a terra erano allertati dal 
passaggio degli F105 (poi F4) era veramente dura. Il Vigilante pagò una 
"tassa" veramente troppo alta per svolgere il suo servizio. 

Era talmente veloce, che indipendentemente dal tipo di missione (pre o 
post) partiva sempre per ultimo, tanto i cacciabombardieri stracarichi di 
bombe erano dei "polli" a confronto, ma la soddisfazione era grande 
quando i "blasonati" F4 Phantom di scorta (quindi in configurazione 
leggera) erano costretti a "chiamare tempo" perché non riuscivano a 
mantenere la formazione con i Vigilante. 

I Vigilante avevano bisogno di scorta ravvicinata, perché assolutamente 
non in grado di difendersi (i due piloti non avevano nemmeno la 
possibilità di "guardare dietro") e gli F4 facevano da tutor dando 
indicazioni ai Vigilante di quello che gli succedeva "intorno". 
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Nelle prime missioni i Vigilante provarono ad usare la potenza della loro 
elettronica, particolarmente il RADAR che aveva una particolarità di 
funzionamento strobo dove, con singole "pennellate" del RADAR, era in 
grado di ricostruire la mappa del terreno davanti al ricognitore. 
Purtroppo le "flashate" dello strobo diventarono presto il "richiamo" di 
tutti i RADAR a terra che cominciavano a "vomitare" tutto quello che 
avevano addosso all'intruso. Ben presto si preferì tenere il RADAR spento 
e utilizzare i sistemi "passivi" (infrarossi e telecamere) per "guardare" 
davanti. 

Il Vigilante, a parte le problematiche d'impiego, aveva il suo "tallone 
d'Achille" proprio nella sua complessità. Su una portaerei, i 4 o 5 
Vigilante, davano più lavoro ai meccanici dei 130 aeroplani imbarcati. 
Parlare ad un "meccanico" del Vigilante, significava vederlo subito 
rabbuiarsi in volto e maledire il giorno che "gli Ammiragli" avevano deciso 
di metterlo in servizio. La battuta che girava, affermava che di Vigilante 
ne servivano 12 per averne sempre uno "funzionante". Calcoli del tempo 
affermano che il TBF (Time Between Failure, tempo tra un guasto e 
l'altro), era di "ben" 15 minuti e, in una missione di 4 ore, era normale 
tornare a casa con 5 o 6 guasti gravi senza "intervento del nemico". 

Un aereo prestante e bellissimo, ma completamente "fuori ruolo" 
(continuarono a inventargliene di nuovi per giustificarne la presenza a 
bordo) e troppo "elettronico" rispetto alle reali capacità dell'industria 
Americana. Un grande "esercizio tecnologico" che fu di lezione per il 
futuro e "insegnò" alla Marina la tecnologia, che poi "addomesticata", non 
abbandonò più i sailor. 

I Russi rimasero molto più impressionati degli occidentali e l'ingresso in 
servizio del Vigilante diede la scossa agli uffici tecnici Russi, che 
cominciarono a uscire dal letargo e a preparare "l'antidoto" (che entrò in 
servizio quando il Vigilante prendeva il sole in Arizona). 
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Foto 8.16 – ECN 231  

 

 

Foto 8.17 – A5  
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Foto 8.18 – A5  

 

 

 

 

Foto 8.19 – INDY1 A5 
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Foto 8.20 – Vigilante A5A  

 

8.6 McNamara 

Facciamo un piccolo excursus nel mondo della politica del tempo. 
JFK aveva come Segretario alla Difesa l'illustre sconosciuto (allora) 
McNamara. McNamara rappresentava esattamente i giovani "rampanti" 
manager delle Corporate del tempo. Gente che cresceva in fretta e che 
era "addestrata" ad organizzare e a far funzionare delle aziende che 
avevano le dimensioni paragonabili a piccoli stati. 

JFK credeva molto nella generazione dei trentenni, quelli che erano 
troppo giovani per aver fatto la seconda guerra ed erano "sgombri" da 
preconcetti "vecchia maniera". McNamara poi, di suo, era un vero 
"talebano" delle nuove regole industriali che si stavano imponendo in quel 
periodo. 

Appena insediato, decise, secondo le sane leggi di cui lui stesso era 
promotore, che per prima cosa bisognava prendere "visione" della realtà, 
di persona, senza "filtri" o "lenti deformanti". S'imbarcò su una portaerei 
e cominciò a "rendersi conto" della situazione in Vietnam. Secondo le 
"nuove regole" (prassi nelle aziende, un po' meno in Marina) impose il 
suo modo di lavorare, che prevedeva di parlare direttamente con la 
"truppa" (piloti, meccanici, marinai) per riuscire ad avere gli "umori" non 
"edulcorati" dalla gerarchia Militare che tendeva sempre a promuovere la 
legge "dell'ottimo ed abbondante", a prescindere. Stessa cosa fece una 
volta arrivato a Saigon e si fece una "sua idea" molto particolare e 
controcorrente. 

McNamara non era esperto di "cose militari" e affermava di far fatica, lui 
stesso, a capire anche solo le sigle (astruse) che venivano date agli aerei. 
Ma una cosa l'aveva capita benissimo, la sua capacità di analisi "forgiata" 
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nelle Corporate Americane gli aveva fatto "vedere" quello che gli altri 
negavano. 

In Vietnam era stata mandata un'armata assurda di mezzi inutili e di cui 
si faceva fatica a capirne l'utilità. I ponti delle portaerei erano 
"ingombrati" da ricognitori che però erano bombardieri, di bombardieri 
che erano nati come caccia in una quantità (sia di numero sia di versioni) 
impressionanti. 

La logistica era completamente "saltata", decine di aerei erano fermi 
perché i ricambi non esistevano più e bisognava aspettare che le case 
costruttrici si decidessero a rimetterli in produzione. 

A terra l'USAF stava anche peggio, escluso l'F105, il resto era 
"imbarazzante". Tutto il sistema militare Americano era "perso" in una 
"guerra" interna tra i vari reparti e forze armate per l'accaparramento dei 
vitali trasporti di materiali e pezzi di ricambio. 

Il morale dei piloti e dei meccanici era "sottoterra" e, dopo le prime 
resistenze, una volta entrato in "confidenza", cominciarono a 
"snocciolare" la sequela di inefficienze e di storture che stavano 
accadendo. 

Tornato in patria, fece un paio di cose, una "simbolica" e l'altra "storica". 
Impose alla Marina di modificare il modo di dare la sigla agli Aerei, 
utilizzando una semplice "A" per gli aerei da attacco e "F" per i caccia, 
seguito da un numero progressivo del tipo e da una lettera per la 
versione. 

Per uno abituato a "codificare" e pianificare tutto, sembrava doveroso e 
in cambio si prese l'eterno "odio" di tutti gli Ammiragli Americani. 

Tanto per non "favorire" nessuno prese un'altra decisione (questa sì "da 
paura"). Parlando con i piloti dell'USAF, questi si lamentavano che il 
materiale era "sbagliato", come si poteva pensare di usare come caccia 
un pesante cacciabombardiere nato per lo strike nucleare come l'F105? 
Contemporaneamente, alla Marina, alcuni piloti "favoleggiavano" dei 
primi F4 Panthom che erano entrati in servizio, erano una specie di 
leggenda. 

Tornato a casa, chiese (come prassi per un manager) ai Generali e agli 
Ammiragli un "piano" per il futuro. Lo sconforto fu totale, perché l'USAF 
continuava imperterrita a promuovere faraonici progetti per 
"superbombardieri trisonici" che già mostravano la corda sulla carta con 
lo sviluppo missilistico Sovietico. 

Quando si arrivò a parlare di caccia e di cacciabombardieri, l'USAF 
ammise di essere stata presa in contropiede e di non avere nessun 
progetto di sviluppo di aerei convenzionali, esclusi alcuni "fantasiosi" 
caccia trisonici. 
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La Marina aveva concentrato tutte le sue risorse sul nuovissimo F4 
(secondo la nuova codifica) e di cui si diceva molto soddisfatta perché era 
in grado di coprire più ruoli contemporaneamente. 

Alla luce dei fatti, McNamara prese una decisione "storica" e impose 
all'USAF di utilizzare gli F4. All'inizio la decisione fu presa molto male, un 
"politico" oltretutto inesperto che imponeva all'USAF di usare gli aerei 
della Marina (una cosa mai vista che rasentava l'offesa alla bandiera). 

Morale, McNamara, si guadagnò il sentito odio di tutta l'Aviazione 
Americana, ma mai decisione fu più fortunata e decisiva. L'USAF all'inizio 
era recalcitrante ma poi, alla prova dei fatti, l'F4 si dimostrò per quello 
che era, un "cavallo di razza" che faceva la differenza. 

Tutti i piloti furono costretti ad ammettere che l'F4 era enormemente 
superiore a qualsiasi "oggetto volante" precedente e se, in Vietnam, 
la"crisi" non diventò "disastro" fu solo grazie a questa decisione presa da 
un manager prestato dall'industria Americana. 

McNamara continuò nella sua opera di unificazione ma, purtroppo con 
meno fortuna, più tardi decise che l'F4 era "giusto" ma andava 
"enfatizzato" il concetto di "unificazione". Impose un faraonico progetto di 
un aereo che doveva ricoprire tutti i ruoli dell'USAF e della Marina 
(bombardiere strategico, bombardiere tattico, caccia, ricognitore). 

Probabilmente aveva esagerato ed il prodotto che venne partorito (F111) 
per quanto ottimo, non riuscì nell'intento principale (un vero multiruolo). 
La Marina lo snobbò (troppo pesante per i ponti delle portaerei) e, dalle 
ceneri dell'F111B (quello della Marina), prese forma l'F14. 

McNamara fu un personaggio controverso capace, in pochi mesi, di 
attirare tutti i peggiori sentimenti che un singolo uomo potesse riuscire a 
suscitare. Odiato e vilipeso all'assurdo, sicuramente era "antipatico" e 
"destabilizzante" nelle sue convinzioni, non stimava i militari e fu 
contraccambiato con pari "violenza" ma, se oggi abbiamo i vari F15, F16 
e F22 (tutti multiruolo di "classe"), lo dobbiamo a questo "presuntuoso" 
che decise di dare "la scossa" ad una "oligarchia" che non aveva più un 
collegamento con il mondo reale. 

 

 



www.cad3d.it                                                                                                                                       636
   

 

 

Foto 8.21 – President Kennedy and Secretary McNamara (1962)  

 

 

8.7 F4 Phantom II  

Il progetto del Phantom era nato per "risolvere" una specifica della 
Marina. 

La McDonnell si era ben comportata con il suo Demon e, inoltre, aveva 
prodotto l'F101 Voodoo che impressionò molto i vertici della Marina che 
avevano disperato bisogno di aerei da caccia a grande autonomia. 
Se il Crusader era un ottimo caccia per la difesa "ravvicinata", la sua 
autonomia (ed il suo sistema d'arma) era inadatto a proteggere la flotta 
dagli attacchi dei bombardieri strategici Sovietici. 

Si cominciò a delineare un'esigenza precisa, un caccia molto potente che 
avrebbe dovuto essere il vettore dei nuovi missili Sparrow. 

Per la difesa lontana serviva tanta autonomia e (a parte il rifornimento in 
volo, sempre problematico per la Marina che non poteva contare su veri 
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rifornitori) quindi, tanta potenza. Un aereo sostanzialmente "imponente", 
con tanto carburante e capace di mantenere le prestazioni da vero caccia, 
doveva avere tanta potenza. 

I J79 sembravano nati apposta e la McDonnell propose il Phantom, un 
bimotore biposto con un grosso RADAR e con i formidabili Sparrow 
(finalmente installati in un'elegante ed aerodinamica posizione 
semiannegata).  

La genesi non fu così semplice e lineare, anzi il progetto subì una serie 
tale di modifiche che il prodotto finale somigliava vagamente al mock up 
approvato in origine. Le difficoltà più grosse vennero da una serie di 
problemi di stabilità laterale già evidenziati dalle prove in galleria del 
vento. Alla McDonnell non si fecero cogliere alla sprovvista ed aprirono 
una profonda collaborazione con la NASA che con la sua competenza 
suggerì tutta una serie di modifiche: allungamento notevole della 
fusoliera, "dietro" positivo per le estremità alari, negativo per i piani di 
coda e delle nuove prese d'aria "bidimenionali" che lo trasformarono in 
quello che noi conosciamo come il Phantom. 

Il progetto si rivelò vincente e le prestazioni dell'F4 furono subito 
esaltanti, i primi prototipi stracciarono (in configurazioni da "corsa") tutti i 
record di velocità e di altezza esistenti e il Phantom dimostrò subito di 
essere "di razza" superiore e "stellare". 

La Marina impose la versione biposto, perché il sistema d'arma 
(avanzatissimo) dava un carico di lavoro eccessivo al pilota (i computer 
erano ancora troppo "stupidi" e, invece di "levare" lavoro, lo "davano"). 
Purtroppo la sua vocazione all'intercettazione strategica portò la Marina 
sulla "cattiva strada" e la "missilite" era "dietro l'angolo". Mai decisione fu 
più nefasta e mise in grave crisi l'esordio dell'F4 in Vietnam. 

Alla fine, il Phantom, era ottimo per il suo ruolo, la difesa "lontana" aerea 
della flotta, il patrol (polizia aerea) e l'intercettazione. Il suo potente 
RADAR (evoluzione del NASARR dell'F104) ed i suoi missili permettevano 
di abbattere un nemico ad oltre 70 km di distanza (normalmente si 
cercava di non andare oltre i 30) e, quindi, il nemico veniva abbattuto 
senza che il pilota potesse vederlo (massimo 15 km). Questo fatto 
convinse la Marina dell'inutilità del cannone (teoricamente inservibile), 
ma le cose cambiarono proprio per colpa delle qualità del Phantom. 

Appena entrato in servizio, il Phantom, si dimostrò capace di fare tutto, 
oltre ai suoi ruoli canonici anche il bombardamento tattico e la difesa 
ravvicinata. 

Per quanto l'F8 fosse un mirabile dogfigher, il Phantom non gli era molto 
distante ed i ruoli cominciarono a sovrapporsi. Questo "allargamento" 
dello spettro di utilizzo espose il Phantom (in Vietnam) ad una serie di 
imprevisti che misero in crisi il suo esordio. 

L'intercettazione classica a 30 km di distanza era proponibile solo se sotto 
copertura di RADAR a terra che potesse dare all'F4 lo scenario corretto 
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dello "spazio aereo" intorno alla flotta ma, una volta "spedito" nel 
Vietnam del nord, il Phantom non poteva contare sulla copertura RADAR 
(gli early warning, picchetti RADAR, erano ancora da "venire") ed i piloti 
si ritrovarono a dover identificare e combattere i bersagli in modo 
"autonomo". Le regole d'ingaggio (e la frenesia del combattimento) 
portavano i piloti a preferire l'identificazione "visiva" della minaccia e la 
distanza di combattimento non superava i 2-3 km. Prontamente i 
Sidewinder vennero in aiuto, ma l'esuberanza del Phantom era tale che 
spesso i piloti si ritrovavano "appiccicati" alla coda del MiG.21 senza poter 
far nulla, a 3 o 400 metri di distanza non c'era missile che potesse 
"armarsi" in tempo prima di aver "sorpassato" il bersaglio. 

Una situazione "tragicomica" che rendeva frustrante per i piloti Americani 
rischiare la pelle per ritrovarsi a dover "inseguire" il nemico. Di sicuro 
c'era una carenza di addestramento, i piloti USAF erano poco "convinti" 
delle possibilità dello Sparrow e tendevano istintivamente a cercare il 
dogfight anche quando sarebbe stato preferibile un combattimento "a 
distanza" dove l'accoppiata F4 Sparrow non aveva rivali. 

I piloti cominciarono a protestare vivamente e dopo la sciagurata scelta 
di introdurre l'F4D con i Falcon (sì, sempre loro! I "dannati" Falcon) 
l'USAF tornò sui propri passi ed accettò gli Sparrow. Con la versione E il 
Phantom raggiunse la maturità. 

Con le versioni senza cannone (la D omologa alla C della Marina) i piloti 
chiesero ed ottennero di montare i Vulcan da 20mm su pod alari ma, a 
parte lo scadimento delle prestazioni, il Phantom non aveva nemmeno un 
calcolatore di tiro ed era come sparare "alla cieca". 

Sull'F4E fu montato un Vulcan nel muso, venne alleggerito delle "inutilità" 
della Marina (ali ripiegabili eccetera) e vennero introdotti gli slats 
automatici sul bordo di attacco dell'ala. 

I combattimenti aerei rapidamente facevano perdere energia agli aerei ed 
erano, alla fine, dei dogfight subsonici. Costringere uno stupendo caccia 
da 2.500 km/h a manovrare contro i MiG.17 o MiG.21 era "contronatura" 
ma, datosi che riusciva a farlo, i piloti non aspettavano altro, la "natura" 
del pilota da caccia è sempre quella di "fare a botte". 

Il Phantom era molto grosso e pesante, la sua ala ottima ma ai limiti, 
soffriva di fenomeni di jaw (scodinzolamento, movimento destra/sinistra 
come gli squali) durante le virate violente e sostenute. Era un problema 
già sorto sui prototipi e mai risolto completamente. 

La colpa era degli "alettoni" troppo grandi che innescavano resistenze 
elevate sull'ala in salita, quest'asimmetria portava il Panthom a puntare il 
muso verso l'esterno della virata (verso l'alto) azione prontamente 
compensata dall'uso generoso del timone da parte del pilota. Il tutto 
portava a questo andamento serpeggiante con grave spreco di energia e 
perdita di precisione nel tiro con il cannone. 
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La "norma" avrebbe imposto di evitare di accettare combattimenti 
ravvicinati, ma i piloti si sentivano in grado di farlo e chiedevano di poter 
"tirare" l'ultimo G in virata. 

L'introduzione delle  alule automatiche portò a ritardare lo stallo dell'ala e 
l'F4E poteva veramente tirare come un dannato, ma l'apertura delle slats 
portava a tutta una serie di controindicazioni (vibrazioni, buffetting e 
stallo violento) che ne avrebbero sconsigliato l'uso, ma i piloti non ci 
"sentivano" e, dovendo rischiare la "loro" pelle, pretesero di avere il 
massimo delle capacità, affermando che poi sarebbe stato compito del 
loro "manico" mantenere sotto controllo la situazione. 

In realtà l'F4 era talmente capace ed esuberante da riuscire a tollerare 
anche questi trattamenti ma la Marina e, tantomeno gli Inglesi, volle 
sentir parlare delle slats. Prove comparative con F4 di varie versioni, 
dimostrarono che la versione con gli slats era sì, più capace di manovrare 
a bassa velocità, ma pagando una resistenza enorme e gravi perdite di 
energia (che anche i generosi J79 facevano fatica a recuperare), inoltre il 
Phantom perdeva il suo handling (il feeling che trasmetteva al pilota) e 
solo un'elite di piloti superesperti riusciva a sfruttarne le differenze. 

Altro problema (colpa del J79) era il fumo, il J79 in military (piena 
potenza senza AB) fumava come un ossesso e lasciava una scura scia 
densa e nera, visibilissima da miglia di distanza. I piloti di MiG potevano 
localizzare i Phantom senza usare il RADAR. La soluzione era passare 
all'AB (che ripuliva gli scarichi) ma i consumi diventavano esorbitanti. 
Anche qui, la scelta di accettare il combattimento visive mostrò le sue 
"pecche". 

Comunque il Phantom fu un grande caccia, un grande bombardiere e, in 
seguito, un grande ricognitore ed un insuperato Wild Weasel. Sorpresa 
(piacevole) per i piloti USAF fu scoprire, per la prima volta (dopo i 
Marines, clienti abituali dei "prodotti" della Marina) la superiore scuola 
delle realizzazioni per la Marina. Il dover parcheggiare un colosso come il 
Phantom sull'incerto ed angusto ponte di una portaerei, obbligava a 
realizzare aerei con un handling sopraffino, sconosciuto per i piloti 
dell'USAF. 

Il Phantom era considerato appena accettabile dalla Marina per le sue 
caratteristiche di decollo e di atterraggio, mentre era considerato magico 
per i piloti di terra che ne apprezzarono la sensibilità e la precisione. 

Imposto all'USAF da un burocrate (McNamara) iniziò sotto i peggiori 
auspici, se avessero potuto gli avrebbero "dato fuoco", ma era talmente 
superiore che diventò prima un beniamino e poi un'arma insostituibile.  

Solido, robusto, velocissimo (teoricamente MACH 2.5) agile ed affidabile, 
riposante per i piloti (con il bear alle spalle) era il coronamento di 
vent'anni di affannosa ricerca e sviluppo. Tanto di cappello alla Marina 
che "cacciò il coniglio dal cilindro" per salvare gli amici dell'USAF. 
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Foto 8.22 – F4  

 

 

 

Foto 8.23 – F4E  
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Foto 8.24 – McDonnell Douglas F4D 

 

 

 

Foto 8.25 – F4 
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Foto 8.26 – F4 

8.8 F5 Northrop 

Il periodo di "indeterminazione" aveva portato ad un buco nella capacità 
di risposta alle esigenze degli Alleati degli Stati Uniti. Se per gli Americani 
poteva essere sufficiente considerare solo ed esclusivamente 
l'intercettazione (di "punto" o "strategica"), in tutto il resto del Mondo 
l'esigenza era ben diversa. 

La NATO era stata tacitata con l'imposizione dell'F104 (addirittura 
multiruolo) ma non tutti avevano "l'anello al naso" ed il risentimento era 
palpabile. La Francia con la fuoriuscita dalla NATO si era liberata dei 
vincoli e vendeva il suo Mirage in "ogni dove" (amici e nemici). Questa 
esplosione nelle esportazioni Francesi dava molto più fastidio alle singole 
industrie Americane che al Pentagono. 

Un nuovo attore venne alla ribalta, in antitesi a tutte le regole consolidate 
in Inghilterra, il Gnat, realizzato dalla Folland, un aereo incredibile. Era 
quasi un aereo sportivo con il suo motore Orpheus ed il minimalismo era 
la sua "dottrina". Forse alla Folland avevano esagerato un po' ma i 
fondamentali erano chiari, dimensioni ridotte (la virtuale "invisibilità" dei 
piccoli MiG.15 e 17 era leggendaria) con un armamento minimale (un 
solo cannone e missili Sidewinder) senza elettronica (uso esclusivo 
diurno), il Gnat sarebbe rimasto nei Musei come "esercizio sportivo" se 
l'Aviazione Indiana non avesse deciso di comprarlo (per disperazione, gli 
Hunter erano troppo segreti ed i Mirage troppo "Francesi"). Il Gnat nella 
guerra contro il Pakistan fece strage di Sabre (produzione Canadese) che 
nel combattimento subsonico era ancora considerato il migliore. 

Il Gnat aveva un sacco di problemi tecnici legati agli impianti bordo, che 
alla lunga lo fece cadere in"disgrazia". Comunque, dopo il drammatico 
esordio del MiG.15 e la conferma del Gnat, sembrava che il caccia leggero 
avesse i numeri per emergere. 

Alla Northrop fecero le loro "analisi di mercato" e stabilirono che c'era un 
mercato potenziale notevole, per un caccia leggero ed a basso costo. 
Quindi, come private venture, la Northrop realizzò l'F5 Freedom Fighter 
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che avrebbe dovuto (come poi fece in parte) sommergere il mondo di 
aerei da caccia. 

Per partire serviva l'ordine di lancio (dell'USAF chiaramente) ma al 
Pentagono videro sempre male questa agitazione della Northrop e 
oltretutto pensare ad un F5 mentre si cercava l'F105 era veramente 
troppo. 

Tutto nell'F5 era controcorrente, a partire dai motori. Alla Northrop 
avevano capito una cosa semplice ma per questo rivoluzionaria. I motori 
in auge (i bialbero per intenderci) erano degli assetati e costringevano a 
portarsi appresso degli enormi serbatoi per accontentare la loro famelica 
sete di carburante. 

Per ridurre il peso e le dimensioni dell'aereo finale, si doveva 
assolutamente diminuire i consumi. Secondo una filosofia commerciale fu 
fatto lo screening di tutti i motori disponibili alla ricerca del miglior 
rapporto di consumo. 

Uscì vincitore uno stranissimo motore con una storia tutta particolare. 
Quando il B52 entrò in servizio ed i primi SAM lo minacciarono, fu deciso 
di realizzare un decoy (una specie di drone che, sganciato dal B52, 
doveva restituire un'immagine RADAR identica al B52) un falso bersaglio 
che in un certo numero doveva seguire in formazione il B52. Ora, "stare 
dietro" ad un B52 non era facile e farlo per qualche ora era ancora più 
difficile. 

Alla fine il Quail vinse il concorso. Aveva il più piccolo motore a reazione 
mai costruito che vantava consumi da "primo della classe". Nessuno gli 
diede peso, ma alla Northrop, quando videro i numeri, decisero che non 
potevano fare a meno di quel gioiellino. La spinta era risibile (poco più di 
una tonnellata) a "secco" e non esisteva la versione con l'AB. 

La Northrop fece un accordo con la GE per lo sviluppo del motore, il 
General Electric J85, in cambio della disponibilità futura sui mercati esteri 
(cosa che al Pentagono non andò mai giù). 

Alla fine, l'F5, aveva una coppia di micromotori che con l'AB arrivavano a 
poco più di 2 tonnellate ognuno. 

Altro imperativo era la supercrociera (la capacità di volare supersonico 
senza l'uso dell'AB) per ridurre l'uso dell'AB solo nei cruciali momenti del 
combattimento e non più, per cui l'aerodinamica doveva essere superiore 
e senza compromessi. 

Il risultato fu un aereo epocale tanto bello e prestante quanto bistrattato 
e sabotato dal Pentagono. 

L'ordine per l'USAF non arrivò mai e avviare una commercializzazione 
senza poter vantare il servizio in prima linea nell'USAF, lo fece passare 
per un aereo di "seconda scelta". 
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L'ordine poi arrivò, ma per il biposto (il T38 Talon) il miglior addestratore 
di sempre e fu poi adottato il monoposto solo come aggressor al posto 
degli A4 (di cui era incredibilmente migliore). 

La sua velocità massima non era strepitosa (MACH 1.7), ma onesta, 
mentre il rateo di salita era il suo "tallone d'Achille" (177 metri al secondo 
erano veramente pochini se paragonati ai 250 che poteva sfoderare un 
F104 od un Phantom). 

L'aereo era bellissimo e sprigionava aerodinamica pura da ogni rivetto. I 
serbatoi ausiliari alle estremità alari sono testimoni della grandezza del 
progetto aerodinamico. 

Due cannoni da 20mm, non i famigerati Colt, ma i ben più prestanti 
Pontiac (a revolver meccanici, vecchio progetto Tedesco, sviluppato in 
Europa negli ADEN e DEFA da 30mm), solo un telemetro RADAR ed i 
missili Sidewinder, niente di più. 

Avrebbe fatto la felicità degli Israeliani, ma c'era l'embargo e andarono 
sul Mirage. In Vietnam fu fornito all'aviazione Sudvietnamita che si 
ritrovò un regalo inaspettato, con la fama di aereo di "serie B", i piloti lo 
accettarono malvolentieri, per poi innamorarsene per le sue prestazioni 
strepitose. 

I Marines (sempre attenti ai progetti out of rule) cominciarono a 
scalpitare per averli anche loro, ma poi l'F4 ammazzò tutto. 
Tutti gli utilizzatori stranieri ne furono soddisfatti e gli Svizzeri godevano 
a farlo volare in mezzo alle valli Alpine. 

Certo, qualche centinaio di chili di spinta in più sarebbe stato di aiuto, ma 
la motoristica dell'epoca non poteva dare di più. 

Rimotorizzato con un ben più moderno (e risparmioso) F404, l'F5G (poi 
F20) dimostrò quanta aerodinamica c'era dentro l'F5. Il suo successore (e 
naturale sviluppo) fu l'YF117 Cobra che "perse" contro l'F16 ma "risorse" 
come FA18 Hornet per la Marina. Il progetto era fantastico ma il 
malumore verso la Northrop (considerata poco allineata dal Pentagono) 
gli tagliò le ali. Comunque, se vogliamo vedere dell'ottima aerodinamica, 
dobbiamo guardare all'F5 (usato come standard da tutti i trattati nel 
settore). 
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Foto 8.27 – F5A  

 

 

 

Foto 8.28 -  McDonell GAM 72 - AGM Quail 
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Foto 8.29 – Honduran F5E  

 

 

 

Foto 8.30 – Pima F5B  
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Foto 8.31 - Gnat  

 

 

8.9 Robin Olds  

Olds era (scomparso il 14 giugno 2007) una vera leggenda, forse l'ultimo 
discendente moderno dei cavalieri del cielo alla Richtofen. 
Era un asso pluridecorato della seconda guerra sui P38 e poi sui P51, era 
un vero Leader che sapeva farsi amare dai suoi piloti (che lo 
consideravano un dio), non era al top delle tabelle degli assi, ma aveva 
delle doti umane insuperate che lo faceva stare su un piedistallo che 
nessuno riuscì a demolire. 

Però aveva un difetto, grave, non sapeva stare zitto, era una specie di 
"grillo" del tempo, ma meno "comico". Tanto era amato dai suoi 
sottoposti e altrettanto era odiato per le sue idee "blasfeme" dai suoi 
superiori che non vedevano l'ora di ridurlo al silenzio. A parte le 
tradizionali sparate tipiche di tutti i piloti e che venivano accettate come 
folklore, Olds esordì nel '44 con un commento (fatto ad un Generale di 
fronte ai giornalisti) sull'assoluta inutilità delle fortezze volanti. Apriti 
cielo! Un semplice pilota da caccia che osava criticare l'arma più 
importante in mano agli Alleati. Purtroppo Olds non aveva torto (certo 
peccava di esuberanza) ma la sua era un'analisi profonda che non fu mai 
presa in considerazione. 

Lui, come altri piloti della scorta sui P51, erano costretti a seguire le 
fortezze fin dentro la Germania e potevano godersi lo spettacolo del 
bombardamento diurno di precisione e dei suoi effetti. Olds aveva avuto il 
tempo di riflettere ed era convinto (a ragione) che fosse inutile mandare 
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800 fortezze con 10.000 uomini a fare il lavoro che potevano fare cento 
P51. Era perfettamente cosciente che la strepitosa autonomia del P51 gli 
avrebbe permesso (cosa che accadde poi "di nascosto") di appendere due 
bombe sotto a ogni P51 che avrebbero sicuramente strappato risultati 
migliori di 10 missioni consecutive delle fortezze. 

Venne accusato di "blasfemia violenta" e minacciato di essere messo a 
terra se avesse insistito sulla sua eresia (aveva avuto il coraggio di fare 
una richiesta ufficiale per sperimentare un attacco del genere), ma Olds 
aveva visto cosa facevano i pathfinder Inglesi sui Mosquito e non si 
capacitava del fatto che riuscissero a mettere sul bersaglio i bengala con 
Mosquito per poi bombardare a casaccio per giorni tutto intorno. 

Olds (a ragione) era straconvinto che ai bombardieri dovesse essere tolta 
qualsiasi arma, risparmiando peso ed inutile spreco di vite umane. Si era 
accorto che i FW190 non riuscivano a stare dietro ai B17 sulla via del 
ritorno, ma le fortezze erano costrette a volare più lente per mantenere 
le famose formazioni "a scatola" che servivano proprio ai mitraglieri. 

Insomma era un personaggio scomodo, perché non sapeva tacere e anzi 
andava in giro a protestare. Morale, dopo la guerra, venne parcheggiato 
a fare il burocrate e tenuto lontano dal fronte. In Corea rimase a "secco" 
(avevano il terrore di rimandarlo in prima linea), ma in Vietnam era 
diverso, servivano tutti, anche i "rompiballe", e fece di tutto per farsi 
riassegnare ad un reparto operativo. 

Chiaramente il DNA non era cambiato e Olds cominciò a sparare a zero su 
tutto il fronte. Si disperava per l'assoluta inadeguatezza del materiale e lo 
scarso addestramento dei piloti. 

Gli F105 erano dei cacciabombardieri ma non avevano un vero sistema di 
mira per "l'attacco al suolo" (erano nati per sganciare una bomba atomica 
nel raggio di "qualche chilometro") e si ritrovò a rimpiangere il P38 che, 
almeno per sganciare una iron bomb, aveva tutto il necessario. 

I caccia senza cannone e con i Falcon "a valvole" rendevano inutili le 
missioni di combattimento e si preferiva battere in ritirata appena i MiG si 
presentavano (fortuna volle che la scarsa autonomia e la ferruginosa 
gestione da terra dei MiG li rendessero molto aggirabili). Insomma, Olds 
cominciò a strepitare a tutti i livelli (oramai era una icona intoccabile). 

Quando arrivarono i Phantom (di cui lui era stato il primo estimatore 
avendoli provati in patria) le cose andarono meglio, ma senza il cannone 
ci si ritrovava sempre in difficoltà. Poi montarono i cannoni, ma quando 
Olds si ritrovò con un Phantom con due cannoni, ma senza sistema di 
tiro, esplose ed il "botto" arrivò fino al Pentagono. 

Olds era diventato scomodo e si pensava di metterlo (per l'ennesima 
volta) a terra. Fortuna volle che Olds ebbe un'idea geniale che gli salvò la 
carriera. 

I MiG erano diventati furbi ed evitavano lo scontro diretto con i Phantom, 
per attaccare solo i poveri F105 appesantiti dal loro carico di bombe. 
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Olds voleva provocare uno scontro tra caccia per stanare l'avversario e 
combatterlo. Propose di creare delle formazioni "fittizie" con codici radio e 
velocità tipiche dei 105, ma formate anche da temibili F4 armati solo per 
il combattimento aria-aria (Sidewinder e Sparrow). Ci volle del tempo ma 
alla fine l'operazione Bolo fu approvata ed i Phantom vennero mandati in 
Nord Vietnam "travestiti" da "tranquilli" F105. I Nord Vietnamiti caddero 
nella trappola con "tutte le scarpe" e Olds ebbe la sua rivincita. 

I MiG.21 (intelligentemente) attaccavano i 105 con la classica tecnica del 
"mordi e fuggi" contando sulla superiore velocità del leggero caccia 
contro i lenti e vulnerabili Thud. Ma i Phantom erano perfettamente in 
grado (velocissimi e leggeri) di agganciare i malcapitati MiG.21 e colpirli 
all'apice della prima "zummata". Sette MiG.21 in pochi minuti furono 
abbattuti, sembrano pochi, ma la forza aerea Nord Vietnamita ne aveva 
poco più di un centinaio, di cui non tutti operativi (molti piloti erano 
ancora Russi e non venivano mai usati in combattimento). 

La sorpresa fu enorme e l'impatto psicologico per i "frustrati" piloti 
Americani fu enorme. Finalmente si sentivano in grado di combattere 
imponendo la loro legge. Olds diventò ancora di più una leggenda (se 
possibile) e nessuno ebbe più il coraggio di criticarlo.  

Anche l'addestramento venne modificato. Olds continuava a "dannarsi" 
per l'impreparazione specifica dei novellini che rischiavano la pelle nelle 
prime settimane di servizio, per assoluta incapacità di combattere.  

Il Phantom era un multiruolo ma i piloti ancora no, pretendere da un 
pilota appena "sfornato" dalle scuole (dove gli insegnavano il "bel volo in 
formazione" e poco più) di cavarsela nei combattimenti contro i MiG dopo 
essere riuscito a bombardare era veramente troppo. Olds diede la "stura" 
alle critiche e gli va dato il merito di aver "costretto" il Pentagono a 
trovare le risposte, e alla svelta. 

Se il Phantom era la soluzione di McNamara (che ebbe l'acume di 
ascoltare Olds, quando tutti lo bistrattavano) l'F4E era il prodotto di Olds 
che rappresentava il "suo" modo di concepire un caccia. Se dobbiamo 
fare una critica, probabilmente Olds era un po' troppo legato ad una 
concezione di dogfight tradizionale dove si tentava in ogni modo di 
ridurre al più presto la distanza dall'avversario per arrivare poi al 
combattimento ravvicinato a vista e a "suon di cannonate". Però questa 
concezione prese sempre più piede ed ebbe il suo coronamento nell'F16. 

Lo Sparrow, già allora (ancora in versione a microvalvole), era un'arma 
letale e affidabile ma, per sfruttare l'enorme vantaggio, era necessario 
rimanere a distanza (nell'ordine dei 15 Km, o più) ed i piloti non erano 
fiduciosi di questo combattimento elettronico dove il nemico non lo 
vedevi ed il pilota era un semplice autista e tutto il lavoro lo faceva il 
bear. 

Una degli aspetti più deleteri fu questa competizione tra i piloti e WSO 
(Weapon System Operator) considerati "mezzi piloti" (erano quelli che 
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non passavano l'esame e venivano "riciclati" come bear). I piloti erano 
molto orgogliosi e mal accettavano che i kill venissero "appuntati" al bear 
(era prassi, corretta, che gli abbattimenti con gli Sparrow fossero "a 
carico" del WSO). Questa convivenza non fu sempre "indolore", i piloti 
erano abituati a volare da soli e vedevano "male" l'intrusione del 
"secondo". Morale, i piloti cercavano di chiudere al più presto la distanza 
per arrivare alla "loro" arena di combattimento. Ci volle una nuova 
generazione di piloti per coordinarsi meglio ed in maniera più 
collaborativa. Alcune eccezioni c'erano, piloti affiatati con il "loro" WSO e 
di cui non soffrivano la concorrenza ed ebbero i migliori risultati. La top 
ten degli assi in Vietnam è in "mano" ai WSO, dimostrazione che lo 
Sparrow era vincente, ma era necessario rispettarne le regole. 

Comunque, Olds (una specie di "Grillo" del periodo), riuscì ad imporre le 
sue regole, la Top Gun fu una sua creatura e con il nuovo materiale 
(Phantom) ed il nuovo addestramento (Top Gun) lo score dei piloti USAF 
riprese a salire. 

Olds rappresenta l'ultimo vero cavaliere del cielo, l'ultimo della casta dei 
cacciatori che volava ancora con il cuore (e a suon di parolacce) il suo 
modo di fare ed il suo aspetto (compresi i baffi vietati dal regolamento, 
ma sempre imponenti) lo portavano ad essere un leader naturale, diceva 
sempre la verità e pagò con la sua carriera (rimase pilota ed istruttore 
per tutta la vita). Di uomini così ne hanno rotto lo stampo. 

 

 

 

Foto 8.32 – Robin Olds  
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Foto 8.33 – F4C Phantom II  

 

 

Foto 8.34 – Olds   
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Foto 8.35 - Olds  

 

 

 

Foto 8.36 – Ubon Olds last flight  
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8.10   C130  

In occidente si andava ancora di C119 (ottimi ma vetusti e troppo piccoli) 
ed in Vietnam il sistema logistico aveva mostrato la corda. La tradizione 
Americana non poteva accettare di perdere il primato nella logistica, dopo 
aver insegnato a tutto il mondo come farla. Purtroppo la convinzione, 
negli anni '50, che la guerra sarebbe stata solo atomica, aveva creato il 
problema ed intanto che ci si divertiva a sfornare bellissimi aerei da 
"guerre stellari", il settore trasporti era stato completamente dimenticato. 

Il C130 era stato richiesto per il soccorso sanitario e l'evacuazione rapida 
delle truppe (una specie di ambulanza volante). In Vietnam si cominciò 
ad accorgersi che la mobilità era compromessa e furono prese le 
contromisure, l'elicottero ed il C130. 

Esatto! Il C130 da solo vale tutta la categoria degli elicotteri. Possiamo 
dividere l'Aeronautica in due parti, tutto quello che c'era prima e tutto 
quello che è venuto dopo il C130. 

La specifica era datata (addirittura del 1951) e chiedeva un aereo 
ambulanza per trasporto feriti dal campo di battaglia. Una specifica 
strana che si preoccupava di portar via i feriti, ma non di rifornire i 
soldati. Anche qui si sentiva l'influenza del pensiero "atomico" che 
prevedeva di allontanare i soldati dal campo di battaglia il più 
rapidamente possibile. Comunque era richiesta la capacità di decollo ed 
atterraggio corto e su terreni "semipreparati" a ridosso del fronte. 

Uscito dalla penna di Kelly (era un vero genio, dove metteva le mani, 
usciva oro) con una moderna e semplice ala "dritta" (ma spostata in  
alto) cui venne "appesa" una fusoliera larga e capace. Per mantenere 
"sgombro" il piano di carico, le ruote del carrello furono montate su due  
pod esterni, ai lati della fusoliera, ed i piani di coda vennero rialzati per 
accogliere la rampa di accesso posteriore a doppia "mandibola". 

L'estetica era funzionale (brutto come un rospo), ma proprio per questo 
piena di fascino, il C130 impose le sue regole e tutti i "trasporti" gli 
somigliarono per sempre. 

Il problema della risonanza delle eliche era sempre presente, avere 
quattro eliche che potevano accoppiarsi in risonanze che generavano  
frequenze distruttive, era un grosso problema. Ma i piloti impararono a 
riconoscerne l'arrivo e bastava tenere le manette appena un po'  
spaiate per disaccoppiare le armoniche, poi l'elettronica venne in aiuto 
con sistema automatico di disaccoppiamento attivo (i motori non  
erano mai fissi su un regime, ma sempre in movimento intorno al regime 
medio). 

Il C130 volava come un piper ed era robusto e rozzo come un camion, 
poteva atterrare su semplici strisce e decollare in un fazzoletto di terra. 
Dato che le piccole piste nella jungla erano il bersaglio preferito dei 
mortai dei Khmer rossi, i C130 non atterravano, ma estraevano il  
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carico tramite un paracadute e lo lasciavano "spanciare" su dei grossi 
pallets rinforzati (e spesso dotati di razzi per addolcire l'impatto). 

Il C130 era stabilissimo, ma maneggevole come un piccolo aereo da 
diporto, conquistò i piloti da "trasporto" che per la prima volta sentivano 
di avere un vero aereo sotto il sedere e non si sentivano più piloti di 
"serie B". 

In compenso il C130 venne sempre più esposto alla prima linea (proprio 
per le sue doti), e subì tutto l'impatto del fuoco nemico. Alla fine il 
pacifico trasporto fu trasformato nella più potente arma aerea mai 
pensata, l'AC130 Spectre. Praticamente una "cannoniera" volante (come 
già sperimentato con l'AC47 Gunship) con una combinazione di armi (che 
sparavano da un solo lato della fusoliera) di tutti i calibri e 
munizionamento: Minigun da 7.62, 12 e 20mm a canne rotanti, 
cannoncini a tiro rapido Bofors da 40mm,  cannone da "campagna" da 
75mm. Il tutto con RADAR laterale per il tiro alla cieca (di notte e da 
sopra le nuvole), serviva come appoggio alle truppe di terra per ripulire le 
aree intorno alle basi amiche. 

Vero successore del C47 (mai dimenticato), il C130 è ancora in 
produzione dopo più di 50 anni (in produzione, non solo in servizio!). 
La sua vera forza erano le 4 turboeliche da 5000 CV "depotenziate" a 
4200 per renderli eterni, le Allison T56. E' stata la rivincita del  
turboelica sull'imperante motore a getto. Le turbine, montate sotto a dei 
grandi riduttori (più grandi del motore stesso), fornivano la  
potenza al riduttore e alla grande elica a pale larghe (molto moderne ed 
efficienti). Sui primi 130A le eliche erano tripale ed i motori  
meno potenti, quando uscì il B (già identico a quelli attuali) era come 
passare alla versione "sportiva" del grosso "camion volante".  

L'evoluzione continuò con fusoliere sempre più lunghe e serbatoi sempre 
più grandi, ma il progetto base ha attraversato mezzo secolo di Storia 
senza mostrare ancora la corda. Il C130, piano piano, è diventato un 
factotum ed ha sofferto della "sindrome della jeep", cioè è  
stato comprato richiesto e usato "a priori", nel senso che per qualsiasi 
necessità, prima si richiedevano i C130 e poi si decideva come usarli. 

Nonostante un uso intensivo in ambiente ostico, la struttura non ha mai 
manifestato fatica e alcuni B ancora volano come "bombardiere d'acqua" 
antincendio. 

Un aereo da amare perché pensato giusto, senza fronzoli e con l'estetica 
funzionale di una locomotiva a vapore, bellissimo! (62) 
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Foto 8.37 – YC130S Formation USAF  

 

 

 

 

Foto 8.38 -  Turboelica Allison T56 
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Foto 8.39 – Lapes  

 

 

 

Foto 8.40 -  C130 
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Foto 8.41 – AC130 large  

 

 

8.11  Il "vero" grande sogno: North American XB70 Valkyrie 

Ancora agli inizi del 1960 era attiva "l'onda lunga" del "più alto, più 
veloce" che aveva caratterizzato tutti gli anni '50 nell'eterna lotta tra il 
bombardiere e l'intercettore (pilotato o meno). 

L'F104 aveva messo un segno ed era necessario superarlo. Prima che 
fosse universalmente accettato il concetto della "penetrazione a bassa 
quota", erano già stati finanziati alcuni progetti che avrebbero dovuto 
costituire il futuro del bombardamento strategico per gli anni '60. 
La comparsa dei SAM mise la parola fine a questi progetti, ma i soldi 
erano già stati stanziati e si procedette con la realizzazione dei prototipi. 

La specifica prevedeva di realizzare un nuovo bombardiere strategico 
trisonico per sostituire i B58 appena entrati in servizio. Era un progetto 
molto ambizioso e tecnicamente "futuristico". Tutto doveva essere nuovo 
e speciale, materiali, aerodinamica, motori, impianti ed elettronica di 
controllo. Quasi tutti si "tirarono indietro" e la North American propose un 
progetto assolutamente innovativo. 

Parlare di quest'aereo mi emoziona, lo considero il vero (ultimo) erede di 
una concezione del volo che non trovò più "spazio". 

L'XB70 era ancora un dream plane che aveva come unico scopo essere 
superiore a qualsiasi altro aereo presente e futuro. Dopo questo progetto 
(e il suo omologo da caccia, l'SR71) tutto cambiò e gli aerei cominciarono 
a diventare utili ma meno "estremi". 

Il progetto dell'XB70 era faraonico, vennero inventate nuove leghe di 
alluminio in resina e in titanio con interi processi produttivi "ex novo". 
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Volare a MACH 3 non era una passeggiata e si andava ad esplorare zone 
completamente nuove. 

La North American, forte dell'esperienza fatta sul Vigilante, costituì un 
colosso industriale ed economico enorme. Fin da subito ci si accorse che il 
problema era proprio quello economico. L'XB70 riuscì, da solo, a far 
"piegare le ginocchia" alla più potente e ricca nazione del pianeta. L'XB70 
mise in evidenza il limite economico di un paese che sembrava non 
averne. McNamara trovò (giustamente) spazio per giustificare il taglio, 
prima, dei fondi e poi la cancellazione dell'intero programma. 

Comunque l'XB70 era meraviglioso, elegante e sontuoso, sulla carta era 
più veloce di tutti gli aerei ed i missili in servizio e poteva scorrazzare per 
i cieli amici e nemici senza preoccuparsi di eventuali reazioni. 

L'aerodinamica era da primato. Ogni dettaglio era rivoluzionario. 

Ala a "delta", sì, ma a curvatura variabile, con le sue estremità alari 
"abbassabili" creava (oltre MACH 2.5) un'onda d'urto su cui l'aereo 
"galleggiava" e arrivava a MACH 3 (e oltre) con meno potenza utilizzata 
rispetto a MACH 2. 

I motori (sei) erano montati su un "cassone" che occupava tutta la zona 
centrale dell'ala. La fusoliera era "strepitosa" introducendo il concetto di 
pod anteriore che non venne più abbandonato dai supercaccia successivi. 

Era un Canard e aveva due "baffi", nella parte anteriore, mobili.  
Un aereo del genere aveva problemi di centraggio paurosi. All'aumentare 
della velocità il "centro di equilibrio aerodinamico" andava a spasso di 
qualche metro, avanti e indietro nella fusoliera. Si poteva compensare 
aerodinamicamente, ma solo in parte, poi si doveva modificare il 
baricentro di tutto l'aereo. Furono usati i serbatoi di "centraggio" che, 
sparsi nella fusoliera, erano riempiti e svuotati dalle turbopompe per 
spostare il baricentro in funzione della velocità. 

La temperatura era un altro grosso problema (poteva volare anche molto 
più veloce, ma il limite era proprio la temperatura). L'attrito dell'aria a 
quelle velocità creava dei surriscaldamenti locali (onde d'urto) che 
portavano alla fusione dell'alluminio. Esteso uso di leghe in titanio (per i 
pannelli delle zone esposte, prese d'aria e muso) e l'utilizzo del 
carburante come refrigerante furono la soluzione. 

Tutte queste soluzioni prevedevano l'uso massiccio di computer di calcolo 
e di elettronica in quantità e qualità pazzesche (per il periodo). 

L'esordio dei prototipi fu costellato da numerosi problemi e piccoli 
incidenti (anche buffi). Nel primo volo il prototipo decollò tutto bello 
bianco e candido e ritornò a terra quasi completamente "sverniciato". Le 
dilatazioni termiche e aerodinamiche della fusoliera erano superiori alla 
capacità elastica della vernice. Problemi ai carrelli (scoppio degli 
pneumatici), perdite di carburante (endemico mai risolto completamente, 
l'aereo in volo trisonico era mezzo metro più lungo di quando era 
parcheggiato ed i serbatoi integrali perdevano dalle giunture ed i tubi si 
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sfascettavano che era un "piacere"), problemi enormi ai software che 
portarono a ritardi "biblici" (addirittura i tre prototipi vennero cancellati 
dopo alcuni anni, che ancora aspettavano la suite elettronica completa). 

Alcune instabilità laterali, portarono a modificare il "dietro" delle ali fisse 
(solo il primo prototipo ebbe le ali "dritte"), ma nonostante le feroci 
critiche dei contribuenti (tutto il progetto era diventato oggetto della più 
aspra campagna di denigrazione da parte dei media mai vista) i prototipi 
non erano andati così male, soprattutto se pensiamo alle problematiche 
in gioco.  

Ma i costi erano esplosi ed il Congresso non riusciva nemmeno a sapere 
quanto realmente costava tutto il progetto. Il "patatrac" era alle porte, il 
progetto era già condannato per carenza di fondi, ma nessuno aveva il 
coraggio di "ammazzarlo" dovendo poi giustificare i soldi già spesi e 
"buttati al vento". 

I prototipi continuarono a volare "stancamente", giusto per tenere 
occupato il personale e durante un volo pubblicitario (serviva per 
smuovere altri fondi) si decise di far volare un XB70 (un prototipo era già 
andato perso per cause "sconosciute") con una formazione di chase plane 
(F4, F104 e F5 e F106). L'F104 (incautamente) entrò nella scia dell'XB70 
e ne venne risucchiato scaraventandolo contro i timoni di coda. Il 
Walkyre volò ancora dritto per qualche decina di secondi e poi cominciò a 
sbandare come un animale ferito, i piloti tentarono di tutto per tenerlo in 
aria ma invano. Alla fine andò in stallo piatto e cominciò un'interminabile 
caduta fino a terra dove s'incenerì (insieme ai piloti e a tutti i sogni di 
gloria). Uno stupidissimo incidente da "volo in formazione", ma i politici 
non vedevano l'ora di trovare la scusa per liberarsene e tutto il progetto 
venne condannato vox populi. 

Un aereo complesso ed alla fine addirittura affidabile, il suo più grosso 
problema era (come per il B58) dove "ficcare" l'eventuale armamento, 
che la diceva lunga sulla reale capacità operativa del B70. Dovevano 
essere sviluppati dei nuovi missili da crociera compatti a testata atomica, 
che non videro mai la luce. 

L'aereo più bello di sempre, quello che da appassionato mi emoziona 
ancora quando lo vedo. Il mio cuore lo considera il migliore di sempre, 
anche se la testa sa che era una via di mezzo tra un dream plane ed un 
progetto "acchiappasoldi". 

Lo sforzo economico era stato talmente elevato che da allora gli USA 
dovettero "fare i conti" con il bilancio federale e lo sviluppo dei missili 
ICBM diede il colpo di grazia all'intera strategia del bombardiere 
"pilotato". Lo sviluppo dei SAM, i dubbi sulle reali capacità operative ed i 
costi astronomici avevano trovato sulla loro strada McNamara che vedeva 
come "fumo agli occhi" questi progetti "acchiappasoldi", erano finiti gli 
anni ruggenti dell'Aeronautica Americana che per 30 anni aveva 
imperversato grazie ad una capacità di spesa illimitata. Il limite era stato 
toccato e con l'avvicinarsi degli anni '70 il mondo economico ed 
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Aeronautico cambiò in modo repentino e drammatico. Grazie al "salasso" 
voluto da McNamara, l'USAF non si fece trovare, per l'ennesima volta, 
impreparata, ma tutto quello che è stato realizzato dal P51 fino al 
Walkyrie e all'SR71 non sarà mai più ripetibile ed è un'era cui non 
possiamo che guardare ammirati come i bimbi davanti al Luna-Park. 

 

 

 

 

Foto 8.42 – North American XB 70° Valkyrie in formation 
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Foto 8.43 - B-70 Mission profiles 

 

 

 

 

Foto 8.44 – North American XB-70A Valkyrie just after collision 
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Foto 8.45 - XB70 

 

 

 

Foto 8.46 - XB70 Valkyrie accelerates to Mach 3.02 
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Ancora foto! E' troppo bello e non posso rinunciare! (63) 

 

 

Foto 8.47 – North American XB70A Valkyrie forward fuselage assembly  

 

 

Foto 8.48 – XB70 Decollo in aria umida 
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Foto 8.49 - XB70 in volo con F104 come chase plane 

 

 

Foto 8.50 -  XB 70 con principio incendio 
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Foto 8.51 -  Vista post dei 6 motori XB70 

 

8.12 Ramjet 

L'evoluzione dei motori a reazione aveva portato la velocità degli aerei ad 
avvicinarsi ed a superare ogni record. Il Phantom, che tutto era meno che 
un aereo da record, poteva agevolmente raggiungere i MACH 2.5 e senza 
particolari "sforzi". 

Merito dei J79 della configurazione aerodinamica (prese d'aria e di 
scarico) e dell'AB. Con il J79 l'AB era passato da un semplice artifizio utile 
per incrementare la spinta per qualche decina di secondi (F100) ad un 
vero regime di volo sostenuto nel tempo. 

Purtroppo l'uso intensivo dell'AB aveva due limiti, la temperatura ed i 
consumi. L'accensione dell'AB portava la temperatura di tutta la zona 
della fusoliera intorno al corpo dell'AB a raggiungere temperature 



www.cad3d.it                                                                                                                                       666
   

 

proibitive, fortunatamente il consumo di carburante era tale che il pilota 
era costretto a "centellinare" l'uso dell'AB ed a "salvare" le strutture che 
lo contenevano. 

Con l'XB70 il regime di "postcombustione" era veramente "normale", si 
trattava di volare per ore con l'AB inserito, infatti, il suo motore (GE 
YJ93) era costruito intorno al suo AB. La tecnologia era quella del J79 
(monoalbero con statori a passo variabile) ma l'AB era notevolmente più 
grande e poteva funzionare per ore (con il beneficio d'inventario dato che 
lo sviluppo non venne mai terminato). La spinta di ogni motore (sei in 
totale) era superiore alle 13 tonnellate e non era previsto un 
funzionamento "a secco" (senza AB). 

Comunque era chiaro che il motore "classico" a jet aveva raggiunto i suoi 
limiti di prestazione. A bassa quota l'uso dell'AB era proibitivo per i 
consumi e per l'enorme quantità di calore da smaltire (il rendimento era 
molto basso e per "produrre" qualche MW di energia se ne "sprecavano" il 
doppio in calore) alle alte quote l'AB diventava più "ragionevole", ma 
sopra dei 20.000 metri, la carenza di ossigeno "strangolava" qualsiasi 
turbojet. 

La corsa al "più alto più veloce" aveva bisogno di un nuovo motore che 
fosse in grado di scavalcare questi limiti. La storia dei RamJet (o 
"statoreattori" in lingua autoctona) parte da alcuni studi della Argus (che 
costruiva i "pulsoreattori" delle V1), nel dopoguerra in Francia un certo 
Leduc (un genio, incompreso) aveva fatto suo il principio e cominciò a 
progettare prototipi che utilizzavano i RamJet. 

Il principio di funzionamento era semplicissimo, quasi disarmante, 
bastava prendere un "tubo" sagomato "divergente-convergente" ed 
iniettare il cherosene per ottenere un semplicissimo motore a reazione 
senza parti meccaniche in movimento. 

Iavantaggiaeranoaenormi:                                                                       
- niente turbina e quindi, nessun limite alla temperatura di 
funzionamento; 
- nessun compressore ad "ostruire" l'ingresso dell'aria e quindi, ingresso 
diaossigenoainaquantitàa"industriali";                                                                         
- nessun limite teorico di velocità massima, nessun limite di resistenza al 
flusso interno. 

Il Leduc (i suoi lavori sono della metà degli anni '50) sapeva anche che 
esistevano dei gravi limiti. La spinta era nulla a velocità "zero" ed il 
sistema cominciava a funzionare a velocità superiori a quella del suono (il 
"tubo" cominciava a comprimere l'aria in modo efficace). 

Per risolvere il problema, Leduc pensò (bene) di mettere un motore a 
turbojet tradizionale all'interno del "tubo", una volta che l'aereo 
raggiungeva la velocità critica, il motore a getto veniva bypassato ed 
entrava in funzione il RamJet. 
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A ben vedere un AB non è altro che un RamJet montato in serie ad un 
motore turbojet e Leduc aveva intuito che alle alte velocità era 
conveniente utilizzare solo ed esclusivamente il RamJet. 

I prototipi erano promettenti e la Nord Aviation Francese decise di 
sperimentare il concetto di Leduc su un suo prototipo, il Griffon. 
Dopo alcuni tentativi e molto sviluppo (dal Griffon al Griffon2) le 
prestazioni erano interessanti, il Griffon poteva superare agevolmente i 
MACH 2.5 quando "in giro" si faceva fatica ad essere supersonici. 

Però poi la Nord Aviation produsse il Mirage che aveva prestazioni simili e 
non avendo le risorse economiche per sviluppare anche il Griffon decise 
di abbandonarlo per il più "tradizionale" bisonico. 

In America si voleva andare trisonici e oltre al bombardiere (l'XB70) fu 
sviluppato anche il caccia (lo YF12). 

I motori dell'XB70 erano abbastanza tradizionali ed i problemi 
aerodinamici delle alte velocità erano risolti dalle sofisticate prese d'aria 
che assicuravano un costante flusso d'aria subsonico ai suoi motori. L'uso 
generoso dell'AB era poi risolutivo per avere la spinta necessaria a 
raggiungere i MACH 2.5-2.7. Rimaneva l'impossibilità di raggiungere i 
veri MACH3 che invece la Lockheed voleva assolutamente raggiungere (e 
superare). 

Mettere nelle mani di Kelly un ennesimo progetto estremo non poteva 
che produrre un aereo estremo. Come suo solito Kelly non cercò 
compromessi e scelse la strada della tecnologia estrema senza pensarci 
un momento. 

I motori non potevano essere dei normali turbogetto e la tecnologia 
RamJet era l'unica percorribile. Con questa tecnologia venne realizzato 
uno degli aerei più incredibili della Storia dell'Aviazione. (64) 
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Foto 8.52 - Balzac prototipo 

 

 

 

Foto 8.53 - Balzac 



www.cad3d.it                                                                                                                                       669
   

 

 

Foto 8.54 – Balzac 

 

 

 

Foto 8.55 – Balzac 

 

 

 

Foto 8.56 – Camera di combustione Ramjet 
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8.13 Piu' alto piu' veloce 

L'YF12A era un caccia strategico che superava i MACH 3 (3.5). La scelta 
dei motori fu fondamentale e furono sviluppati i GE J58 (notare il numero 
di progetto, molto basso, che testimonia un lungo periodo di sviluppo). 

Il RamJet venne inserito con una sofisticata applicazione per rendere 
efficiente sia il regime turbojet (a velocità inferiori a MACH 1) sia alle alte 
velocità (solo RamJet). 

Una presa d'aria anteriore mobile ed una serie di prese d'aria ausiliarie 
che si aprivano o si chiudevano (bypassando il turbojet) diede l'impronta 
all'estetica dell'aereo. 

I motori RamJet erano dei veri e propri "forni" e si decise di posizionarli 
sulle ali molto distanti fra loro e dalla fusoliera. La sagoma imponente 
delle gondole dei motori in aggiunta alla lunga fusoliera creò quel design 
particolare che rimase la "firma" su tutto il progetto. 

Risolto il complesso problema del motore e della sua installazione, tutta 
una serie di problemi accessori andavano risolti in modo radicale. 
L'XB70 aveva al decollo una spinta di quasi 60 tonnellate, che si 
riducevano a poco più di 2 quando volava a MACH 2,5, perché i suoi 
motori (tradizionali) "soffocavano" per carenza di ossigeno oltre i 20.000 
metri. Ma solo a quelle quote l'aria era così rarefatta da offrire una così 
bassa resistenza da permettere all'XB70 di raggiungere la sua velocità di 
crociera (che coincideva con la massima). 

I motori dell'YF12A al decollo davano poco oltre le 13 tonnellate (non così 
esorbitanti se teniamo conto delle dimensioni, enormi) una prestazione 
che potremmo giudicare onesta, ma oltre i 20.000 metri con i RamJet in 
funzione la spinta "residua" era ancora del 50% di quella massima, una 
prestazione inarrivabile con ancora 14 tonnellate di spinta disponibili. 

L'YF12A era più che trisonico (MACH 3.5) e, in realtà, il limite era la 
temperatura del rivestimento piuttosto che la spinta in sé. Anche i 
consumi non erano "malaccio", comunque in due ore l'YF12A poteva 
coprire 7.000 km alla velocità di crociera di 3.500 Km/h. I problemi da 
risolvere erano enormi, poter superare i MACH 3 rendeva drammatici i 
problemi di temperatura (attrito) che sull'XB70 erano appena presenti. 

Anche qui la soluzione fu radicale, tutto il rivestimento dell'YF12A era in 
lega di Titanio, una "cosa" al di fuori di ogni precedente esperienza. 
Kelly, come sempre, non poneva limiti tecnologici al suo pensiero e se il 
Titanio era la soluzione Titanio doveva essere. 

A parte i problemi tecnologici di lavorabilità del Titanio (su cui si potrebbe 
aprire un capitolo a parte) la cosa grottesca (e addirittura comica) era 
che il Titanio non era nelle disponibilità Americane in tale quantità. Fino 
allora il Titanio (con grandi difficoltà) era disponibile solo per alcune 
componenti (pale delle turbine) e pensare di costruirci tutto un aereo 
sembrava impossibile. 
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Alla Lockheed misero a punto una tecnologia "ibrida" che usava leghe di 
Titanio a percentuali molto basse dove non era assolutamente 
indispensabile (zone di "attacco" anteriori sia dell'ala sia della fusoliera). 
In questo modo la lavorabilità era possibile e la quantità di Titanio molto 
ridotta. Ma il problema era sempre presente, l'unico vero fornitore di 
Titanio era l'Unione Sovietica (che disponeva di Titanio senza limiti). 

Ecco che alla fine la realizzazione dell'YF12A (e del suo successore SR71A 
da ricognizione) fu possibile grazie al Titanio Sovietico, che venne 
acquistato con un'operazione segretissima e con triangolazioni 
internazionali molto pericolose. Probabilmente (mia opinione personale) 
anche qui, la Svezia e soprattutto la Finlandia, avevano il loro "zampino" 
e ancora una volta un "aiutino" di qua (tecnologia del Titanio sui motori 
Sovietici) ed uno di là (fornitura "sottobanco" di Titanio Sovietico agli 
Americani) diedero una "buona mano" alla politica di "non allineamento" 
e di totale "neutralità" della Svezia (e di sopravvivenza come ente 
autonomo della Finlandia). 

Una volta risolto il problema logistico rimanevano i problemi aerodinamici 
del nuovo "mostro". Prestazioni così avanzate non si potevano 
raggiungere con un'aerodinamica tradizionale. 

Con l'XB70 si era visto che era possibile sfruttare le onde d'urto per 
stabilizzare l'aereo nello spazio. Tutte le superfici di "governo", a quelle 
velocità, perdevano il loro ruolo tradizionale ed erano inutili (nessun 
flusso aerodinamico standard era più presente). L'unico modo era di far 
galleggiare l'aereo sulla sua onda d'urto, sagomando l'onda e le appendici 
aerodinamiche in modo da poter mantenere l'aereo stabile dentro la sua 
onda (una specie di surf aerodinamico). 

Kelly pensò una soluzione molto diversa rispetto all'XB70, invece di 
creare un'onda d'urto conica dentro cui "contenere" tutto l'aereo, decise 
di provocare un'onda d'urto bidimensionale, una specie di onda larga e 
bassa (a sviluppo orizzontale). Gli studi in galleria del vento avevano 
dimostrato che un'onda di questo tipo era "naturalmente stabile" e 
poteva "guidare" l'aereo come su un "binario". Ecco che comparve la 
chiglia, un particolare disegno aerodinamico che presentava uno spigolo 
raccordato che si sviluppava tutto intorno alla fusoliera e alle gondole 
motore. 

Il disegno era molto avanzato e per verificarne la "bontà" fu deciso di 
costruire dei drone in scala ridotta, giusto per verificare il corretto 
funzionamento delle soluzioni aerodinamiche. 

Il pacchetto funzionò molto bene e l'YF12A volava stabile e sicuro a quote 
e velocità irraggiungibili per qualsiasi altro aeromobile. I problemi (mai 
risolti completamente) derivarono dalle dilatazioni termiche del 
rivestimento (imponenti, anche se il Titanio aiutava a contenerle) con 
continue perdite di carburante (endemiche) dalle giunzioni del 
rivestimento dei serbatoi integrali sulle ali. 
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Il rivestimento in lega di Titanio era talmente resistente che gli spessori 
erano infimi, per dare maggiore consistenza al rivestimento alare venne 
adottata la versione ondulata, ma comunque "camminare" sopra alle ali 
di un YF12A era sempre una "impresa" per evitare di danneggiare il 
rivestimento. 

L'YF12A faceva il suo mestiere, ma MacNamara non ne voleva sapere e 
venne "segato" il progetto e come l'XB70 venne "messo a terra". 
Sopravvisse solo la versione da ricognizione (l'SR71A Blackbird) che date 
le vicissitudini dell'U2 e la ancora scarsa disponibilità dei satelliti da 
ricognizione, ebbe i fondi necessari a farlo volare. 

Fu l'aereo più veloce di sempre e la sua quota "operativa" era quella dove 
il cielo era "nero" anche di giorno e la curvatura terrestre era 
perfettamente visibile. 

La cosa strana fu che l'XB70 prima e l'YF12A dopo, nonostante entrambi 
progetti abbandonati, ebbero più influenza in Unione Sovietica che in 
patria. Alla comparsa di questi prototipi l'Unione Sovietica uscì (complice 
anche il Phantom) dal suo "torpore" e decise che il MiG.21 aveva fatto il 
"suo tempo". 

Il Blackbird, bello fantastico tutto nero (in realtà era blu scurissimo, una 
vernice a base di ossido di ferro che rifletteva il calore e poi si scoprì 
pure, per caso, che riusciva a diminuire la traccia RADAR) rimase 
nell'immaginario collettivo per 20 anni, per poi essere messo a riposo a 
causa dei costi di manutenzione spropositati. (65) 

 

 

Foto 8.57 - SR71 modalità funzionamento motori 
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Foto 8.58 – GE J58 “in moto” 

 

 

 

 

Foto 8.59 - Prototipo in scala DRONE D21 
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Foto 8.60 – Kelly  - SR71 

 

 

 

Foto 8.61 - YF-12A 
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8.14 Più basso più lontano 

 

L'entrata in servizio del Phantom in Vietnam gettò nello scompiglio tutte 
le strategie fino allora consolidate, sia in America sia in Russia. Il 
Phantom era un vero "multiruolo" che eccelleva in ogni configurazione. 

Il concetto tradizionale che vedeva l'intercettore e il cacciabombardiere 
come oggetti diversi e "specializzati" con l'F4, perse di significato, era 
cominciata la "rivoluzione". 

MacNamara aveva avuto un'intuizione geniale e sia la Marina sia i 
Marines sia l'USAF potevano contare su uno standard unico con innegabili 
vantaggi in termini di costi di logistica e formazione. Il Phantom, per 10 
anni (fino agli anni '70 inoltrati), mise la parola fine alla diatriba, ma 
sotto le ceneri, il fuoco "covava". 

Il Phantom era un ottimo caccia (se usato con "cervello" e con i suoi 
micidiali Sparrow), ma i piloti in Vietnam si erano (per l'ennesima volta) 
"innamorati" del dogfight e chiedevano a gran voce un caccia leggero e 
maneggevole. 

L'F5 non riuscì a vincere la sua battaglia e venne relegato a compiti di 
secondo piano. Dovendo pensare il dopo-F4, il tutto si scontrò con 
McNamara che forte del successo del "suo" F4, era intenzionato a ripetere 
il successo della sua "formula". 

Fuori dagli Stati Uniti intanto il Phantom stava rendendo obsoleti i 
contemporanei "specialisti" Russi, Francesi e Svedesi. 

Gli Inglesi avevano gettato sangue e risorse economiche nel loro TSR2 
che, sulla carta, doveva sostituire i V bombers e svolgere la funzione di 
strike avanzato. 

Il progetto era nato con grosse velleità e aspettative per poi scoprire che 
i costi e le filosofie di impiego non reggevano il confronto con lo sviluppo 
furioso degli anni '60. Fu così che dopo vari "tira e molla" il progetto 
venne "ucciso" a vantaggio dell'opzione Atomica missilistica basata su 
sommergibili a propulsione Nucleare. 

Anche qui gli Inglesi diedero lezione di strategia di impiego. Negli anni '60 
la propulsione nucleare era diventata un must per i sommergibili da 
attacco (antisommergibili) e da "crociera" (basi di lancio mobili di missili 
intercontinentali). Mentre gli Americani prediligevano le installazioni fisse 
(silos bunkerizzati) per proteggersi dal "primo attacco" Sovietico, mentre 
ai sommergibili era lasciato il compito di lanciare missili "intermedi" a 
ridosso dei confini marittimi Sovietici (basandosi sulla "elusione" tipica dei 
sommergibili), gli Inglesi impostarono i loro sommergibili lanciamissili 
secondo un concetto strategico totale. I sommergibili dovevano restare 
nei pressi delle coste Inglesi e muoversi rapidamente per "eludere" la 
ricognizione Sovietica, pronti a rispondere ad un eventuale attacco. 
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Il sommergibile doveva essere capace di muoversi con grande 
accelerazione in modo da spostarsi il più lontano possibile dalla posizione 
ultima conosciuta dai Russi e lanciare i suoi missili senza essere distrutto 
dal primo attacco Sovietico. 

Alla fine, gli Inglesi, scelsero la strada missilistica e buttarono a mare 
tutti i progetti (TSR2) alternativi. 

Paradossalmente il vero limite del Phantom erano i suoi motori, i J79 che 
erano bellissimi, ma avevano dei consumi vergognosi in ogni condizione. 

Il rifornimento aereo era diventato una prassi consolidata che 
mascherava i limiti operativi di un colosso costretto a portarsi appresso il 
cherosene a "pacchi". 

La soluzione venne dagli Inglesi (sempre loro). Avevano la necessità di 
scortare la flotta nel mare del Nord infestato dai cruisers (incrociatori) 
Sovietici (i migliori di sempre) e invece di produrre altri cruisers (troppo 
costosi) si pensò di imbarcare sulle portaerei un aereo da attacco dedito 
allo strike (eterno amore degli Inglesi) marittimo. 

Questo aereo doveva volare sul mare a bassa quota e senza la possibilità 
di rifornirsi. I consumi erano veramente il punto cruciale ed il prototipo 
volò con dei motori talmente tarpati (de Havilland Gyron Junior) che 
faceva fatica a stare in aria. Il Buccaneer doveva trovare i suoi motori e 
la RR rispose in modo eccelso. Forte dell'esperienza del primo motore 
turbojet con un alto rapporto di diluizione (il Conway) aveva capito che il 
bialbero con il fan davanti era la vera soluzione. 

Il primo stadio del compressore era più grande (ventola) ed una parte 
dell'aria (ancora poca 0.6 di quella che passava alla turbina) veniva 
bypassata direttamente allo scarico. Questa soluzione (ancora "timida") 
dava risultati notevoli, la spinta da fermo aumentava ed i consumi 
scendevano in modo drammatico. 

Purtroppo in campo militare, dove si cercava l'ultimo chilogrammo di 
spinta, il bialbero con la ventola non aveva avuto un grande successo 
(maggiore sezione frontale) ed era stato relegato in ambito civile. 
Con il Buccaneer la RR sviluppò una versione ridotta del Conway che 
diventò lo storico Spey. 

Era della classe da 5 tonnellate ed il Buccaneer ne aveva due in versione 
dry (senza AB), il motore era nato con la giusta "stella" e si dimostrò 
subito notevole. A parte i consumi (meno della metà di un J79 a parità di 
spinta) lo Spey diventò un bestseller per la sua incredibile e mai superata 

affidabilità. Lo Spey era in grado di lavorare per 10.000 ore senza 
problemi, uno sproposito se paragonato alle faticose 1.000 ore di un J79. 
Nella pratica lo Spey era "a vita" e ci si stufava di vederlo funzionare. 
Il Buccaneer con lo Spey diventò il miglior aereo da attacco e lo Spey fu 
esportato ovunque (USA e Cina) ed è "normale" oggi trovare Spey 
"rottamati" ma ancora in grado di funzionare senza problemi. 
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Con lo Spey si creò una discontinuità nella storia dell'aviazione e cominciò 
l'era dei turbofan.  

Lo Spey diede vita ad un'intera generazione di nuovi aerei e combinando 
il montaggio "singolo" o "doppio" con e senza AB si riusciva ad avere una 
gamma di potenze molto variegata. Si partiva dalle 5 tonnellate dello 
Spey dry, singolo, per arrivare alle 20 tonnellate di una coppia di Spey 
con l'AB, passando per le 10 tonnellate dry (coppia) o con AB, 
monomotore. 

Lo Spey diventò il naturale successore dell'Avon, nelle applicazioni 
stazionarie e nelle applicazioni marine sfornava 19 MW in completa 
sicurezza. 

Il successo fu storico e lo Spey venne subito adottato dagli Americani 
della P&W (TF41) e motorizzò il "grande" A7 Corsair II. 

I Phantom Inglesi non vennero accettati con i J79 (troppo fumosi, in 
realtà il J79 in military faceva la "nebbia") e poco potenti per poter 
decollare dalle piccole portaerei Inglesi. Venne proposta la 
rimotorizzazione con gli Spey ed alla fine i Phantom Inglesi ebbero le 20 
tonnellate di spinta contro le 16 originarie, ma con una spinta da fermo 
da vero dragster. 

Il Phantom Inglese surclassava l'originale in ogni aspetto, esclusa la 
velocità, il motore era nato con la giusta "stella" e si dimostrò subito 
notevole. A parte i consumi (meno della metà di un J79 a parità di spinta) 
lo Spey diventò un bestseller per la sua incredibile e mai superata 
massima, più bassa (appena sotto i MACH 2.2, contro i 2.5 di un F4E) 
colpa delle prese d'aria più grandi (l'aria ingurgitata dallo Spey era il 
doppio di quella del J79) e anche merito dei J79 che ad alta velocità 
davano ancora la "paga" al "nuovo venuto". 

Gli Americani rimasero talmente impressionati dai report dei collaudatori 
del Phantom con gli Spey che decisero di adottare subito la nuova 
tecnologia, prima (probabilmente dopo) costruendone una versione su 
licenza (il TF41) per poi passare ad un prodotto "indigeno" (il TF30) 
assolutamente non in grado di competere con l'originale e che mise in 
difficoltà due mostri come l'F111 e l'F14. 

Ancora una volta la motoristica Inglese diede una sonora "lezione" ai 
cugini d'oltreoceano, e gli Americani reagirono per la prima volta 
"stizziti". La collaborazione iniziata nella Prima Guerra Mondiale era finita 
e l'Inghilterra (complice la Thatcher) venne relegata ad un ruolo di 
sudditanza totale. Fu un errore grave, in 10 anni tutta l'industria 
Aeronautica e motoristica Inglese venne buttata alle ortiche ed i nuovi 
progetti vennero sempre più gestiti Oltreoceano. 

L'Inghilterra tentò di sopravvivere cercando collaborazioni Europee 
(Aerospatial), ma ben presto il "fiato corto" delle finanze Inglesi (regolate 
dal Thatcherismo) fece naufragare ogni velleità degli Inglesi. 
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Comunque lo Spey era ed è ancora un grande motore, noi Italiani lo 
"scoprimmo" quando era prossimo alla pensione e decidemmo di usarlo 
(senza AB ed in montaggio "singolo") sull'AMX. Il fatto strano è che l'AMX 
(all'inizio) soffrì proprio di noie al motore (quasi una bestemmia) anche 
se legate al sistema di alimentazione (indigeno). Siamo riusciti a 
distruggere l'immagine dello Spey dopo 10 anni di successi incredibili 
(uno dei più "prodotti" di sempre). 

 

 

Foto 8.62 – TSR2  
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Foto 8.63 – Buccs in echelon  

 

 

 

Foto 8.64  – Phantom FGR 
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Foto 8.65 – Spey on test bed  

 

 

Foto 8.66 - Spey 
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8.15 L'Europa "risponde" 

La reazione all'avvento del Phantom fu un po' lenta ma interessante. In 
Europa solo la Russia e la Svezia colsero la sfida e misero in campo nuovi 
progetti. 

La Svezia cercava il successore al Draken ed aveva visto nella filosofia del 
Phantom la soluzione ai suoi problemi. Per quanto ricca, la Svezia era una 
realtà economica "limitata" ed anche spendendo quasi il 20% del 
prodotto interno lordo, faceva fatica a mantenere in linea aerei diversi e 
troppo "specialisti".  

Serviva un intercettore per i Tu.95, un aereo d'attacco (marittimo, 
principalmente) per attaccare la flotta Sovietica ed un aereo "dedito" al 
patrol (polizia aerea). 

Inoltre era necessario che quest'aereo (già complicato di suo) fosse in 
grado di utilizzare gli shelter bunkerizzati in caverna che accedevano alle 
autostrade utilizzate come piste di decollo. Per evitare di essere spazzati 
via da un attacco preventivo Sovietico, la piccola Svezia, aveva messo in 
caverna tutto (centri di comando aerei e tutta la flotta). In tempi 
tranquilli gli aerei usavano aeroporti tradizionali (in convivenza con i civili 
per risparmiare sui costi) poi, appena la situazione lo richiedeva, 
venivano "rischierati" sparsi su tutto il territorio e occultati nelle caverne. 
Tutto bellissimo, ma per decollare da un'autostrada serviva un aereo 
particolare in grado di decollare in 300 metri (e non in 1.500 come un 
104). 

Senza porsi troppi dubbi la Saab decise di sviluppare il Viggen uno degli 
aerei più interessanti dei tempi moderni. 

I problemi da risolvere erano tanti e tutti abbastanza nuovi. Il concetto 
del "multiruolo" fu preso alla lettera con una piccola variante rispetto 
all'originale Americano. 

Il primo problema era il motore, fu un vero problema perché serviva un 
grosso motore (il bimotore era troppo complicato) di classe di spinta oltre 
le 12 tonnellate. Analizzando i prodotti rimaneva veramente poco, a 
meno di non usare prodotti Sovietici (convertiti ai supermotori) con gravi 
implicazioni politiche, oppure c'era il nulla. Il più grosso era il JTd4 da 10 
tonnellate dell'F106 ma ancora troppo piccolo. Gli Svedesi, oltretutto, 
avevano bisogno di una robusta spinta da fermo, non della "lagnosa" 
reazione di un J79. 

La P&W aveva realizzato una variante civile di grande successo del suo 
bialbero (JTd8) molto grosso e potente (classe 8 tonnellate) ma senza AB 
(serviva per i DC9) ma era un vero turbofan che aveva la caratteristica di 
spinta giusta. 

Stranamente i turbofan (fino all'avvento dello Spey e del TF41) non erano 
considerati dotabili di AB. Per una strana chiusura mentale il turbofan era 
relegato alle applicazioni civili ed i militari usavano il bialbero senza la 
ventola. 
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Il problema era legato alle prestazioni di punta, un J79 era piccolo, 
leggero e aveva una spinta notevole (alle alte velocità), usare un 
turbofan richiedeva un bialbero (più pesante e complesso) e la sezione 
anteriore (colpa del fan) aumentava ed aumentava anche la resistenza 
alle alte velocità. 

Gli Svedesi (Volvo) decisero di rivoluzionare il pensiero "corrente". Non 
avendo la forza di sviluppare un motore "ex-novo" (come fece la RR con 
lo Spey) decise di adottare il JTd8 e di montargli un ottimo AB ed alla fine 
ebbero il loro motore. 

Sfornava 14 tonnellate, consumava poco (era un vero turbofan) ed era 
molto affidabile. Oltretutto si scoprì (finalmente) che l'AB con una fan 
davanti, funzionava da Dio. 

La parte di aria che dal fan arrivava direttamente all'AB era ricca di 
ossigeno e la combustione nell'AB era stabile ed efficiente. Chiaramente il 
motore era abbastanza grosso e corpulento (alla Volvo, comunque misero 
mano a tutto, parte calda, fredda ed accessori per ridurre il peso ed 
aumentare la spinta).  

Il Viggen non poteva essere né piccolo né leggero. A vederlo sembra 
agile e compatto, ma non bisogna lasciarsi ingannare, il Viggen era un 
vero aereo della classe del Phantom, anche se la sua stupenda linea lo 
faceva risultare molto compatto. 

Avuto il motore, rimaneva da risolvere il problema di "catapultare" il 
colosso in aria in 300 metri (superando un ostacolo alto 15 metri) e la 
cosa era veramente complicata. Il Buccaneer aveva una piccola ala (per 
essere stabile a bassa quota) tutta "soffiata" (aria compressa prelevata 
dagli Spey e "sparata" su alettoni piani di coda ipersostentatori e parte 
dell'ala) in questo modo riusciva a decollare in 40 metri, ma con l'aiuto 
delle catapulte. 

Gli Svedesi sapevano che il turbofan della Volvo era in grado di 
"spingere" (da fermo) come un "dannato", ma serviva un'ala in grado di 
"strappare" da terra il colosso. 

L'ala scelta era a delta, la migliore per le caratteristiche di portanza a 
bassa velocità, però l'ala a delta aveva il difetto che esigeva alti angoli di 
"attacco" per dare la massima portanza (vedi i Mirage che atterrano e 
decollano sempre "seduti") serviva di riuscire ad alzare il muso al più 
presto per portare l'ala alla giusta incidenza. 

Ecco comparire una piccola ala anteriore (il vero canard) che dotata di 
parti mobili, era un vero "piano orizzontale" messo "davanti". Con questa 
configurazione il Viggen prese la sua forma definitiva. 

Tutto era studiato per raggiungere il massimo delle prestazioni in una 
gamma di velocità pazzesca (uno STOL che poteva arrivare a MACH 2, 
una vera "bestemmia"). Il bordo di attacco dell'ala era a "doppio delta" 
ma invertito rispetto al Draken. Il carrello doveva resistere agli atterraggi 
duri (sempre in autostrada doveva atterrare) e le autostrade non erano 
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corazzate come le piste normali, per cui (per diminuire il carico specifico) 
era necessario avere 4 ruote, ma lo spazio nell'ala era poco ed ecco 
realizzato il carrello con le ruote in tandem. 

Per "fermare" il colosso serviva un reverse (spinta invertita del motore 
per utilizzarlo come freno) tipico delle applicazioni "civili". Il reverse del 
Viggen era un'opera d'arte talmente efficiente che era in grado di mettere 
in difficoltà il pilota inesperto per la reazione "brutale" (automatica alla 
"compressione" del carrello). 

Un aereo bello, solido (sia a vederlo sia nella realtà) con prestazioni 
esaltanti, senza inutili "fronzoli" (era bisonico, ma aveva normalissime 
prese d'aria senza "diavolerie" tipo coni mobili o paratie varie). 
Era monoposto (per ridurre i costi) e fu realizzato in due versioni A 
(attacco) e J (caccia), alla fine si preferì avere due versioni distinte per 
colpa dell'elettronica (i RADAR non erano ancora "multiruolo") e 
servivano due RADAR diversi per colpire un aereood e una nave. 

I pochi, fortunati, piloti che hanno avuto la ventura di "incontrare" il 
Viggen (in addestramento, il Viggen non ha mai sparato un colpo in 
guerra) o che sono riusciti a pilotarli, rimasero tutti scioccati, era in grado 
di "girare intorno" a un Phantom e contemporaneamente di fare a 
"cazzotti" con un Piper nei decolli e negli atterraggi. 

Era un monumento alla complessità di progetto, ma alla semplicità 
realizzativa, aveva l'anima "Russa" (spartano, quasi poco curato nella 
finitura) ma un cuore generoso e avanzatissimo. 

Purtroppo la Svezia è un paese neutrale ed il Viggen venne usato solo dai 
Danesi. Averlo avuto in Italia al posto degli F104 ci avrebbe permesso di 
mandare a "cagaxe" gli Inglesi con il loro "bavoso" Tornado e avremmo 
risparmiato i costi di sviluppi del "patetico" G91 prima e di quello 
scandalo planetario che fu l'AMX. 

Ancora oggi avremmo un aereo, magari datato, ma ancora in grado di 
garantire una credibilità di difesa che ancora non abbiamo (aspettando 
l'EFA o come diavolo lo chiamano adesso). 
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Foto 8.67 - Viggen 

 

 

 

Foto 8.68 - MIL20 
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Foto 8.69 - Viggen 

 

 

Foto 8.70 - Viggen Cockpit 
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Foto 8.71 - Volvo Flygmotor RM8B 

 

 

Foto 8.72 - Viggen 
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8.16 Volando "rasoterra" 

 
Dopo il Phantom con tutti i pregi (vero multiruolo con prestazioni 
eccellenti) ed i difetti (consumi "importanti" che richiedevano un 
massiccio uso del rifornimento in volo ed una certa difficoltà a volare a 
bassa quota), McNamara si era talmente entusiasmato della sua scelta 
che decise di "spingere sull'acceleratore". 

Dopo aver "riunificato" i caccia ed i cacciabombardieri di USAF, USMC e 
USNavy, in un unico "mezzo", pensò che fosse possibile progettare un 
aereo ancora più ambizioso, un caccia "pesante" che poteva essere anche 
un vero bombardiere, addirittura strategico sempre per le tre armate 
aeree. Ad un estremo doveva sostituire il Phantom e all'altro i B52 con in 
mezzo tutti gli aerei da attacco della Marina. 

Forse il "politico" McNamara aveva esagerato un po' ed una richiesta così 
"pesante" mise a repentaglio tutto il progetto. La General Dynamics ci 
provò e venne alla luce l'F111. 

Con l'F111 tutto era nuovo e al top della tecnologia. I motori, turbofan 
con gli AB, i TF30, turbofan con l'AB i primi ad entrare in produzione 
(secondo le fonti Americane, ma lo Spey era nato poco prima). Erano 
motori veramente innovativi che dovevano assicurare all'F111 
un'autonomia paragonabile ad un B52 e la spinta in grado di farlo volare 
come un Phantom decollando da una portaerei. 

Era necessario volare basso, molto basso, l'F111 non doveva solo volare 
a 150 metri (come il Buccaneer) ma scendere a 60 metri e "seguire" il 
terreno. Un essere umano non poteva pilotare un F111 a 60 metri a 
velocità supersonica in mezzo alle montagne, quindi serviva un sistema 
automatico con n RADAR specializzato a "mappare" il terreno ed un 
sistema di elaborazione dati potentissimo per "governare" l'aereo, era 
nato il terrain following che diventò la "moda" fino ai nostri giorni. Mentre 
l'F111 volava, i suoi piloti "sudavano freddo" e si facevano venire la 
nausea volando su una specie di "trappola" di cui non avevano il minimo 
controllo. 

L'F111 doveva riuscire a decollare (e atterrare nei 60 metri di una 
portaerei) e contemporaneamente doveva volare a MACH 2.2 ad alta 
quota ed in più essere "stabile" nel volo "rasoterra". 

Tutte le soluzioni aerodinamiche conosciute (soffiaggi vari e alchimie 
varie) non risolvevano il problema e venne deciso di affrontare il 
problema alla radice introducendo l'ala a "freccia variabile". Già sulla 
carta quest'ala metteva paura, una tecnologia che rasentava la follia e 
che concentrava tutto lo "sforzo" su due enormi viti (in titanio) che 
collegavano le semiali mobili alla fusoliera. Lo spostamento delle semiali 
portava a grosse variazioni del baricentro dell'aereo che doveva essere 
prontamente compensata dal sistema di guida automatico. 
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Le semiali non erano "attaccate" alla fusoliera classica, ma erano 
collegate a delle "fodere" che potrebbero essere considerate delle vere 
semiali fisse. Questi "foderi" erano in grado di accogliere la parte delle 
semiali che andavano a interferire con la fusoliera (massima freccia) e 
miglioravano molto il problema del "centraggio" (la parte in "movimento" 
pesava molto meno). 

Ogni aspetto era una rivoluzione, il posto di pilotaggio (per due piloti) era 
affiancato secondo una "gradita" della Marina, tutto il posto di pilotaggio 
era una capsula di sopravvivenza che poteva essere separata dall'aereo e 
che portava a terra i piloti in sicurezza a qualsiasi velocità. 

I comandi di volo erano interfacciati al computer di bordo (fly by wire) e 
ogni richiesta del pilota era "processata" per restituire il giusto comando 
all'aereo (tenendo conto di tutti i parametri di volo). 

Passare dalla tecnologia a "microvalvole" (Phantom), usata per calcolare 
il tiro del cannone e per lanciare gli Sparrow, ed arrivare ad un aereo 
completamente "computerizzato" era un passo azzardato (stiamo 
parlando della metà degli anni '60), tutte queste novità e tutte insieme, 
misero subito in crisi il programma.  

Subito il progetto cominciò ad "impicciarsi" già sulla carta. Mentre il 
Phantom era nato per la Marina e adottato dall'USAF "come visto e 
piaciuto", l'F111 ebbe la sfortuna di essere "esposto" alle richieste di 
USAF, SAC e Marina, fin dai primi "bozzetti". 

Le richieste erano talmente incompatibili ed insanabili che ben presto fu 
deciso di sviluppare due versioni, una "terrestre" (F111A) ed una 
"marina" (F111B). 

Il primo problema erano gli ascensori delle portaerei che proprio non 
riuscivano ad "accogliere" un gigante come l'F111A, il B era più "corto" e 
aveva una maggiore capacità di "impacchettamento" prima di essere 
trasferito negli hangar. 

Comunque il B risultò sempre troppo pesante per i ponti di volo della 
Marina (giusto per dare un'idea della dimensione del problema, l'F14 era 
grande la metà, ma non poté mai volare con il set completo di sei 
Phoenix a bordo, semplicemente perché non poteva riatterrare con tutti i 
missili a bordo). 

L'F111B morì subito e la Marina uscì "disgustata" dal programma. 

L'F111A cominciò a "vacillare" perché anche senza la "scomoda" Marina 
aveva tanti e tali problemi di sviluppo, che si cominciò a temere di non 
arrivare in "fondo". 

I Phoenix (poi famosi sull'F14) erano stati sviluppati per l'F111 con tutto 
il sistema d'arma, ma l'F111 doveva anche essere in grado di 
bombardare la Russia con i missili da "crociera" ante-litteram. 

Il sistema d'arma era complicatissimo e completamente innovativo. Alla 
fine l'F111 fu messo in servizio in fretta e furia e spedito subito in 
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Vietnam (i B52 erano all'esaurimento). L'impatto iniziale fu drammatico, 
mettere in linea di volo gli F111 era un incubo. Gli airmen, abituati a 
prendere a "calci" gli scorbutici F105 e già consideravano "complicato" il 
Phantom, erano nel "pallone" più totale. L'F111 stava a quello che volava 
allora come una moderna SKL sta oggi alle automobili che circolano nella 
Corea del Nord attuale. 

Il rateo di disponibilità dell'F111 era "vergognoso", su 20 aerei si riusciva 
ad averne combat ready 6 e, di questi, 4 abortivano la missione prima di 
arrivare a destinazione. 

L'F111 cominciava a "giocarsi la reputazione" e non riuscì mai a 
risollevarsi da questo inizio "stentato". Però c'era del "buono" ed i piloti 
ne ebbero sempre un profondo rispetto, anche quando sembrava 
"condannato". I piloti (quando riuscivano a volare) si rendevano conto di 
avere in mano uno strumento eccezionale che dava la certezza di essere 
capace di fare il suo lavoro (bombardamento di precisione in profondità, 
dimenticandosi che in origine era un caccia). 

Dopo alcuni mesi di lavoro "febbrile" (istruzione dei tecnici e alcune 
modifiche "in corsa") l'F111 diventò uno dei più sofisticati e affidabili 
aerei che l'USAF ebbe mai in servizio. Il rateo finale di efficienza superò 
abbondantemente il 90% quando il 70% era considerato ottimo. 

Volare sul Nord Vietnam con un F111 (una volta fatta l'abitudine alle 
"montagne russe") era una certezza sia bellica (colpire l'"obiettivo") che 
di sicurezza (tornare a casa). Purtroppo il sistema aveva troppo 
"vacillato" all'inizio e "pagare" per avere il sostituto del Phantom e dei 
B52 per ritrovarsi un ottimo successore dell'F105 era sinceramente 
pochino. 

Gli F111 erano ottimi (alla fine) ma costavano una cifra esorbitante, ne 
furono costruiti (di conseguenza) molto pochi e non ebbero un vero 
"impatto". Un aereo veramente grande, ogni cosa era stupenda (anche il 
solo carrello di atterraggio), ma i suoi motori erano veramente 
"problematici". 

I TF30 erano troppo poco potenti per una massa del genere (quindi 
subito venne accantonata la possibilità del combattimento aereo) ed una 
serie interminabile di problemi (mai risolti ed ereditati poi dall'F14) di 
stallo al compressore e (più grave) d'instabilità dell'AB (con asimmetrie di 
spinta veramente pericolose) erano una vera "spina nel fianco".  

L'F111 ebbe una serie interminabile di modifiche alle prese d'aria per 
eliminare i problemi di stallo, alla fine la resistenza aumentò (e la velocità 
massima scese a MACH 2) ma il DNA era sempre quello e le "manette" 
andavano usate con delicatezza (soprattutto passando dal military 
all'AB).  I piloti ci "fecero il callo" e alla fine tutto funzionava, ma quanta 
"sofferenza"! 

Un progetto ambizioso che mise in ombra McNamara, ma nonostante 
tutto se oggi abbiamo l'F15, l'F16 e l'FA18 è merito del "seme" messo da 
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McNamara, magari troppo "forsennato" e "talebano" nella sua 
semplicistica idea di unificare tutto e creare l'aereo "totale", quello che 
poi (più ragionevolmente) diventò l'aereo per la superiorità aerea, un 
aereo (caccia) in grado di imporre la sua "legge" a qualsiasi avversario, 
elicottero o bombardiere strategico che fosse, e con "secondarie" capacità 
di attacco al suolo (considerare oggi l'F15D come cacciabombardiere 
"secondario" è una bestemmia). 

 

 

 

 

Foto 8.73 - F111A wing fitting 
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Foto 8.74 – F111B 

 

 

Foto 8.75 – F111D 
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Foto 8.76 – F111F 

 

 

Foto 8.77 – F111 
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8.17 L'Orso si sveglia  

La comparsa del Phantom diede la "sveglia" all'Unione Sovietica che per 
molti anni (MiG.21) era rimasta alla finestra a guardare le "pirotecniche" 
realizzazioni Americane. Il divario tecnologico era diventato veramente 
imponente ed il MiG.21 era ormai obsoleto. 

La differenza non era tanto tecnologica (le realizzazioni Sovietiche erano 
comunque spartane e molto rozze) quanto di filosofia. Se un F104 o un 
F105 o un F106 potevano risultare interessanti dal punto di vista 
tecnologico, i Russi rimanevano comunque "soddisfatti" del loro materiale 
e non si "animarono" più di tanto.  Diverso era il discorso alla comparsa 
del Phantom, qui si trattava di una rivoluzione di ruolo oltre che di 
tecnologica. 

Il MiG. 21 poteva competere marginalmente con il Phantom (era molto 
più agile e accelerava meglio) ma era chiaro che con gli Atoll (omologhi ai 
Sidewinder) non c'era "partita" contro un uso "corretto" degli Sparrow. 
Mettere dei grossi missili a guida RADAR della classe dello Sparrow su un 
MiG.21 significava (oltre che cambiare il RADAR) anche limitarne le 
prestazioni in modo inaccettabile (aumento drammatico del peso e della 
resistenza aerodinamica). Serviva un aereo più grande, con un RADAR 
più grosso ed un carico utile maggiore, oltre che un'autonomia migliore. 

I motori Russi erano molto potenti (lo standard erano le 10 tonnellate, 
ma si arrivava anche a 14), ma i consumi erano altrettanto elevati. 
La soluzione più semplice fu quella di aumentare il carburante a bordo ed 
il peso, di conseguenza, aumentò ulteriormente. Alla fine il MiG.23 era un 
grosso cacciabombardiere della classe del Phantom e del Viggen. 
Sotto il "tappeto" era nascosto un grave problema che rendeva quasi 
inservibili i cacciabombardieri di prima generazione (Su.9, Su.17, Su.22). 
Questi aerei, per quanto sbandierati come la punta di lancia del sistema 
di attacco Sovietico, erano, in realtà, dei caccia talmente mediocri che 
vennero "riciclati" come caccia bombardieri (ed il MiG.21 rimase unico 
erede di se stesso). 

L'operazione era semplice, un po' come fecero gli Americani con l'F100, 
bastava "infarcire" i Sukhoi con bombe e razzi ed ecco un ottimo 
cacciabombardiere "tattico". Ma la realtà era ben diversa, le 
caratteristiche di decollo (ed atterraggio) erano "tragicomiche" ed i Su 
necessitavano di lunghissime piste (4.500 metri) per poter staccare le 
ruote da terra, a questo bisognava aggiungere che le piste dovevano 
essere "corazzate" (cemento) per supportare la pressione specifica 
elevatissima degli pneumatici (sic!). 

Morale, un cacciabombardiere tattico che, nelle filosofie Sovietiche, 
doveva operare a ridosso delle truppe "avanzanti" si ritrovava relegato a 
partire da lontanissime basi operative che soddisfacevano queste 
caratteristiche. 
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La soluzione venne dall'F111 con la sua magica ala a freccia variabile. Il 
primo (timido) tentativo fu fatto sui Su.20-22 che avevano una piccola 
porzione dell'ala a geometria variabile, una soluzione "accroccata" ma 
che dava ai Sukoi la possibilità di scendere sotto i 400 km/h per decollare 
ed atterrare. 

Il MiG.23 implementò l'ala a geometria variabile con un progetto 
realmente completo, inoltre il RADAR e le prese d'aria erano finalmente 
"moderni". 

Il MiG.23 (Flogger) era destinato a sostituire i MiG.21, finalmente, ed era 
un aereo complicato ma riuscito. La complicazione era riferita allo 
standard Sovietico, ma era un aereo veramente "multiruolo" e capace di 
operare da piste semipreparate (anche grazie al suo bellissimo carrello 
con grandi pneumatici a bassa pressione). 

In volo, il MiG.27,  volava bene e nella configurazione leggera (aria-aria) 
poteva mettere in crisi un Phantom (se questo avesse accettato un 
combattimento "manovrato"). Il motore era molto potente e solido senza 
gravi difetti (a parte i consumi e la vita totale, allineata agli standard 
Sovietici), l'aereo volava molto bene e nonostante le dimensioni era agile 
(meno del MiG.21). 

Il problema era la filosofia d'impiego, il MiG.23 non venne capito dai suoi 
piloti (e soprattutto dagli sclerotizzati generali) che si ostinavano ad 
usarlo come un MiG.21 e senza sfruttare il suo RADAR ed i suoi missili 
(Aphid) a medio raggio. 

Con l'uscita del MiG.27 (versione specializzata per l'attacco a terra 
"economica") i piloti di Sukhoi videro il "paradiso" ed abbandonarono 
senza rimpianti i vecchi "ferri da stiro". 

Morale, il MiG.23 venne apprezzato più come bombardiere (MiG.27) che 
come caccia. Un errore grave che mise alla "corda" l'aviazione Sovietica 
che continuò a schierare ennesime versioni del MiG.21 che era ormai 
irrimediabilmente superato. 

Anche in Russia prese piede quel concetto di "caccia sportivo" che per 
quanto "impressionante" in tempo di pace era assolutamente inutile e 
pericoloso (per i suoi piloti) in tempo di guerra. 

L'Egitto, la Siria e la Libia pagarono profumatamente l'aggiornamento con 
i MiG.23/27 e rimasero molto delusi quando negli scontri contro gli 
Israeliani (e contro gli Americani nel golfo della Sirte) si ritrovarono a mal 
partito con impressionanti ratei di perdite (si viaggiava sul 15/1 e spesso 
a "zero"). 

Purtroppo gli stessi istruttori Sovietici (sempre professionalmente ad un 
piano superiore della "concorrenza") erano in difficoltà ad esporre una 
corretta filosofia d'impiego non chiara nemmeno a loro, subivano i dicktat 
di vecchi e bavosi generali che erano rimasti legati alle vecchie battaglie 
nella steppa contro le truppe Naziste. 
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L'Ufficio Tecnico di Mikojan-Gurevic aveva sfornato un ottimo "aggeggio", 
un po' pesante e con un motore "brontosaurico", ma assolutamente 
moderno e in grado di fare il suo "lavoro". Dieci anni "buttati alle ortiche" 
che pesarono enormemente sulla crisi degli anni '90. 

 

 

 

 

Foto 8.78 – MiG.23 NTW 194 
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Foto 8.79 – MiG.23 

 

 

 

Foto 8.80 – MiG.23 Flogger G 
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Foto 8.81 – MiG.23 

 

 

 

Foto 8.82 – IAF MiG.27 
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8.18 Sopravvivere  

Intanto in Vietnam si andava avanti. 

La nostra Storia è arrivata al 1967 (più o meno) e vorrei fare alcune 
considerazione generali prima di andare avanti. 

In Vietnam la guerra continua e con l'arrivo massiccio dei Phantom gli 
attacchi sul Nord riprendono in modo massiccio. Non era facile 
"politicamente" decidere di bombardare il Nord del Vietnam, ufficialmente 
si voleva evitare di coinvolgere i Russi (istruttori e "consulenti"), ma nella 
realtà gli Americani erano rimasti "scottati" dal lungo "dissanguamento" 
avuto con gli F100 e di più con gli F105. 

Anche i B52 mostravano la corda (più per usura che per le perdite in 
missione) e la trasformazione in heavy bomber stracarichi di iron bomb 
aveva conseguenze drammatiche sulle sue delicate ali. In breve tutte le 
"scorte" di B52D-E vennero "spese" sul Vietnam e cominciava ad apparire 
lo "spauracchio" di dover rinunciare alle missioni per mancanza di mezzi. 

Gli F111 non sembravano in grado di sostituire i B52 e non si vedeva una 
vera soluzione all'orizzonte. Purtroppo il problema era molto più grave di 
quello che si voleva far apparire. Il B52 era già stato "condannato" sulla 
carta (a causa della comparsa dei SAM) e ci si era convinti che il volo 
"rasoterra" era l'unica opzione percorribile. 

In Vietnam ci si ritrovò a dover affrontare il problema (gravissimo) 
dovendo sopravvivere per forza in una condizione pericolosissima. 
I B52 (ed anche i Phantom) volavano "alti" ed esposti alle temibili 
batterie dei SAM Sovietici. Secondo le ultimissime "dottrine" era poco 
meno di un suicidio e, all'inizio, sembrava proprio così. Il rateo di perdite 
era elevatissimo e si rischiava di dover interrompere le operazioni sul 
Nord (cosa che avvenne molto spesso, con giustificazioni "politiche"). 

Fatta di necessità virtù, l'Aviazione Americana si trovò a dover 
sopravvivere dove sembrava impossibile e per poter gestire il problema 
vennero messe in campo tutte le risorse possibili. Gli Americani, per 
l'ennesima volta, si erano lasciati "beccare scoperti" e, per l'ennesima 
volta, dopo una crisi terribile furono in grado di riprendersi "alla grande". 

Messe da parte tutte le "ideologie", cominciò un'analisi dettagliata di tutte 
le problematiche "operative" e venne escogitata una soluzione per ogni 
problema. Per prima cosa si decise un'azione "politico-umanitaria", 
bisognava dare ai piloti la certezza che in caso di abbattimento sul 
territorio nemico si sarebbe fatto di tutto per il recupero. 

La soluzione è da considerare "esemplare" per la complessità logistica e 
per la sua efficacia sul campo. Per "farla breve" ricordo solo che era 
normale avere in volo fino ad oltre 100 aeromobili (tankers, caccia di 
scorta per i tankers, elicotteri di soccorso, elicotteri di scorta armati, 
aerei da caccia di scorta e cacciabombardieri di appoggio, più aerei 
RADAR e relativi Tanker e scorta) questo per parecchie ore fino a che gli 
elicotteri non fossero stati in grado di prelevare il "malcapitato". Queste 
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operazioni (ponderose dal punto di vista logistico) fecero "breccia" ed i 
piloti cominciarono a fidarsi del fatto che nessuno li avrebbe abbandonati. 

Contemporaneamente l'elettronica cominciò a diventare "la padrona del 
campo" ed i primi sistemi di Jamming (contromisure elettroniche) 
diventavano sempre più sofisticati. Il massimo esempio erano i Phantom 
Wild Wisel (donnola selvaggia) che "infarciti" di antenne e pod elettronici 
e di missili antiradar, dovevano "anticipare" le missioni dei bombardieri 
aprendo veri e propri "sentieri" nelle difese antiaeree avversarie. 

Uno dei problemi più gravi era causato proprio dal RADAR di bordo degli 
aerei. Un B52 (o un Phantom) quando volava con il RADAR "acceso" 
appariva come una "fotoelettrica" sugli schermi dei RADAR Sovietici.  La 
soluzione era semplice, bastava spegnerlo, ma senza il RADAR era come 
essere ciechi e comunque era "divertente" spegnere qualche quintale di 
avanzatissima tecnologia elettronica, semplicemente perché era 
pericoloso usarla. 

Fecero la prima comparsa i primi sistemi di "visione" passiva (infrarossi e 
ottici) che permettevano la navigazione anche al "buio" del RADAR e 
senza emettere alcun "segnale". Ma la svolta avvenne quando furono 
introdotti i primi (rudimentali) sistemi Data-Link. Praticamente un 
Phantom con il RADAR spento poteva avere sullo schermo una "visione" 
sintetica utilizzando le informazioni che gli arrivavano da un altro RADAR 
(aereo "picchetto" RADAR) e poteva "inseguire" i bersagli senza emettere 
alcun "rumore". 

Questa rivoluzione partì in sordina (all'inizio i sistemi erano farraginosi e 
assolutamente inaffidabili) ma ben presto si cominciò a sviluppare la 
tecnologia ed i risultati furono apprezzabili. Chiaramente i "fruitori" eletti 
del nuovo sistema erano proprio i Wild Wisel che dovevano volare sul 
territorio nemico, esposti ad ogni tipo d'insidia. 

L'abbinamento dei sistemi di visione "passiva" e del collegamento Data 
Link creò un connubio, potentissimo che portato ai suoi limiti (sistema 
LANTIRN) permette di considerare, oggi, un A10 come "ognitempo" 
anche se il RADAR non c'è proprio a bordo del "cacciacarri". 

Ultima fase furono i sistemi d'arma così chiamati "intelligenti". Lo 
sviluppo della "sensoristica passiva" permetteva di applicare ad una 
classica iron bomb (MK84) un "naso sensoristico" ed una "coda 
telecomandata" che si poteva "guidare" sul bersaglio. 

Ecco che alla fine, i B52 (comunque presenti) vennero affiancati da intere 
squadriglie di Phantom che volavano come un unico aereo più grande e 
colpivano con precisione i bersagli assegnati. Lo sviluppo fu incredibile e 
quello che nel '67 sembrava un "accrocco" inaffidabile nel '72 diventò 
un'arma "terrificante". 

Quando gli Americani furono messi alle "strette" (resa "incondizionata") 
senza possibilità di evacuazione, diedero il colpo di coda. Oramai i giochi 
erano fatti e la presenza Americana (per quanto ancora massiccia) era 
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marginale rispetto a pochi anni prima, si era già decisa la smobilitazione 
con il progressivo trasferimento delle operazioni all'esercito Sud 
Vietnamita. 

Purtroppo la resistenza dei Sudvietnamiti risultò pari a zero (causa 
cattivo addestramento, corruzione dilagante ed una generale sfiducia) e 
gli Americani si ritrovarono ancora impantanati con decine di migliaia di 
militari e civili a Saigon con le truppe Nord Vietnamite che stavano 
"sfondando" le linee di difesa. 

Si cercò disperatamente di convincere i Nord Vietnamiti a sedersi ad un 
tavolo di pace in Francia per trattare l'abbandono, ma i Nord Vietnamiti 
(forti della loro posizione sul campo) non ne volevano proprio sentir 
parlare. 

Di fronte allo spauracchio della resa incondizionata di tutte le truppe 
Americane, vennero a cadere tutte le remore e si decise di "piegare" il 
Nord Vietnam alle richieste di armistizio (ben diverso "obiettivo" rispetto 
a quello degli anni '60). 

Due operazioni (Linebacker I e II) furono pianificate per bombardare il 
Nord. Questa volta non venne risparmiato alcun obiettivo, e anche Hanoi 
fu aggiunta alla "lista". 

La Linebacker II durò due settimane, in queste due settimane tutto il 
Nord Vietnam fu sottoposto ad un'azione terribile. Ponti, ferrovie, porti, 
fabbriche strade, tutto venne sottoposto all'azione chirurgica 
dell'Aviazione Americana. Dopo due settimane il Nord Vietnam era 
paralizzato ed i rifornimenti cominciarono a scarseggiare al Sud, i Nord 
Vietnamiti si decisero a sedersi al tavolo delle trattative e gli Americani 
riuscirono a reimbarcare i loro uomini. 

E' sicuro che se le operazioni fossero continuate per altre 3 o 4 
settimane, il Nord Vietnam avrebbe visto il ribaltamento della guerra, ma 
questo faceva più paura agli Americani della sconfitta (un Vietnam del 
Nord con le spalle al muro, avrebbe causato l'intervento diretto Sovietico 
con conseguenze pazzesche). Quelle due settimane furono l'anteprima di 
quello che si vedrà poi nel '91 in Iraq. 
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Foto 8.83 – B52D 

 

 

 

Foto 8.84 – F4D Boeing 
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8.19 Antonov 

In Unione Sovietica si era meno "esagitati" nel campo Aeronautico. 
La "triade" Su.7 (evoluta nel Su.17 e Su.20/22) MiG.21 e Tu.20 (alias 
Tu.95) sembrava risolvere tutte le esigenze. 

Altri bombardieri "a getto" erano entrati in servizio (Tu.16, A4 ed il 
bellissimo Tu.22 Blinder), ma i consumi improponibili dei giganteschi 
motori a reazione non consentivano un'autonomia "sufficiente", erano 
bombardieri "intermedi", ottimi per l'Europa, ma incapaci di competere 
con il Tu.95 per arrivare in America (il rifornimento in volo era possibile, 
ma non esisteva una vera strategia e soprattutto un vero rifornitore). 
Dove i Russi "pestavano" era nel settore missilistico ed in quello logistico 
(trasporti). 

Oggi è confermato che i motori Sovietici godevano di un reale vantaggio 
nella parte "calda", il materiale era migliore (leghe di acciaio ed in titanio) 
e le temperature erano più alte (anche se a scapito della vita) dei 
corrispondenti occidentali. 

Anche nel settore missilistico, si ricreò un facsimile e mentre in America i 
sistemi di guida (piattaforme inerziali e calcolatori) erano superiori, i 
motori a razzo Sovietici "davano punti" a tutti. 

In origine la tecnologia (in ambo le parti) era basata sui propellenti liquidi 
(vecchio retaggio Germanico), ma mentre l'Atlas fu sostituito dal Titan 
per poi arrivare ai Minuteman, ancora oggi la Vostoc, che manda in orbita 
le navicelle Cosmos verso la stazione orbitante, è identica ai vettori ICBM 
degli anni '60. 

Anche gli Americani usano i magazzini di Atlas (in esaurimento) e Titan 
per mandare in orbita satelliti (Atlas Centauri, e Titan IV), ma somigliano 
vagamente agli originali "infarciti" di booster a propellente solido. 

I missili Sovietici erano molto più potenti (anche troppo) e furono in 
grado da subito di mandare in orbita satelliti (Sputnik) e astronauti. Il 
vantaggio missilistico era talmente profondo che i Sovietici trascurarono 
lo sviluppo intensivo delle altre "forme". 

La scuola Tedesca (cui i Sovietici facevano riferimento) aveva il mezzo 
corazzato come strumento con "sopra" i cacciabombardieri e, più in alto 
ancora, la scorta. Quello che invece era vitale per le armate Sovietiche 
era la mobilità. Le "legnate" prese dai Tedeschi con la Blitz Krieg avevano 
"stampato" nella mente dei generali Sovietici che la mobilità delle truppe 
era tutto.  

Ecco che le truppe aviotrasportate, marginali in Occidente (ancora 
"bruciava" la figuraccia della "guerra dei ponti" subito dopo lo sbarco in 
Normandia) erano strategiche in Unione Sovietica. Lo scopo era di 
paracadutare, possibilmente prima della vera invasione, truppe alle spalle 
delle linee nemiche per paralizzare le comunicazioni e "disattivare" i 
gruppi di comando e le basi missilistiche tattiche (la famosa "garanzia 
della risposta" atomica). 
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I Russi fecero le cose in grande e le loro truppe aviotrasportate non erano 
leggere (come quelle Occidentali), ma pesantissime. I Sovietici volevano 
"aviotrasportare" e "aviolanciare" intere divisioni corazzate con tanto di 
carriarmati da 30 tonnellate al seguito. 

Alla Tupolev avevano a disposizione il formidabile impianto "propulsivo" 
del Tu.95 che sembrava consono a motorizzare un colosso da trasporto. 

Il bureau di Antonov venne incaricato di progettare un grande aereo da 
trasporto che fosse in grado di rendere "mobili" e aviotrasportabili le 
truppe corazzate Sovietiche. Avendo disponibile il potente impianto del 
Tu.20 (Aka Tu.95) vennero messe le basi per uno dei più grandi aerei da 
trasporto strategico della storia. 

I Russi avevano sempre il "chiodo fisso" della mobilità delle truppe di 
assalto (memori della "lezione" Tedesca nel '42) e usarono tutte le risorse 
per realizzare un progetto faraonico. Non era rivoluzionario solo l'aereo, 
ma l'intero concetto della strategia che gli stava dietro. 

Mentre in Occidente il trasporto era "tattico" (di "strategico" c'erano solo 
le bombe atomiche) e finalizzato ad una mobilità leggera (famose le 
truppe aviotrasportate in Vietnam che alla fine prediligevano l'elicottero), 
in Unione Sovietica si pensava di aviotrasportare intere divisioni 
corazzate. 

Questa filosofia fu lo "spauracchio" per la NATO per decenni, era 
impossibile pensare ad una qualsiasi difesa, quando potevi ritrovarti alle 
spalle (in poche ore) un'intera divisione corazzata Sovietica che 
"scorazzava" dietro le linee paralizzando le comunicazioni ed i centri di 
Comando. 

All'inizio sembrava che la Russia avesse messo in cantiere una specie di 
"teatrino" privo di reale efficacia bellica, in Occidente, dopo il disastro in 
Francia durante lo sbarco in Normandia (la guerra dei ponti), nessuno 
riponeva grossa fiducia nelle truppe Aviotrasportate ed Aviolanciate, se 
non per "colpi di mano" o azioni di "disturbo". 

In Unione Sovietica, tutta la strategia di attacco cominciò a dipendere 
sempre di più dall'Aviotrasportato, proprio grazie alle eccellenti 
caratteristiche dell'Antonov. Certo l'Antonov era grande (per molti anni il 
più grande, fino alla comparsa del C5 Galaxy) ed aveva bisogno 
d'infrastrutture imponenti (piste di atterraggio) anche se, teoricamente, 
poteva operare su terreno "semipreparato", era meglio fargli trovare il 
cemento "sotto le ruote" (un'infinità). 

Il problema era "risolto alla radice". Subito prima dell'attacco in massa (la 
notte precedente) le truppe Aviolanciate (paracadutisti) venivano lanciate 
sugli aeroporti principali (a ridosso delle linee) di cui assumevano il 
controllo, appena "liberi" gli Antonov si presentavano scaricando le 
truppe "pesanti" ed in poche ore venivano create delle "teste di ponte" 
disperse alle spalle delle linee difensive nemiche. Intanto partiva l'attacco 
"frontale" approfittando del caos generato durante la notte. 
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I lanci non smettevano ed era previsto che i parà dovessero rapidamente 
appropriarsi dei centri di comando e controllo su tutto il territorio nemico 
(Germania), la pianificazione era talmente dettagliata che 
strategicamente il Patto di Varsavia utilizzava standard "logistici" NATO 
(dal munizionamento 7.62 all'attacco per rifornire gli aerei di ossigeno e 
carburante) tutto per poter "usufruire" subito delle stesse infrastrutture 
NATO, nate per combatterli. 

L'Antonov era al centro di questa intera strategia e su questo fronte i 
Sovietici non ebbero rivali né sul piano tecnico né su quello operativo. Si 
trattava, comunque, di una strategia "locale" e non di "rispiegamenti 
strategici" su piano planetario (cosa che realizzarono gli Americani con il 
C5). Anche in quest'occasione la "visione" tattica esasperata affascinava, 
ma contemporaneamente condannava le truppe Sovietiche all'insuccesso. 

Dopo un primo decennio di panico (tra il '55 e il '65) la NATO reagì, 
modificando completamente l'assetto dei sistemi di difesa. Non più 
massicce presenze di armi e uomini a "ridosso" del fronte (condannate a 
una rapidissima perdita a causa degli attacchi a sorpresa dei Russi), ma 
un progressivo trasferimento del "grosso" degli arsenali e truppe a 
ridosso del confine Francese, pronte a "reagire" a un'invasione già 
operante in territorio Tedesco. 

Quindi una reazione in due tempi che avrebbe trovato poi il coronamento 
con il "rispiegamento" d'imponenti truppe direttamente dagli Stati Uniti 
utilizzando il trasporto (questo sì strategico) dei C121 prima e dei C5 poi. 

Era nata la vera "guerra" fredda, quella convenzionale e combattuta nelle 
sale degli strateghi che simulavano continuamente attacchi e difese in 
ambedue gli schieramenti. 

Questo scontro tra il "tritasassi" Sovietico e l'agile e riconfigurabile 
sistema di difesa NATO non ebbe mai modo di trovare verifiche "sul 
campo" e non potremo mai dire chi avrebbe avuto "ragione" del nemico. 

La parola "fine" fu messa negli anni '80 con lo schieramento dei missili 
tattici nucleari Pershing che, al confine della Francia, avrebbero spazzato 
via la Germania con tutte le truppe Sovietiche. Una volta schierati (dopo 
anni di lotte politiche), tutto il "dispositivo" Sovietico perse di significato e 
cominciò il rapido declino della potenza Sovietica fino all'epilogo negli 
anni '90. 

In Afganistan la concezione strategica "anti NATO" mostrò tutti i suoi 
limiti, come gli Americani erano andati nel "pallone" tentando di 
improvvisare una guerra convenzionale, così i Russi si "persero" nel 
deserto Afghano nel tentativo di combattere una guerra "classica", ma 
dove, in realtà non esistevano linee da aggirare, né infrastrutture da 
conquistare. Dopo 10 anni di "macello" le truppe Sovietiche tornarono a 
casa e cominciò a consumarsi l'epilogo. 

L'Antonov era nato come lo "strumento" per realizzare il sogno dei 
Generali Russi che avevano coltivato, fin dalla guerra di Stalingrado 
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(ancora di più a Kursk, più tardi), l'uso della filosofia Tedesca del 
BlitzKrieg evoluta fino al massimo della potenzialità della "formula". 

I Tedeschi erano arrivati a Mosca nel tempo di un'estate e lo shock era 
stato talmente paralizzante che i Russi non dimenticarono più la lezione. 
Copiarono i loro nemici e fecero loro le filosofie Tedesche, cercando di 
applicare un concetto "vincente" dove, in massimo otto ore, si doveva 
fare quello che i Tedeschi avevano fatto in Francia in quattro settimane. 

La NATO soffrì in modo terribile questo confronto, per anni si cercò un 
sistema di "contrasto" ma senza speranza, si poteva solo "vendere cara 
la pelle" ed alla fine l'opzione "atomica" fu l'unica opzione "valida". 

Con l'ingresso in servizio degli Antonov, anche l'Aviazione della NATO 
dovette rivedere le sue strategie. Gli attacchi in profondità nel territorio 
nemico (strike) erano utili, ma non sufficienti a contrastare un nemico 
che era già "dentro casa". 

 

 

 

 

 

Foto 8.85 - Antonov 
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Foto 8.86 – Antonov Engines 

 

 

 

Foto 8.87 - Antonov 
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Foto 8.88 - Antonov Loading bay 

 

 

Foto 8.89 – Antonov Navigator Cockpit 



www.cad3d.it                                                                                                                                       708
   

 

Capitolo 9 

 

9.1 Il "Corsaro II" 

Siamo arrivati ad un aereo che ha rappresentato tutto ed il contrario di 
tutto. 

Il Phantom sembrava il factotum che poteva risolvere ogni problema, ma 
alla Marina avevano (come sempre) le idee più chiare su quello che 
serviva. Lo scopo iniziale era di sostituire "l'insostituibile" A4 Skyhawk, 
un'impresa che aveva del sovrumano. 

Alla Marina due cose avevano capito bene, era inutile portare decine di 
bombe per poi non sapere dove e quando sganciarle e che andare 
"supersonico" era un lusso. Avevano notato che, in alcune missioni, gli 
F105 o F100 e anche gli F4, stracarichi di bombe, facevano fatica a stare 
dietro agli A4, volendo si potevano "attaccare" gli AB, ma poi bisognava 
solo decidere dove lanciarsi appena esaurito il carburante. 

Teoricamente un F4, una volta sganciato il suo carico, poteva 
autodifendersi limitando l'uso della scorta, nella realtà servivano tanti di 
quei tankers che la scorta serviva di più a loro. 

Morale, una missione di F4 (o F105) necessitava di uno sproposito di 
missioni "accessorie", mentre i più leggeri A4 potevano svolgere la stessa 
operazione senza pretendere di spostare tutta la flotta aerea dalla 
Thailandia o dalle Filippine. 

Inoltre avevano compreso che era meglio trasportare due bombe e 
riuscire a "piazzarle" sul bersaglio, piuttosto di caricarne una ventina per 
poi sganciarle ad "occhio" dove capitava. 

Nella specifica dell'A7, venne richiesto di sviluppare un "sistema d'arma" 
completo su cui costruire intorno l'aereo. Il sistema doveva prevedere il 
RADAR e l'integrazione con le nuove armi "intelligenti". 

L'A7 nasceva tutto "digitale" e con l'HUD integrato con i vari sistemi di 
lancio (missili, bombe o razzi). 

Doveva essere subsonico ma con un motore potente e "parco" nei 
consumi, praticamente un turbofan, il TF30 dell'F111, ma senza l'AB. 
Il motore riuscì quasi a distruggere la reputazione dell'A7, dopo aver 
"massacrato" l'F111 e sarà la "spina nel fianco" del successivo F14. 

La Marina aveva anche notato che gli specialisti veneravano l'F8 per una 
caratteristica "minore", si riusciva a stare in piedi sotto le sue ali. 
L'F4 e l'A4 erano ottimi aerei, ma caricare le bombe e quant'altro, sotto il 
mezzo metro di spazio sotto le ali, era una tortura (e nell'angusto spazio 
di un ponte di volo era anche peggio). L'ala "alta" dell'F111 era piaciuta 
molto e ben presto divenne un must per ogni aeroplano "moderno", in 
compenso si complicarono i carrelli, ma l'F8 con la sua panciuta fusoliera 
aveva risolto il problema. 
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Tutto il progetto dell'A7 era basato sulla capacità di fare manutenzione, 
tutto era "apribile" e ispezionabile in modo rapido e funzionale, una vera 
opera di ingegneria. 

L'A7 era controcorrente, nasceva "specialista" quando sembrava che il 
multiruolo avesse preso il sopravvento. 

Nelle missioni sul Vietnam l'A7 diventò un bestseller, sulle portaerei gli 
specialisti lo adoravano, i piloti un po' meno, per colpa del suo motore. 
Dell'F8 manteneva una certa agilità una volta alleggerito dal carico ed i 
piloti cominciarono a lamentare la mancanza di un cannone, sentendosi in 
grado di poterlo usarlo. 

L'USAF tutta presa a consumare gli F105 e soddisfatta del Phantom si 
accorse improvvisamente di non avere un aereo da attacco "spendibile". 
Prese in prestito i vecchi A1 dalla Marina ed anche gli A4, usare un 
Phantom per attaccare un carretto trainato a cavallo era molto 
"americano", ma ci si accorse che era come ammazzare le formiche con il 
martello. 

McNamara (che aveva una certa simpatia per la Marina e veniva 
ricambiato da un odio feroce dall'USAF) decise per l'ennesima volta di 
imporre all'USAF un prodotto "navale". 

L'USAF la prese con filosofia (l'F4 era un gioiello, non si poteva negarlo), 
ma del TF30 ne aveva piene le tasche (con F111). Venne deciso di 
prendere lo Spey Inglese e produrlo come TF41. 

L'A7 così rimotorizzato (versione D) sembrava un altro aereo, la 
tonnellata in più di spinta (da 5 a 6) si sentiva eccome e, soprattutto, 
tanto era scorbutico e rognoso il TF30 tanto era docile e preciso il TF41. 

Gli misero su anche un Vulcan ed i piloti ebbero il loro A7D capace di 
colpire un tombino e di rendere la vita difficile ai caccia Sovietici. 
Ecco che alla Marina si "ingelosirono" e vollero anche loro lo Spey e arrivò 
l'A7E, grande in tutto e amato da tutti. 

Proprio la sua capacità di portare con precisione chirurgica poche bombe 
sul bersaglio, fu la ragione del suo successo e la ragione della sua 
scomparsa. Non era più necessario "infarcire" un caccia con decine di 
bombe, e quindi, le prestazioni non erano così drammaticamente 
penalizzate. 

Le nuove generazioni di supercaccia, potevano volare supersonici con un 
discreto carico di bombe (grazie ai nuovi motori) ed erano in grado di 
combattere, sul serio, una volta sganciate (con precisione chirurgica) le 
bombe sul bersaglio. (70) 
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Foto 9.1 – A7 B1  

 

 

 

Foto 9.2 - A7E Corsair II Flightdeck 
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Foto 9.3 - A7B Corsair II VA-305 

 

 

Foto 9.4 - A7 Corsair II 
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Foto 9.5 - A7K 162FW KC 10 1982 

 

 

9.2 Turbofan, croce e delizia 

Dobbiamo fermarci un momento per approfondire alcuni aspetti tecnici. 
Come al solito andremo di "affettatrice", ma lo scopo è quello di dare uno 
scenario, niente di più. 

Con la nascita del "bialbero" (il P&W J57 dell'F100) si era verificata una 
"discontinuità" importante. Il GE79 aveva tenuto "botta" grazie al suo 
compressore "variabile", ma l'avvento del Turbofan fu una vera 
rivoluzione. 

Abbiamo visto che il primo P&W TF30 con l'AB (F111, A7 e F14) era stato 
un successo non privo di problemi (gravi).  Dopo un ottimo TF33 (B52H), 
ma senza AB, gli Inglesi, veri padri del fan, risposero con "l'epocale" Spey 
che "nazionalizzato" dagli Americani, diventò il TF41 (A7D). 
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L'F111 ebbe una serie interminabile di problemi ai motori (stalli e flame 
out), il principale imputato venne identificato nelle prese d'aria, ben 11 
configurazioni diverse vennero sperimentate sull'F111. 

Purtroppo le cose erano più complicate e con l'A7, dove era criminoso 
accusare la sua perfetta presa d'aria, le cose non andarono molto meglio. 
L'A7 non aveva l'AB, che sull'F111 era salito sul banco degli imputati per 
la sua instabilità (l'F111 era diventato famoso per avere le "fiamme" a 
singhiozzo durante l'accensione degli AB). 

Tutto sembrava legato ad una problematica risposta alle manette ed i 
piloti diventarono molto esperti nell'uso delle manette con "i guanti". 
L'F111 era un bombardiere e non era necessario "smanettare" con 
frenesia, ma l'A7 doveva atterrare su una portaerei e l'uso delle manette 
era frenetico ed il pilota era terrorizzato dalla sua risposta. 

Sull'A7, l'AB non c'era e sembrava tutto risolto (anche la presa d'aria 
sembrava disegnata dal Vento). Come spesso era già accaduto, la 
selezione naturale, svolta sui ponti della Marina, mise allo scoperto il vero 
problema. C'era qualche cosa che non andava proprio "dentro" il motore 
e non c'era cura disponibile. 

Presi dal panico gli Yankee chiesero aiuto ai "cugini" che con il loro Spey 
facevano andare "da favola" i loro F4. L'USAF pretese di avere gli Spey 
sui suoi A7D e le cose andarono meglio. Gli Inglesi avevano una marcia in 
più e la RR aveva qualche segreto in più nei suoi compressori (meno nelle 
turbine). L'analisi fatta dalla Marina fu profonda e "pesante". 

Anche l'A7D continuava a mostrare qualche strano "fenomeno" che non si 
riusciva a "dominare". Il problema era complesso e nascosto da una serie 
di problemi accessori che andavano risolti prima. 

Andiamo con ordine. Il bialbero "semplice" dell'F100 aveva già mostrato 
una "viziosa" tendenza allo "stallo" al compressore che peggiorò con il 
TF30. Gli Americani, convinti che il problema fosse nella gestione delle 
manette, misero in opera un poderoso programma di ricerca che mise 
insieme tutti i costruttori, la NASA e l'USAF. La Marina rimase un po' alla 
finestra, convinta (a ragione) che ci fosse dell'altro. 

Gli Inglesi continuarono imperterriti sulla strada "meccanica", gli 
Americani misero in opera il FADEC (Full Authority Digital Engine 
Control). Giustamente, si era visto che la gestione di un bialbero con fan 
e AB era al di sopra delle capacità di un essere umano, lui "smanettava" 
e non poteva gestire tutti i parametri del motore. Nella "foga" del 
combattimento, o peggio, nell'atterraggio notturno, con mare in 
tempesta, tutte le buone maniere andavano a "ramengo" e la manetta 
veniva gentilmente presa a "calci". Tra la manetta ed il motore venne 
inserito un computer che imponeva ordine ai comandi del motore 
scavalcando la volontà del pilota. 

Le prime prove sull'A7 sembrarono risolutive e la Marina ritenne di 
mantenere i TF30 sul nuovissimo F14. Purtroppo la strada era impervia e 
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le cose andarono diversamente. Il turbofan "ingurgitava" una quantità 
enorme d'aria a bassa velocità e questo mise in crisi le prese d'aria, l'AB 
soffriva dell'instabilità del flusso d'aria che arrivava dal fan. Le camere di 
combustione erano sempre pronte a dare forfait ingolfate dall'instabilità 
del fan o "spente" dalle contropressioni originate dallo scorbutico AB. 

Messa una "pezza" a tutti questi problemi, rimaneva uno "scoglio" duro a 
cui non si sapeva dare una risposta. I piloti di A7 ( i D, quelli "perfetti") 
scoprirono che a certe combinazioni di velocità/regime, alla richiesta di 
aumento di potenza, il motore ti tradiva e non rispondeva come atteso 
dal pilota. 

Il bialbero era e si comportava come un motore "composto". Il primo 
albero aveva il suo compressore e la sua turbina (lento), il secondo aveva 
anche lui compressore e turbina (veloce), solo le camere di combustione 
erano in comune. 

Con la comparsa del fan i compressori diventarono tre, ma due erano 
montati sullo stesso albero (lento, più lento del normale). 
A velocità zero la spinta era robusta, grazie al fan, la spinta saliva fino a 
raggiungere un massimo e poi, al calare del rendimento del fan, la 
componente tradizionale cominciava a fare il suo lavoro. 

Combinando i valori di regime e di velocità, la spinta disegnava una curva 
con un marcato "insellamento" nella zona centrale. In pratica era una 
grande M molto ammorbidita. 

La M era causata dalla sovrapposizione di due curve (i due motori alias 
alberi) che salivano e scendevano sfasate. In pratica la spinta del fan 
scendeva quando il "resto" non era ancora in grado di "spingere a 
sufficienza. Tirando una riga si incrociava la M in quattro punti, si aveva 
la stessa spinta in quattro punti diversi. Ma quello dentro la "sella" in 
discesa era molto particolare. Aumentando la velocità (manetta) la spinta 
calava per poi salire dopo aver superato il vertice della "depressione". 

Immaginate la scena, il Nostro vola a 300 km/h con la biancheria "fuori" 
(carrello flaps e slats) avvicinandosi alla pista, se con i "parametri" errati, 
all'apertura (inversione a U subito prima di allinearsi al sentiero) il pilota 
"compensa" l'aumento di resistenza (calo di velocità) dando "manetta" e 
il motore invece di aumentare la spinta, inopinatamente, la diminuisce e 
l'aereo,"marginale" come riserva di velocità sprofonda con uno stallo ad 
alta velocità. 

Il pilota ha due "strade", o recupera energia (mette il muso in basso), ma 
non sempre è possibile (lo stallo "energetico" tende a far perdere il 
controllo dei comandi), oppure comincia a "pestare" sulla manetta 
chiedendo disperatamente "spinta", ed il motore si vendica al 
maltrattamento, con un bel stallo del compressore (quello veloce) 
ingolfato dall'eccesso d'aria del fan e il bruciatore si spegne (flame out) 
con conseguente richiesta di aiuto a Martin. 
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Ora, i piloti della Marina sono abituati a volare in "eccesso di energia" 
(atterrano a "manetta") e, sebbene "sconvolti", se la cavano. I "terrestri, 
invece, abituati a volare con le manette "in tasca", sono destinati a 
trovarsi a "mal partito". Gli unici che potevano "fregarsene" erano quelli 
che avevano l'AB, al momento dello "svenimento" una "botta" di AB 
aggiungeva la spinta mancante, e via, l'AB era il "terzo motore" che 
"tappava" la sella della M. Chi ha pagato caro e' stato l'AMX con il suo 
vetusto Spey senza AB e senza la gestione elettronica. 

Alla fine la soluzione venne trovata, percorrendo due strade diverse, da 
una parte gli Inglesi che, semplicemente, inserirono un terzo "albero" 
tarato per spingere dove la "gobba" scendeva (RB 199 quello del 
Tornado), mentre gli Americani continuarono a "infarcire" di elettronica i 
loro motori potendosi permettere, alla fine, di produrre i migliori turbofan 
bialbero di sempre (F16 e F15). 

Chi rimase al "palo" fu l'F14, sempre in litigio con i suoi TF30, l'F14D 
rimotorizzato (Supertomcat) costava troppo ed il "micio" è andato in 
pensione con quella spina nel fianco. La PW non aveva lavorato male, ma 
il turbofan era nato troppo presto e pagò uno scotto doloroso. Lo sforzo 
fu enorme ed i costi furono notevoli. Fortunatamente la guerra in 
Vietnam finì presto e l'F14 poté volare in un periodo "tranquillo", poi 
arrivò l'F15 e la storia ebbe un altro "sussulto". (71) 
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Foto 9.6 - F111 Options 
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9.3 Tomcat 

Dopo il disastro dell'F111B, la Marina si ritrovò in una situazione molto 
delicata e particolare. Dopo aver dato vita ad un factotum come il 
Phantom, che era votato al multiruolo e che l'USAF aveva adottato come 
aereo totale, la Marina, invece continuò la strada della "specializzazione". 

McNamara aveva preteso l'unificazione del modello e dei ruoli e l'F111 
doveva essere il "risolutore", la Marina si ritrovò con un bestione troppo 
grosso e pesante che non poteva operare dai ponti delle sue portaerei. 
La Marina aveva un grosso problema da risolvere e aveva investito molto 
nell'F111 per risolverlo. 

La flotta di portaerei a propulsione nucleare aveva un nemico, il Tu.95, 
che aveva messo le unghie, le bombe stand off a testata nucleare. 
Un Tu.95 poteva sganciare una bomba di questo tipo (un progenitore dei 
missili da crociera) da grande distanza. 

Un'esplosione nucleare era letale a 50 miglia e un Tu.95 doveva essere 
intercettato ad almeno 250 miglia prima di essere in grado di sganciare il 
suo "confetto". 

Un Phantom, anche già in volo, doveva portarsi ad almeno 70 km (35 
miglia) dal bersaglio per poter lanciare i suoi Sparrow. Un Tu.95 poteva 
essere "visto" a 300 miglia (con i "picchetti" RADAR, gli E2C Hawkeye) e, 
per quanto veloce, un Phantom non poteva coprire le 200 miglia intanto 
che il Tu.95 copriva le sue 50. 

Per quanto fossero state messe in opera ogni sorta di strategia (Patrol 
sempre in volo al limite delle 50 miglia, e gli incrociatori lanciamissili) la 
flotta non era al sicuro, un attacco contemporaneo di 10 o più Tu.95 
aveva una probabilità certa di portarne almeno uno sul bersaglio 
(saturazione della capacità di difesa). 

La Marina volle sviluppare un sistema d'arma completamente nuovo, 
basato sul missile AIM-54 Phoenix (180 km di raggio d'azione). 
Il missile non poteva essere un semplice grosso Sparrow, un missile 
semiattivo aveva bisogno che il bersaglio fosse sempre "illuminato" da un 
RADAR e non esisteva un RADAR così potente. 

Venne quindi richiesto un nuovo RADAR più potente, ma la terra è 
rotonda e un Tu.95 in quota poteva essere illuminato a 200 km al 
massimo. Allora il missile doveva portarsi "appresso" il RADAR ed avere 
un "cervello" per poter combattere in "autonomia". 

Il "meccanismo" funzionava così: il Tu.95 doveva essere "agganciato" dai 
RADAR dislocati (picchetti, incrociatori, pescherecci) via data-link, le 
coordinate venivano trasmesse al computer dell'intercettore, il pilota 
"vedeva" il bersaglio ancora ben oltre l'orizzonte, lanciava i suoi missili 
(sei) ed il computer di bordo continuava a trasmettere e a tenere 
aggiornati i dati del bersaglio ai missili. 
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Questi, ben più veloci (MACH 4-5), si "mangiavano" la distanza che li 
separava dal bersaglio, intanto l'F14 continuava a calcolare la posizione 
presunta del bersaglio, appena arrivati a tiro (salivano molto per 
allargare l'orizzonte) il RADAR del missile lo agganciava e l'intercettore 
poteva dedicarsi ad "altro". 

Detto così sembra facile, ma nel 1970 il tutto richiese uno sforzo enorme, 
ed alla fine si scoprì che il sistema era stato montato sull'aereo sbagliato 
(l'F111B) e la Marina diventò nervosa. 

Intanto McNamara aveva esaurito la sua corsa e la Marina andò dal suo 
fornitore di fiducia (la Grumman) per salvare il salvabile. La Marina chiese 
alla Grumman di trasferire motori, RADAR ed i preziosissimi Phoenix su 
un nuovo aereo più piccolo e a "modo", rispetto all'F111. Quelle che i 
piloti avevano apprezzato dell'F111 erano le sue caratteristiche di 
controllo a bassa velocità e vennero mantenute le ali a geometria 
variabile. La Marina voleva una semplice piattaforma che fosse in grado 
di decollare e lanciare i suoi missili. 

La Grumman, però amava fare le cose per bene e aveva anche il dente 
avvelenato per il successo del Phantom. Stava già lavorando su un nuovo 
super caccia da "sbattere in faccia" alla MDD e ci aveva messo il 
"sangue". Quattro conti e, aumentando le dimensioni del 20%, il 
supercaccia poteva assolvere alla "bisogna". Venne preso un purosangue 
e fu trasformato in un cavallo da tiro. Bello, perfetto nella sua 
aerodinamica, appesantito da un sistema d'arma esagerato e propulso da 
una coppia di motori (i TF30) rognosi e incapaci di spingere in modo 
decoroso un vero caccia. 

L'F14 fu vittima della sua bellezza e della sua aerodinamica strabiliante. 
Era come se avessero preso una F1, l'avessero zavorrata e gli avessero 
messo un motore da off-shore. Quando salivi a bordo ti ritrovavi i 
comandi (e il DNA) di una F1, ma con l'acceleratore di un camion (anche 
scorbutico). 

L'F14 era rivoluzionario e un condensato di novità aerodinamiche. 
Data per scontata l'ala a geometria variabile (pesante, ma imposta dalla 
Marina) tutto il resto era spettacolare. Il tutto orbitava intorno ad una 
fusoliera che avrebbe dettato legge per decenni a venire. 

Praticamente non esisteva una vera fusoliera sostituita da tre elementi 
distinti. L'abitacolo, un pod collegato davanti al cassone alare centrale e 
due grandi gondole, che accoglievano sia le prese d'aria sia i due motori, 
appesi sotto lo stesso cassone alare. Una vasta porzione d'ala collegava i 
tre elementi dando un significativo contributo alla portanza. Il vasto e 
robusto cassone alare centrale si prolungava oltre lo scarico dei motori ed 
era anche l'elemento fisso delle ali a cui erano collegate le cerniere delle 
parti mobili. Le prese d'aria erano, a dir poco, esagerate, finalmente il 
turbofan avrebbe avuto i suoi quintali di aria a disposizione. 
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I piloti della Marina avevano un sacro rispetto dei timoni verticali mentre i 
piloti "terrestri" li usavano per "abbellire" le virate (pallina al centro) in 
Marina gli ultimi 400 metri prima di appontare solo i timoni verticali erano 
in grado di tenerti allineato a quel campo da tennis spacciato per 
aeroporto. L'F111 con la sua grande coda era perfetto per l'USAF e 
ridicolo per la Marina. 

Alla Grumman non servivano stimoli, conoscevano molto bene il loro 
"cliente". Non avendo più un pilone (fusoliera) a cui "attaccare" il timone 
ne piazzò due sulle gondole dei motori. Il coraggio, la spregiudicatezza 
della Grumman supportati dal panico della Marina partorirono un prodotto 
incredibile. Ancora un po' pesantuccio per i ponti delle portaerei (nessun 
Tomcat poteva decollare con sei Phoenix semplicemente perché non 
poteva riatterrare con quel peso). 

Anche le catapulte andarono in crisi, ma il Tomcat era talmente caro che 
venne imbarcato solo sulle superportaerei a propulsione nucleare. 
Biposto (seguire sei bersagli contemporaneamente non era una 
passeggiata), solo a vederlo avevi già vinto qualsiasi battaglia. Per aria 
era superbo ed i piloti si convinsero (erroneamente) di avere per le mani 
un superphantom. 

In atterraggio era dolce e preciso come testimoniato dal suo nome, infatti 
alla prima donna pilota venne dato un F14 il più facile da pilotare e da 
colassare sul ponte. Purtroppo la sua carriera durò poco, si mise un F14 
per cappello sul ponte grazie al solito stallo di un compressore ad uno dei 
motori nella riattaccata subito prima del ponte (si atterra con i motori al 
massimo pronti a riattaccare in caso di mancato aggancio delle funi). 

Un F14 aveva i motori molto distanti e la spinta asimmetrica con un solo 
motore era violenta, l'aereo andò inverted (rotazione a 180 gradi 
sull'asse longitudinale) e fine della storia. 

Esiste il flame out (spegnimento delle camere di combustione), il burn 
out (bellissimo!, la combustione avviene fuori dallo scarico con un "botto" 
e relativa fiammata da veri intenditori) e poi il drammatico burn in 
(stesso fenomeno di prima, ma locato dentro il motore) le conseguenze 
erano catastrofiche con esplosione del motore e conseguente esplosione 
dei serbatoi di carburante. 

Il TF30 soffriva di tutto questo, il tutto condito dal fatto che i motori 
erano due e si ostinavano ad andare ognuno per conto loro. Anche 
quando tutto andava bene il rapporto tra spinta e peso era quello di un 
F4 ed il Tomcat perdeva molta energia nelle evoluzioni. 

Se un pilota avesse deciso di accettare un dogfight avrebbe dato 
spettacolo per i primi 30 secondi per poi "annaspare" come uno stupendo 
aliante senza energia, ma questo non era il compito dell'F14 (nonostante 
quello che i movies vogliono farci credere). 

L'F14 era un vero incrociatore che doveva combattere la sua guerra 
senza mai vedere il suo bersaglio (neanche sul RADAR che serviva a 
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controllare i missili, solo il computer era a conoscenza della reale 
posizione dei bersagli), però era bello e sembrava nato (vero) per 
produrre le scie di condensazione in manovra. I piloti sfogavano la loro 
alienazione impressionando il personale di terra con passaggi rasoterra. 

Alla fine, sul Tomcat, vennero montati dei motori "seri" (i moderni F110 
GE-400), ma le cose andarono maluccio. Il miglioramento c'era eccome, 
ma rimotorizzare i vecchi F14A era fuori luogo (troppo vecchi e con troppi 
appontaggi alle spalle), ordinarne di nuovi era una follia, anche se volava 
alla grande erano in "giro" dei ragazzacci che dopo 10 anni avrebbero 
messo in serie difficoltà il "vecchietto". 

Alcune cellule (le più nuove) venero trasformate in F14B/D giusto per 
sentirsi più frustrati su quello che "avrebbe potuto essere". Il Tomcat 
aveva comunque le dimensioni sbagliate per essere competitivo, troppo 
grande a causa dell'idea di pensare ad un F111 in "scala". 

L'F14 insegnò a tutti l'aerodinamica moderna (anche se le sue splendide 
prese d'aria furono inferiori alle aspettative), subì la dura legge che 
impone che senza un buon motore nessun aereo può "vincere". 

Recentemente gli F14 sono stati radiati, con sgomento degli appassionati 
(spero di aver aiutato a comprenderne le ragioni). 

Gli incrociatori lanciamissili della classe Ticonderoga erano in grado di 
incenerire stormi di Tu.95 e lo scopo principale del sistema d'arma 
dell'F14 aveva perso il suo nemico. 

Bello veramente bello e aerodinamicamente senza rivali, ma quei motori! 
(72) 

 

Foto 9.7 – F14 
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Foto 9.8 – F14 Tomcat  

 

 

 

Foto 9.9 - AIM-54 6 Pack 
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Foto 9.10 – Port Royal with Nimitz and Independence 

 

 

 

Foto 9.11 - F14 and F15 Escort Tu.95 
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9.4 Il "brutto", il "buono" ed il "cattivo", l'Harrier 

L'Harrier (il suo prototipo Kestrel) era un particolare esemplare della serie 
dei "figli" dell'A4 Skyhawk. Mentre gli Americani lo rispettavano, ma 
volevano qualche cosa di più grande (l'A7), agli Europei sembrava 
perfetto, piccolo, leggero, senza RADAR (economico) e subsonico. 

Usare un Phantom, grosso, bimotore, biposto, esoso e costosissimo per 
andare a prendere a "razzate" i poligoni di tiro e colorare con le scie il 
cielo delle manifestazioni aeree, sembrava sprecato. 

Nacque un concetto di multiruolo (tuttofare) che doveva rispondere a 
dettami di assoluta frugalità. A furia di tagliare sui costi ne venne fuori 
una serie di aerei "coloniali" di antica memoria, bellini leggeri ed 
economici. 

Il SEPECAT Jaguar (buono) ne era il portabandiera ed il G91 ne era 
l'apoteosi. 

Per l'ennesima volta, l'Italia partorì un aereo da "parata" senza né anima 
né utilità pratica, ma formalmente dichiarato "arma". La famigerata gara 
Europea per un caccia "leggero" diurno, vide il G91 come vincitore. 

Il G91 rispondeva alla lettera al capitolato, ma il fatto che un aereo 
"copia in scala" dell'F86D di 20 anni prima risultasse "idoneo", non al 
traino bersagli, ma ad un reale servizio militare, la dice lunga sulla reale 
capacità degli strateghi Europei. 

Mentre l'A4 era un ottimo "mulo" con capacità di trasporto e riusciva a 
surclassare tutti gli avversari, il Jaguar (bimotore) costava troppo 
(manutenzione) in cambio di prestazioni oneste, il G91 era incapace di 
essere utile in alcun ruolo, escluso la "polizia aerea", dove un semplice 
turboelica avrebbe fatto più bella figura. 

In questo "marasma" di idee confuse, spiccò il gioiello dell'Harrier che, 
rispondendo alle stesse malsane specifiche, aveva il pregio di 
rivoluzionarne il punto di vista. 

Chi ha avuto la forza di seguirmi in questa "Storia", sa che il motore è al 
centro del nostro racconto. L'Harrier è la prova volante di quanto può 
valere un motore. Senza il Pegasus, l'Harrier non poteva esistere, mentre 
il motore da solo era in grado di volare (incapace di manovrare). 

Dimostrazione è che tutto lo sviluppo dell'Harrier venne fatto su un 
"muletto" (volante) composto da un traliccio di tubi intorno al motore. 
La Bristol (poi RR) aveva compreso le enormi potenzialità del Turbofan (e 
la RR farà poi la rivoluzione nel settore civile), la spinta "statica" 
sembrava inesauribile e non sembrava impossibile far sollevare in 
verticale un aereo. 

Sydney Camm (esatto, quello dell'Hurricane e dell'Hunter) alla Hawker 
Siddeley, accettò la sfida. Per riuscire in questo servivano due cose, un 
motore capace di fornire un rapporto peso/spinta esasperato ed un 
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sistema di controllo affidabile (le ali e le superfici di controllo erano un 
inutile orpello durante le manovre a velocità zero). 

Il motore era una grossa ventola (pluristadio) con attaccato qualche cosa 
intorno. Per la prima volta (e poi sempre) la ventola non era più un 
semplice accessorio "utile", fino alle velocità subsoniche e poi, addirittura 
inutile e dannoso, ma il vero core del sistema. 

Mentre i vari TF30, 33 e 41 avevano una semplice "ventolina" appena 
"accennata" (terrorizzati dalla resistenza ad alta velocità), sul Pegasus, la 
ventola era imponente ed il motore risultava stravolto. 

Un "classico" turbofan aveva un rapporto di diluizione (rapporto tra 
quantità di aria fredda e calda allo scarico) intorno a 0.4 (quindi per ogni 
chilo di aria "calda" prodotta dallo scarico, 0.4 kg di aria, prodotta dalla 
ventola, "bypassavano" le turbine e uscivano "freddi") sul Pegasus questo 
rapporto arrivava a 1.2. 

Il diametro della ventola era enorme (l'aereo era subsonico) e la spinta 
(8 tonnellate) era ottenuta "a secco" (dry) senza AB. Appena dato lo start 
con l'aereo fermo sulla pista, spingendo le "manette" al massimo, tutta 
questa spinta era disponibile, robusta e senza esitazioni. 

La forma stessa dell'Harrier era influenzata dalla "ventola", due prese 
d'aria spropositate attaccate ai fianchi di una esile (niente RADAR) cabina 
di guida. L'Harrier era "corpulento" ed anche poco "aggraziato", ma il suo 
valore estetico era ancora superiore (estetica "funzionale"). 

A parte gli scarichi "vettoriali" orientabili (due "freddi" grandi, e due 
"caldi" più piccoli), il carrello "monotraccia" (ala alta e fusoliera troppo 
grande), il sistema di controllo (getti d'aria ai vertici delle estremità), 
quello che rende l'Harrier un aereo di "rottura" erano le sue prestazioni (a 
velocità "convenzionali"), esaltanti. 

Un aereo a decollo verticale, V/STOL (Vertical/Short Take off and 
Landing) deve (per forza) avere un rapporto superiore a 1 (se "spingi" 
con una forza di 8 tonnellate un "sasso" che ne pesa 7, quello, sale) e 
questa caratteristica rimane nel DNA dell'aereo. 

Per molto tempo, tutti (tecnici, collaudatori e piloti) furono concentrati sui 
problemi durante la delicata fase di decollo (e ancora di più, in quella di 
atterraggio), l'Harrier soffriva, comunque di una certa incertezza nelle 
filosofia di impiego (colpa della specifica e della novità del decollo 
verticale) l'Harrier era "scomodo" e poco apprezzato. Sembrava un 
costoso A4 con il "vezzo" di spolverare le piste, intanto che gli strateghi 
cercavano di ritagliargli un ruolo, supporto tattico a ridosso delle truppe 
(un elicottero lo faceva meglio e ad un costo più basso) l'Harrier 
cominciava (e continua) ad essere considerato un po' più di un elicottero. 

Il soccorso arrivò dalla Marina, dalla Tatcher e, più tardi, dai Marines. 
La Marina Inglese si ritrovò senza portaerei e senza i Phantom, solo 
"striminzite" portaelicotteri per adeguare i bilanci alla volontà della 
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"donna di ferro". Obtorto collo, l'unica possibilità di mantenere una 
"presenza" di aerei sul mare, era l'Harrier. 

Le polemiche furono "feroci", chiedere ad un pilota di Phantom di andare 
a pilotare un aspirapolvere con le ali, era veramente troppo. 
Alla fine l'Harrier si ritrovò nelle mani, non più degli ex "elicotteristi" 
dell'esercito, ma in quelle, più nobili (e frustrate) dei "purosangue" piloti 
da caccia della Marina, anche il "ruolo" era senza limiti. 

L'Harrier era stato promosso "sul campo" a nobile "caccia", gli venne 
messo un RADAR (piccolo) ed i missili per il combattimento aria-aria. 

Ora immaginate la vergogna dei vari piloti dell'(ex) Impero di Sua Maestà 
ad andare alle "manovre" con "l'aspirapolvere" a ritrovare gli "amici" 
Americani che li massacravano di "sfottò". Ma i piloti sono degli uomini 
veri e cominciarono ad accettare il combattimento contro i Panthom, un 
atteggiamento aggressivo che sembrava più dettato dalla disperazione 
che dalla razionalità. 

Però un pilota ha nel sangue la capacità di "carpire" l'anima di un velivolo 
e a furia di "prenderle" una cosa era chiara, l'Harrier aveva un "asso nella 
manica". 

A parte le manovre "eretiche" fatte utilizzando gli ugelli orientabili, quello 
che esaltava i piloti era l'accelerazione (soprattutto in verticale). Grazie al 
suo rapporto di spinta, l'aereo saliva come un razzo e cosa più 
importante non perdeva energia nelle virate (anzi la guadagnava), se 
riuscivi a convincere un "pollo" a seguirti in una stretta spirale 
ascendente, era "morto". 

Un Phantom nonostante i suoi poderosi GE79, aveva un "ridicolo" 
rapporto spinta/peso pari a 0.8, ottimo a MACH 2, ma "asfittico" 
nell'arena di combattimento "subsonico", l'Harrier vantava uno 
sbalorditivo 1.1. Dopo un "giro" della spirale l'Harrier usciva più in alto e 
riusciva a guadagnare velocità, mentre il Panthom scendeva e rallentava, 
dopo due "giri" il Panthom "annaspava" senza energia e doveva "mollare" 
l'osso e full AB cercare scampo. 

Il "pollo", però era lento, lentissimo e l'Harrier era alto ed "energetico", 
sommando l'energia cinetica e la spinta esorbitante, il rapace si 
"mangiava" l'arrancante supercaccia e lo umiliava a cannonate. 
Certo, il range di velocità era ristretto (da 0 a 400 km/h) e solo uno 
sprovveduto poteva accettare di combattere in simili condizioni. 

Usando i missili (IR o RADAR) il finale sarebbe stato diverso, forse. 
Uno Sparrow era talmente "tonto" (tecnologie a microvalvole) che un 
Harrier poteva "seminarlo" con un paio di manovre evasive "anomale" 
(uso del vettore di spinta), mentre il più agile AIM9 aveva difficoltà a 
"vedere" la traccia termica, particolarmente "fredda" (l'aspirapolvere 
produceva una grande quantità di aria fredda). 
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Tutto abbastanza accademico, ma nelle Falkland gli A4 Argentini, 
impossibilitati ad uscire dal range di combattimento dell'Harrier, vennero 
umiliati. 

I Marines Americani avevano messo gli occhi addosso all'aspirapolvere (i 
report dei piloti dei Phantom, loro, potevano leggerli). Però l'Harrier 
aveva il suo limite nell'autonomia, mentre un aereo "convenzionale" 
consumava il 5% del carburante per decollare, l'Harrier ne usava il 15 
(anche di più), il carburante a bordo era limitato e alla fine o portavi a 
spasso il carburante o le bombe. 

Gli Inglesi avevano "risolto" montando lo skj-jump sulla prua dei loro 
incrociatori che permetteva il decollo (supercorto, ma non verticale) al 
peso massimo teorico. I Marines non potevano mettere lo scivolo in "ogni 
dove" e, da buoni Americani, misero "mano" al progetto. Più carburante a 
bordo, più carico utile, necessitavano di un'ala più grande, per contenere 
il peso nei limiti del motore (potenziato) venne ridotto il peso della 
struttura. Tutta l'ala era un monolite in fibra di carbonio e l'Harrier 
(AV8B) diventò l'aereo con la più alta concentrazione di materiali speciali. 

L'Harrier (versione MDD) era più grande e più potente, senza stravolgere 
la propria natura. Un aereo di "rottura", con grossi problemi di "ruolo", 
ma che insegnò al mondo a volare (e combattere) con l'eccesso di spinta. 
Dopo l'Harrier tutti volevano poter rimanere in aria "appesi" al motore. 
L'aspirapolvere più potente del pianeta (dopo un suo decollo non trovavi 
più polvere per centinaia di metri), bello nella sua bruttezza da alieno, e 
tosto, tosto assai. 

 

 

Foto 9.12 – Hawker P 1127 NASA 
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Foto 9.13 - Yuma Av 8b Hovering with Clouds 

 

 

 

Foto 9.14 – FRS 1 Ski-Jump take off HMS Invincible 



www.cad3d.it                                                                                                                                       728
   

 

 

Foto 9.15 – Aircraft engine RR Pegasus cut out RH 

 

 

 

 

Foto 9.16 – Rolls Royce Pegasus engine arp 
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9.5 Il gigante buono, Jumbo 

La P&W aveva (bene o male) il primato nella tecnologia dei turbofan e 
nonostante il controverso avvio nel settore militare, fece la rivoluzione 
nel settore civile. 

La P&W aveva, da tempo, deciso che il turbofan era solo all'inizio dello 
sviluppo e che l'arena di combattimento, subsonica, era degli aerei civili. 

Dopo il 707 e il DC8, avere di meglio era difficile. Ambedue avevano una 
buona autonomia (6.900 km) e velocità (1.000 km/h), ma il carico 
"pagante" (passeggeri) era basso, il peso massimo era di 150 tonnellate 
con 150 passeggeri (70 tonnellate a vuoto). 

Il trasporto aereo non trovava la strada di un nuovo sviluppo e 
pantografare un 707 non risolveva il problema, anzi! Il peso aumentava 
con il cubo delle dimensioni ed il carico pagante aumentava relativamente 
anche pensando ad un aereo grande il doppio (tutto carburante). 
Anche la spinta dei classici bialbero sarebbe stata insufficiente, 
soprattutto a bassa velocità, le piste avrebbero dovuto essere 
chilometriche e le prestazioni in salita sarebbero state marginali. 
Comunque con le versioni fan del JT3 (il D), corrispondente al TF33 del 
B52H, si era vista la "luce" (32 tonnellate di spinta totali per i quattro 
motori). 

La P&W prese a cuore il problema e propose una soluzione stravolgente. 
Un'enorme ventola (due metri di diametro) con attaccato un minuscolo (a 
confronto) motore a reazione bialbero. 

Il JT9D era una turboventola con un rapporto di diluizione pari a 4 
(quando si andava a 0,8). Il motore era talmente rivoluzionario che i 
costruttori ne erano terrorizzati, meno uno, la Boeing. 

La Boeing fece un ragionamento inverso (la chiave del successo), pensò a 
cosa costruire intorno al mostro dando per scontato che avrebbe 
funzionato. 

Se un JT3D dava 8 tonnellate, un JT9D ne dava 20 consumando la metà. 
Se un JTD8 dava 6 tonnellate di spinta a ruote bloccate, il JT9D ne dava 
sempre 20. 

Ricalcolando un 707 si scoprì che poteva pesare 350 tonnellate con 150 
tonnellate di carburante imbarcato decollando dalle stesse piste. 
Il numero dei passeggeri trasportabili passava dagli "striminziti" 150 ai 
450, il tutto pagando 100 km/h di velocità massima (da 1.000 a 900) per 
colpa delle enormi ventole che a quelle velocità si comportavano come 
degli aerofreni. 

Bene, fantastico, ma dove mettere 400 passeggeri? Una normale 
fusoliera a sezione circolare (anche "bilobata") di 4 metri di diametro 
(massimo in produzione) sarebbe stata troppo lunga ed improponibile 
anche dal punto di vista strutturale, oltre che logistico (piste). 
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La Boeing aveva l'esperienza giusta per fare la "rivoluzione", mise in 
cantiere una "billobata" da 6,5 metri di diametro, nasce il wide body. 
Pensare ad una struttura così imponente, pressurizzata, faceva tremare i 
polsi ai più grandi costruttori, ma la Boeing era convinta. 

Il 747 era fortemente voluto dalla PAN AM che voleva conquistare il 
mercato dei trasporti passeggeri sul Nord Atlantico. Attenzione che 
l'obiettivo non erano le altre compagnie, ma ben altro. Il trasporto aereo 
del 707 era ancora "marginale", pochi potevano dividersi i costi di un volo 
transoceanico, tra centocinquanta passeggeri, il volo sull'Atlantico era 
ancora di elite e la nave era ancora concorrenziale (costi). Centinaia di 
transatlantici facevano il servizio di "linea" tra l'Europa ed il Nord 
America. Due Jumbo potevano trasportare gli 800 passeggeri di una 
Michelangelo in 8 ore (contro i 5 giorni) ad un costo inferiore. 

La sfida era terribile, un aereo rivoluzionario dipendente da motori 
altrettanto innovativi. Qualsiasi problema sul progetto del motore 
avrebbe messo in crisi tutto l'aereo. 

Uno dei problemi più grossi da risolvere era quello di far atterrare un 
bestione del genere su una pista. I pneumatici devono trasmettere a 
terra il peso dell'aereo, se si divideva il peso dell'aereo (rigorosamente 
senza carburante) per i cmq della somma delle "impronte", venivano 
fuori sempre numeri a due cifre (in kg) che decidevano la pressione del 
pneumatico stesso. Ora se vedete cosa combinano i nostri TIR con le 
"gomme" gonfiate "a otto", quindi con 8 kg/cmq, sulle nostre autostrade, 
figuratevi cosa succederebbe a 150. 

Una soluzione poteva essere quella del B52, corazzando le piste con 30 
cm di ottimo cemento rinforzato, ma i costi sarebbero stati inaccettabili e 
si doveva poter lavorare dalle piste standard (semicorazzate con "solo" 
15 cm e quindi 60 kg/cmq. 

L'unica soluzione era aumentare il numero delle ruote ed il Jumbo ebbe 
una "selva" di ruote, 4 "gambe" con 4 ruote ognuna, erano il "corredo".  
Nonostante tutto, il progressivo aumento del peso (succede sempre così), 
passando dalla carta al prototipo, costrinsero a "rivedere" comunque le 
piste (con la scusa che erano corte). 

Anche l'ala aveva i sui problemi, il Jumbo doveva "scendere" ad una 
velocità uguale a quella di un 707, anzi meno, perché se un atterraggio 
"duro" con un 707 portava allo scoppio di qualche pneumatico, sul Jumbo 
le cose sarebbero andate diversamente. 

Gli ipersostentatori (flaps) erano una vera opera di ingegneria che 
aumentavano curvatura e superficie trasformando il "bestione" in un 
docile aliante in atterraggio (i piloti considerano il Jumbo, il più docile e 
"facile" da tenere in aria). 

I motori funzionarono senza problemi (onore alla P&W) e il 747 volò e 
conquistò il mondo. Appena entrato in servizio le grandi navi di linea 
andarono in pensione (crociere) ed il mondo cambiò, diventando 
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piccolissimo, era diventato lungo 33 ore (Roma-Sidney) invece di 23 
giorni. 

Alla Boeing lavorava ancora il gotha degli "strutturisti" della Boeing che 
avevano inventato le grandi strutture in alluminio tutte calcolate con il 
regolo, andarono tutti in pensione con il Jumbo, erano diventati 
(giustamente) una casta di costosissimi guru, ci pensò poi Reagan a 
liberarsene. 

A noi rimane un progetto fantastico, progettato e costruito con la 
pignoleria di una volta. Le cellule sopravvivono a se stesse e vengono 
rottamate a forza per motivi legali e non tecnici. 

Il Jumbo ha sofferto (duramente) quando, alla fine della sua vita, venne 
utilizzato nelle tratte a corto raggio e ad alta densità (Giappone). 
La vita di una struttura si calcola in "cicli di pressurizzazione" (decolli) che 
poi, per tradizione, vengono trasformati in ore di volo. Nella 
trasformazione si "presuppone" la "tratta" tipica in ore di volo e si 
moltiplicano i cicli per queste ore standard. Un Jumbo era nato per il volo 
transoceanico (8 ore a tratta), immaginate cosa succede quando lo si usa 
su tratte da un'ora o poco più. L'enorme numero di decolli (e atterraggi 
con i serbatoi mezzi pieni) misero in crisi il gigante, offuscandone 
(colpevolmente) l'immagine. 

Un "gigante buono" che portò in volo tutto il pianeta, uno di quei progetti 
talmente efficaci da "uccidere" la voglia di superarlo. 

 

 

Foto 9.17 - JT9d cutaway 
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Foto 9.18 – JT9d 
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Foto 9.19 – Aircraft engine IP6W JT9D 

 

 

Foto 9.20 -  Pratt & Whitney JT9D, Prototype Boeing 747 ‘City of Everett’ N7470 
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Foto 9.21 - Famiglia747 technology 

 

9.6 A6 

La Marina cerca ancora un sostituto per il compianto A1. L'A4 era ottimo, 
ma lo scooter non era "buono per tutte le stagioni", serviva un vettore 
più sofisticato ed in grado di trasportare più carico bellico con maggiore 
precisione. 

Praticamente una missione simile a quella dell'A7, ma l'A6 era già in 
cantiere ed i suoi pregi contribuirono non poco ad offuscare il Corsaro. 

I meriti dell'A6 erano diversi, autonomia, avionica, efficienza ed efficacia, 
l'A6 Intruder era votato per l'attacco in profondità di precisione, in pratica 
un arrogante F111 in miniatura. 

La Grumman aveva preso una coppia di Pratt & Whitney J52, ottimi 
motori (quelli dell'A4) e gli aveva costruito intorno un aliante metallico 
con una bella ala alta (media).  

La Marina sapeva che tutto (almeno una grossa parte) di quello che 
"lanci" con una catapulta da una portaerei poi deve ritornare a bordo e se 
ci sono problemi, magari, sul ponte di qualche altra disponibile. 

I grandi aerei (F111, F14, F4) avevano il difetto di poter utilizzare solo le 
grandi CCV a propulsione convenzionale e nucleare, ma erano poche, ed 
in alternativa era necessario il "bagno". 
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Quindi serviva un set di elettronica avanzata (quello dell'F111) installato 
nel più piccolo aeromobile possibile. Un grande RADAR collegato a potenti 
computers con piattaforme inerziali e tutto il meglio, installato in un 
grande muso dove due piloti (il sistema d'arma era molto complicato) 
trovavano posto affiancati, un'ala grande e perfetta, due motori piccoli e 
montati in pod sui fianchi della fusoliera. 

Un disegno semplice, non molto bello, ma funzionale, quando si hanno le 
idee chiare sullo scopo finale, tutto è più facile. 

L'A6 era un vero specialista dell'attacco, senza velleità di combattimento 
e senza inutili orpelli. Volava sempre, senza vizi e in vero relax, nei 
lunghi voli i piloti erano rilassati, anche nei più impegnativi passaggi a 
bassa quota. 

In Vietnam, i boomers (operatori al probe del rifornimento in volo) 
ricoscevano sempre i piloti di A6, sempre sereni e pronti alla battuta, le 
missioni erano routine ed il risultato quasi noioso. 

L'A6 fu in grado di utilizzare tutte le armi "intelligenti" o meno 
"parcheggiandole" sempre sulla testa dei malcapitati. 

Senza assordare gli astanti, l'A6 (da solo o in coppia) arrivava discreto e 
faceva il suo lavoro, un solo passaggio e via. 

Sotto la sua grande ala si poteva appendere di tutto e "dentro" c'era 
tanto carburante. 

L'arma segreta era la sua avionica, avanzatissima e tenuta sempre 
aggiornata. 

L'A6 costava quattro soldi (cellula) e la marina riuscì a spendere il 
massimo nel suo sistema d'arma. L'A6 è stato la dimostrazione volante 
che un buon sistema d'arma può essere utilizzato anche su cellule 
semplici e senza "fronzoli". 

L'A6 doveva essere ad interim, in attesa del successore, che non arrivò 
(l'A7) e se ne andò, continuò a volare dal '63 al '99 cercando 
disperatamente di poterlo pensionare, alla fine si decise di aggiungere 
una A dopo la F dell'F18 e l'A6 venne sbarcato. La Marina si pentì subito 
della forzatura, ma questa è un'altra storia. 

L'A6 raccolse l'ultimo testimone (che non consegnò a nessuno) della 
pesante eredità dello Skyraider (insuperabile) e guardandolo possiamo 
carpire la "matita" di vecchi progettisti ai quali è sopravvissuto. Prego di 
notare il carrello, semplice e definitivo, insieme alle semiali, confrontateli 
con quelli del "micio" e avrete delle sorprese. 
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Foto 9.22 - A6E Intruder landing on CVN-69 

 

 

 

Foto 9.23 - F03952L 
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Foto 9.24 - CVW15 CV63 1980 

 

 

Foto 9.25 – A6 Intruder 
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Foto 9.26 - KA6 F14   

 

9.7 MiG.25 Foxbat 

L'XB70 impressionò talmente i generali Sovietici da imporre una 
immediata contromisura. 

Conti alla mano, serviva un intercettore esasperato, era necessario 
"agganciare" un bersaglio trisonico a quote stratosferiche, prima che 
fosse in grado di sganciare i suoi missili. 

Il compito era arduo, ma la missione semplice e chiara (intercettore 
puro), nella migliore tradizione (F104) bisognava, semplicemente salire il 
più velocemente possibile e riuscire poi ad accelerare a velocità più che 
trisoniche per arrivare a tiro dei missili Acrid (pari classe dello Sparrow). 
La missione era chiara, ma somigliava ad una vera sfida, il MiG.25 
avrebbe dovuto battere tutti i record di salita e di velocità 
contemporaneamente. 

Trovare l'equilibrio era difficile, troppo carburante avrebbe limitato le 
prestazioni in salita, poco avrebbe impedito una utile corsa di 
avvicinamento. Senza troppi compromessi e con un tipico decisionismo 
da "panico", si decise di puntare sulla potenza di spinta per arrivare dove 
l'aerodinamica non poteva. 

Per fare un paragone, se l'SR71 era assimilabile ad uno di quei veicoli da 
record che corrono a Salt Lake, il Foxbat era un vero dragster, in grado di 
mangiarsi il "quarto di miglio in 2 secondi". 

Una coppia di motori esagerati erano il cuore del MiG.25, la dimensione 
degli scarichi era sconvolgente, erano stati sviluppati appositamente ed 
erano dei colossi, sulla carta la spinta non era così eclatante (classe 10 
tonnellate), ma a 20.000 metri di quota erano ancora in grado di 
sfoderare una spinta superiore a quella complessiva dei sei motori 
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dell'XB70, l'accelerazione orizzontale e verticale era fantastica, brutale ed 
inarrestabile. Purtroppo i consumi erano vergognosi e divorava cherosene 
a ritmi insostenibili. 

Intorno alla coppia di motori ed ai serbatoi, venne costruita una 
bellissima cellula, modernissima ed accattivante. 

Il MiG.25 ebbe, per primo, la fusoliera a "scatola" con attaccate due 
semiali (alte) semplici e con due bellissime derive. Davanti c'era uno 
striminzito posto di guida ed un lunghissimo muso affusolato e 
impressionante. 

Le dimensioni del muso servivano a nascondere un grosso e potente 
RADAR per mettere gli Acrid alle calcagna del Valkyrie. 

La fretta di far uscire il prodotto, imposero scelte coraggiose, ma 
assolutamente conosciute. Così mentre i motori (Tumansky R-15) erano 
una versione pantografata di quello del MiG.23 con aggiunta una 
modalità RAMJET (vedi SR71A), abbastanza rozza e cruenta, anche il 
RADAR seguiva la stessa filosofia, per "guardare" più lontano serviva un 
fascio di fotoni più potente, e la potenza venne aumentata. 

Il problema era che la tecnologia era quella a microvalvole, belle ma poco 
parsimoniose, alla fine, al RADAR servivano 600 kW per accendersi. 
La tecnologia a microvalvole era alla frutta ma, facendo di necessità 
virtù, l'effetto "forno", provocato dai tubi catodici, era proverbiale nel 
clima siberiano e nella stratosfera e addirittura resistente agli impulsi 
elettromagnetici delle esplosioni nucleari. Probabilmente era superfluo 
ricordare che un intercettore di razza come era il MiG.25, diventava 
praticamente inutile dovendo attendere 20 minuti prima che il 
"telefunken" cominciasse ad emettere segnali. Questa "mitologia" è la 
conseguenza dell'alone di mistero che circondò il Foxbat per anni. 

Dopo il 1964 circolavano informazioni ed alcune foto (da satelliti) 
riguardo un nuovissimo caccia Sovietico ad alte prestazioni. Le linee 
avveniristiche e la velocità (certificata) impressionante, facevano pensare 
ad un supercaccia superiore ad ogni standard del tempo. 

McNamara imperversava tagliando e ristrutturando tutto il sistema di 
difesa Americano, per giustificare nuovi stanziamenti economici, la 
"intelligence" pensò bene di lasciare circolare, ad arte, informazioni 
roboanti sulle prestazioni del MiG.25. 

Il Foxbat diventò un mostro trisonico capace di "fare la barba" ad un A4 
in Florida partendo direttamente da Mosca. Complice la granitica 
impenetrabilità dei servizi segreti Sovietici, il MiG.25 riuscì a terrorizzare 
la NATO fino al '73, quando un pilota Sovietico (Viktor Belenko) atterrò in 
Giappone con uno splendido Foxbat nuovo di pacca. 

Belenko era orgoglioso della sua impresa, arrivare in Giappone con un 
MiG.25 era una incredibile prova di capacità di gestione del carburante, 
ma il vero "attore" era il MiG che venne smontato e "passato" ai raggi X. 
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Alla fine il Foxbat si rivelò per quello che era, un pesantissimo "pezzo di 
ferro" (acciaio) con un poderoso, quanto anacronistico RADAR a valvole e 
costruito secondo gli standard Sovietici del tempo, rustico per non dire 
rozzo. 

Per risolvere il problema delle alte temperature alle alte quote, il MiG.25 
era interamente costruito usando una lega di Nichel (Inconel), molto 
resistente alle alte temperature, ma molto pesante e "facile" alle cricche, 
ma queste potevano essere facilmente riparate e saldate "sul campo". 

A carte scoperte, il MiG.25 fu una delusione, non per colpa sua, ma 
dell'eccessiva aspettativa creatagli intorno. 

L'Unione Sovietica rimase scioccata dalla "defezione" e corse ai ripari 
progettando una nuova versione, il D, e mettendo sulla carta il suo 
successore (MiG.31), la CIA cominciò il suo declino (fino al de prufundis 
dell'Iraq), ma oramai l'USAF aveva il suo "antidoto", l'F15, e quindi... 

Il MiG.25 era un purosangue, e sapeva fare bene il proprio mestiere, 
purtroppo perse il suo "nemico naturale", l'XB70, e si trovò a combattere 
contro l'SR71. 

Il Mig.25 era l'unica reale minaccia per il Blackbird, ma pieno di 
carburante e rallentato dai missili, doveva fare i conti con la sua 
autonomia. 

Intercettare il "passero" era difficile, dopo la "zoommata" in quota si 
doveva "incrociare" (impossibile inseguire) l'intruso e sfruttare i pochi 
secondi utili per lanciare i missili (sempre "termoionici" e, quindi, lenti di 
comprendonio), alla fine, spesso, i possenti Acrid venivano lanciati 
"freddi" sperando in una "botta di... fortuna". 

Diventò esso stesso un ricognitore, dove alleggerito da missili e RADAR, 
diede il meglio di sé. 

I due supermotori erano "zavorrati" da una cellula pensata come un 
ponte ferroviario. Un uso più spinto del titanio avrebbe potuto alleggerire 
la Volpe e diminuirne i consumi, ma comunque il MiG.25 resta un 
"grande", tradito più dalla pubblicità che dai suoi limiti. 

A proposito della sua manovrabilità, con un carico alare di 600 kg a 
metro quadro, poteva sfidare un Jumbo, ma con circospezione, in una 
virata. Ma il suo mestiere era un altro, il più grosso "ferro da stiro" 
lanciato in quota. 

L'F15 deve al Foxbat la ragione della sua nascita, nato per combattere un 
nemico che non c'era e che, a sua volta, doveva combattere un nemico 
già morto. 

Una delle migliori storie di "errata valutazione" della Storia di sempre. 
(73) 
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Foto 9.27 – Foxbat 

 

 

 

 

Foto 9.28 – MiG.25 

 

 

 

 



www.cad3d.it                                                                                                                                       742
   

 

 

Foto 9.29 – MiG.25 

 

 

 

 

Foto 9.30 – MiG.25 
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Foto 9.31 – DN-SN-86 

 

9.8 Su.24  

Se alla comparsa del Phantom l'Unione Sovietica reagì tardivamente con 
l'ottimo MiG.23, la risposta all'F111 fu immediata e poderosa. Senza 
alcuna remora venne messa in cantiere una "copia" dello Jankee, volò 
subito, ma entrò in servizio molto in ritardo, comunque in questa storia 
teniamo conto del primo volo degli aerei, che rappresenta meglio il 
contesto tecnologico del momento. 

E' strano come un aereo sostanzialmente boicottato in USA fosse alla 
base di un vero panico oltrecortina, a dimostrazione di come nel concetto, 
alla base dell'F111, c'era del buono, eccome. 

Intendo come copia, il profilo di missione dell'abitacolo dei piloti e dell'ala 
a geometria variabile, il Su.24 (Fencer, Spadaccino) replicava oltrecortina 
una filosofia d'attacco che i generali Sovietici avevano apprezzato alla 
comparsa dell'F111. 

Il Su.24 aveva alcuni vantaggi, la sua missione era chiara e senza 
forzature, senza allargarsi in roboanti capacità multiruolo il Su.24 doveva 
fare il suo mestiere, l'attacco tattico con penetrazione a bassa quota. 

Il limite era la sua autonomia, mentre l'F111 (con il rifornimento in volo) 
doveva penetrare a bassa quota andando a colpire lontane basi 
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missilistiche, il Su.24 (senza la possibilità di rifornimento in volo) era 
votato all'attacco tattico, è comunque vero che, alla fine, l'F111 fu un 
mediocre bombardiere strategico e il Su.24 un ottimo "tattico". 

Il limite del Su.24 stava nei suoi motori (Lyulka AL-21), potenti ma 
assetati, nati per l'alta quota (erano gli stessi del MiG.23), avevano un 
consumo imbarazzante a bassa quota, sulla carta l'autonomia era 
discreta, ma era riferita ad un profilo di missione "di favore" (alta quota), 
il suo "tatticismo" derivava proprio dalla breve "corsa" che il Fencer era in 
grado di compiere da tosaerba. 

Comunque il Fencer segnò una svolta nell'industria aeronautica Sovietica, 
un aereo complesso, sofisticato ed "elettronico" paragonabile agli 
standard occidentali. 

La Sukhoi, grazie allo sforzo per progettare il Su.24, guadagnò la 
leadership nel settore tecnologico di punta e mise le basi per quel 
"mostro" che è il Sukhoi di oggi, il Su.24 era "infarcito" di elettronica, 
RADAR e calcolatori. 

Qualche malpensante potrebbe sospettare che ci fosse stata qualche fuga 
di informazioni sul progetto dell'F111 prima del primo volo, in realtà si 
parla di un vagone ferroviario pieno di disegni (ancora non c'erano i CD), 
ma è praticamente impossibile distinguere la propaganda dalla realtà in 
quel contesto storico. 

In occidente il Su.24 fu uno spauracchio che gettò la NATO nello 
sgomento, pensare ad una penetrazione "furtiva" in Germania con 
attacchi "preventivi" sulle preziosissime basi missilistiche collocate sul 
confine Francese, avrebbe scardinato i fondamentali della filosofia di 
difesa Europea. 

La NATO andò in fibrillazione, il Su.24 era una amara sorpresa e come 
spesso (sempre) succedeva, si cominciò a favoleggiare sulle sue 
prestazioni. 

Il Su.24 era ottimo, ma la sua manutenzione era semplicemente al di 
sopra delle capacità operative della VVS, un aereo così complesso e 
sofisticato non poteva essere messo in mano alla rustica logistica 
Sovietica, ben presto lo Spadaccino cominciò a soffocare dentro la sua 
complessità e continuò a mantenere l'immagine ma a perdere sempre più 
terreno sul piano operativo. 

Il Su.24 mise anche in luce uno dei limiti strutturali della strategia 
Sovietica, la mancanza di una mentalità finalizzata al "sistema d'arma". 
Mentre con l'F111 si progettò il "vettore" integrato con le sue armi, in 
Unione Sovietica si continuava a "pensare" un ottimo aereo, per poi 
"attaccarci" sotto una panoplia di "ferraglia" (razzi, bombe e missili) 
impressionante ma poco capace di sfruttare le capacità dello spadaccino. 

Mentre con l'F14 gli Americani avevano "costruito" l'aereo "intorno" ai 
suoi missili, RADAR e motori, il Su.24 si ritrovò a "seminare" razzi e 



www.cad3d.it                                                                                                                                       745
   

 

bombe "stupide", comunque, con il Su.24 l'Unione Sovietica apprezzò la 
"tecnologia" e mise le basi per il futuro "ammazzasette". (74) 

 

 

 

 

Foto 9.32 – Su.24  

 

 

 

Foto 9.33 – Sukhoi 20 Su.24 24M 
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Foto 9.34 – Su.24 

 

 

 

Foto 9.35 – Su.24 
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Foto 9.36 – Su.24 

 

 

9.9 Concorde 

Negli anni '60 andare supersonici era diventata una normale attività 
aeronautica militare, ma per i trasporti civili era un discorso molto 
diverso. 

Mentre nel Nord America la Boeing (a ragione) si sbatteva per "il più 
grande ed il più lontano possibile", in una Europa confusa e agitata, dopo 
l'ottimo Caravelle Francese, ed il pionieristico Comet Britannico, si decise 
di accettare la sfida del "più veloce" (magari senza andare troppo 
lontano). 

Per questioni economiche (un progetto faraonico) il progetto del 
Concorde venne diviso fra Francesi ed Inglesi. 

In questo, i Francesi furono molto umili, la motorizzazione del Concorde 
era cruciale ed in Francia conoscevano i limiti del loro Atar. Un conto era 
mandare "bisonico" 10 tonnellate di ferraglia, con volontario a bordo, per 
una mezz'oretta (caccia), già diverso era un bombardiere, ma pensare di 
prendere 200 tonnellate di tecnologia con a bordo 100 passeggeri 
(ignavi) e fargli attraversare l'oceano non una volta, ma tutti i giorni per 
decenni, era una vera impresa. 

I J79 del B58 potevano essere cambiati anche un giorno sì e uno no, le 
missioni potevano essere "programmate" per salvaguardare la 
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sopravvivenza del mezzo, ma un autobus volante doveva volare sempre 
e senza sosta. 

I suoi motori dovevano funzionare per migliaia di ore senza un colpo di 
tosse, inoltre dovevano essere in grado di far decollare il colosso dalle 
normali piste esistenti, quindi, con spinte statiche di decine di tonnellate, 
mentre nella stratosfera, dovevano essere in grado di spingere in 
completa apnea (carenza di ossigeno). Problemi conosciuti, ma a cui 
bisognava dare una risposta organica e, soprattutto, affidabile. 

La RR aveva lavorato duramente sul motore Olympus (progetto originale 
Bristol Siddeley) che, nato per il Vulcan e destinato al defunto TSR2, era 
disponibile e già sviluppato. 

Un grande monoalbero con un enorme AB che, grazie alle sofisticate 
prese d'aria (Francesi) ne facevano un Ramjet. 

Grande spinta al decollo (AB) da oltre 17 tonnellate ed un utile residuo di 
spinta ad alta quota (Ramjet), sembravano promettere la "quadratura del 
cerchio". 

La cellula fu delegata alla Aerospatiale che utilizzò le sue esperienze con i 
Mirage. Innegabilmente l'ala a delta era l'unica in grado di permettere 
una buona portanza a bassa velocità (ad alti angoli di attacco) grazie alla 
grande superficie alare e, contemporaneamente, avere una bassa 
resistenza alle alte velocità (tutto "dentro" il cono dell'onda d'urto). 

L'insieme delle due cose (motori e ala) sembravano rendere possibile il 
volo supersonico (bisonico) su un aereo commerciale. 

Il risultato fu di una bellezza senza pari, la tradizionale eleganza del 
design Francese risultava esaltata dalla grandezza del Concorde. Da ogni 
punto di vista sembrava disegnato da uno stilista, più che da un 
ingegnere, e alla fine volava anche, e pure bene, la velocità di crociera 
era superiore a MACH 2. 

Il decollo e l'atterraggio erano le fasi più delicate, l'ala doveva 
raggiungere angoli di attacco imponenti per sviluppare la giusta portanza 
a bassa velocità, il carrello era altissimo per tenere la coda distante dalla 
pista (un "ruotino" era comunque estratto in coda per proteggere l'aereo 
da atterraggi troppo "seduti"), il muso era mobile per consentire ai piloti 
di vedere la pista. Certo le piste dovevano essere "lunghette", ma il 
Jumbo venne in aiuto al "velocista" convincendo le compagnie ad 
investire in qualche chilometro di piste in più. 

Il Concorde aveva due nemici, le vacche da latte ed i cammelli. Quando 
superava il muro del suono, ancora a bassa quota, produceva 3 bang 
sonici (uno grande e due piccoli) che, oltre a spolverare le cristalliere, 
facevano smettere la produzione del latte alle spaventatissime mucche. 
I cammelli erano quelli degli Arabi che decisero di portare il prezzo del 
barile da 4 a 40 dollari, nel '73. 
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Purtroppo il connubio delle due cose fu deleterio. Il Concorde tanto era 
veloce e parco nei consumi a MACH 2 e a 22.000 metri quota, tanto era 
goffo e assetato a velocità subsonica. La sua stupenda ala ogivale era 
nata per "galleggiare" sulla sua onda d'urto, ma era inutile e vilipesa a 
900 km/h. Decollando da Parigi doveva volare, per lunghi tratti, sulla 
terraferma con il freno a mano tirato. Alla fine serviva uno scalo tecnico 
sulle Canarie per rifare il "pieno". Da Londra andava meglio, ma fase di 
decollo e salita in quota riuscivano a prosciugare i serbatoi. L'arrivo a NY 
era un incubo per i controllori di volo, che dovevano creare un'autostrada 
per il "velocista" che non poteva permettersi alcun "circuito" di attesa. 

Ad un peso lordo di 180 tonnellate, 100 erano di cherosene e 100 erano i 
passeggeri che dovevano pagarsi la tonnellata "a testa" di carburante. 
Dopo il '73 il Concorde era "morto" e solo la politica lo tenne in vita. 

Poi, un giorno, un pneumatico esplose sulla pista di decollo ed i pezzi 
sfondarono i serbatoi alari sotto il ventre dell'aereo, gli AB accesi fecero 
da innesco e con una impressionante scia di 300 metri di fuoco, il 
Concorde riuscì a decollare per poi cadere poco più in là. La pericolosità 
della disposizione dei serbatoi, proprio sopra i carrelli principali, (aggiunti 
per aumentare l'autonomia, rivelatasi "critica") era stata segnalata dai 
collaudatori, fin dai primi voli del prototipo. 

Un aereo magnifico ed in grado di rendere orgogliosi tutti gli abitanti del 
pianeta (il terzo che contava). 

Con motori diversi (bialbero turbofan) forse avrebbe avuto una vita 
migliore (e i telelevel avrebbero perso il primato di velocità), ma 
comunque sia andata, rimane una icona della tecnologia moderna. 

Da notare che la versione degli Olimpus montata sul Concorde, erano i 
primi di sempre con il FADEC (analogico) che fu lo spunto per la P&W per 
risolvere i drammi del suo problematico TF30. 

Le prese d'aria della SNECMA erano una vera opera di ingegneria e fecero 
la "differenza". (75) 

 

 

 

Foto 9.37 – Concorde 
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Foto 9.38 – Concorde 

 

 

 

Foto 9.39 – Concorde 
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Foto 9.40 – Rolls Royce RB 199 

 

 

Foto 9.41 – Concorde 
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9.10 P&W F100 

Dopo la problematica esperienza del TF30, l'USAF e la Marina 
parteciparono insieme al progetto per lo sviluppo di un nuovo turbofan ad 
alte prestazioni. 

La P&W si ritrovò capo commessa ed il nuovo "bimbo" prese forma. Un 
bialbero turbofan ottimizzato nel rendimento (consumi) e nelle 
prestazioni (pressione in camera di combustione). 

Per aumentare la pressione (il rapporto di compressione, doppio rispetto 
al J79) bisognava lavorare sui compressori e, contemporaneamente, sulle 
turbine (temperature). Non si trattava di una rivoluzione, ma di un 
affinamento portando tutte le nuove tecnologie (metallurgiche,  
aerodinamiche, elettroniche) al massimo delle prestazioni, ed i risultati 
sono evidenti, le "fiamme" diventano sempre più azzurre e meno 
rossastre. 

La gestione elettronica (FADEC) sarebbe stata la base per evitare i 
problemi del recente passato. 

Erano in cantiere due "clienti" uno per l'USAF (F15) e uno per la Marina 
(F14). Stranamente la Marina abbandonò rapidamente il progetto, 
scegliendo di usare ancora il TF30 (già dell'F111) per l'F14, 
accontentandosi di "elettronicizzarlo". Una decisione controversa che 
esprimeva un certo scetticismo sulle possibilità di arrivare rapidamente 
ad un prodotto maturo ed affidabile, l'USAF era molto più entusiasta ed i 
rapporti con la P&W "migliori". 

L'esordio (F15A versione "base") fu da "incubo", tutti i difetti del TF30 
erano ancora presenti (stallo del compressore e AB "indeciso"). Lo sforzo 
per evitare una magra figura fu imponente migliorando subito la 
situazione e, comunque, il miglior giudizio sul PW100 (late versione 
PW200) è temperamental (una cosa tipo "di carattere", cioè un pessimo 
carattere). 

Il punto di forza del PW100 era la vita e la facilità di manutenzione (la 
Marina aveva lasciato la sua "impronta"), ancora oggi "girano" motori 
"prima serie" (aggiornati più volte), sugli F15A della Guardia Nazionale, 
che volano da quasi 30 anni e, fino al 2030, non se ne parla di metterli a 
riposo. 

La potenza era notevole, finalmente si passavano le 10 tonnellate (13) 
senza sforzo e con consumi ridotti. 

La Marina cambiò cavallo e fantino e vedremo come andrà a finire. 
Comunque l'F100 segnò un punto di discontinuità rispetto al passato, 
grazie ai due purosangue che lo utilizzarono (F15 ed F16), i problemi 
c'erano, ma alla fine meno drammatici rispetto al TF30 ed il continuo 
lavoro di sviluppo ne ha fatto un solido ed affidabile supermotore. 
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Foto 9.42 - F100 Cutaway high 

 

 

 

 

Foto 9.43 – F100 high 
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Foto 9.44 – F100 low 

 

 

9.11 La rivoluzione 

La voglia di liberarsi del multiruolo era forte, l'USAF era stanca di vedere 
consumati i suoi gioielli per fare (malamente) a "razzate" contro i 
terrestri. 

Era, comunque, innegabile che il costosissimo Phantom non poteva 
"coprire" ogni ruolo in modo efficace, addirittura, per reazione alla 
passata gestione di McNamara, si passò a "discriminare" in modo ancora 
più rigoroso le specialità. 

Abbandonando le velleità dell'F111, si tornò ad una sana ristrutturazione 
delle filosofie di impiego. Alcune specialità, canoniche per decenni, 
scomparvero. L'intercettore, il caccia di scorta ed il caccia strategico 
vennero tutte unificate in una nuova superspecialità, la "superiorità 
aerea". 

Le vecchie filosofie riguardavano le missioni, non più l'aeromobile. In 
questo senso il principio di "unificazione" e di "multiruolo" (vera eredità di 
McNamara) trovarono la loro "casa". 
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Il nuovo "supercaccia" doveva essere in grado di garantire la "superiorità" 
nei cieli contro qualsiasi oggetto volante, a qualsiasi distanza, 
riproponendo ai suoi piloti quella inebriante certezza di superiorità che il 
Phanthom aveva lasciato assaporare (raramente), mettendo insieme 
tutte le caratteristiche che erano state sviluppate su progetti diversi. 

Si partì con un  Phantom (la base era intoccabile) motorizzato dai 
turbofan (gli F4 UK con gli Spey avevano fatto scuola), grosso, bimotore 
e potente, molto potente. 

Mettendo due grossi turbofan dentro un F4 si poteva avere l'agognato 
eccesso di spinta, che era diventato un must, vennero sviluppati 
appositamente gli F100 che con 12 tonnellate di spinta, montati in 
coppia, davano 24 tonnellate totali per spostare le 20 tonnellate 
(standard) dell'F15 carico. 

Il sistema d'arma (RADAR, missili e cannone) erano standard (Sparrow, 
Sidewinder e Vulcan) come la guerra del Vietnam aveva promosso, in 
particolare le ultime versioni "al silicio" avevano risolto molti dei problemi 
apparsi sulle serie precedenti, a microvalvole, i motori avrebbero dovuto 
essere turbofan, ma possibilmente meno problematici dei TF30. 

Quello che stava nascendo era il primo successore moderno (dopo l'F86) 
del mitico P51, ci vollero 20 anni di confuse dottrine "moderne" per 
comprendere che l'era del dominio atomico era finito e che se si doveva 
tornare a combattere guerre "convenzionali" serviva un caccia "a tutto 
tondo" e non un "vettore" di bombe atomiche (strike) o un intercettore di 
bombardieri atomici (F104 e missili). 

La Storia sa aspettare e alla fine coloro che avevano "inventato" il caccia 
"superiore" (il P51), quello che poteva "intercettare" "attaccare" e 
"scortare", si risvegliarono e decisero che un aereo da combattimento 
doveva tornare ad essere un motore (il più potente possibile) con intorno 
la migliore aerodinamica possibile ed il miglior sistema d'arma possibile, 
senza compromessi. 

Il Phantom, questo era, un aereo nato per essere "superiore" a tutti, ma 
era della Marina (sempre "equilibrata") e venne svilito e consumato per 
fare il "bombardiere" per seguire tattiche e strategie che continuavano a 
imporre regole "speculative" di impiego. 

Poi alla fine, anche il P51 venne usato per fare il lavoro "sporco", ma 
"sotto" aveva il DNA del "grande" ed è sempre meglio avere un "asso" 
sotto il sedere (almeno per un pilota). 

I piloti, malfidati rispetto ai missili, continuavano a chiedere 
manovrabilità a tutti i costi, i missili venivano considerati ancora dei 
gadget da lanciare al più presto, in modo da aumentare le prestazioni e 
riuscire a prendere a cannonate l'avversario, si favoleggiava sulla 
manovrabilità dell'F14 e non si poteva fare di meno. Il nuovo supercaccia 
doveva essere al di sopra e al di là di ogni limite, i piloti Americani non 
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avrebbero più dovuto trovarsi in difficoltà negli scontri con qualsiasi 
nemico. 

La MDD diede il meglio, analizzò tutte le possibilità e arrivò ad una 
configurazione semplice e definitiva. A parità di quesito la risposta fu 
simile a quella della Grumman, bimotore, doppia deriva e prese d'aria 
modernissime. 

La differenza la facevano i motori, i gioielli turbofan della P&W, l'abitacolo 
a posto singolo (non c'erano i Phoenix) e l'ala. 

Alla MDD avevano valutato l'ala a geometria variabile, ma il prezzo da 
pagare (peso, complessità) era troppo alto rispetto ai vantaggi, alla MDD 
l'ala dell'F4 non dispiaceva affatto, serviva rivederla e aggiornarla, se 
vuoi un aereo manovrabile, la soluzione è semplice, basso carico alare 
come, da sempre, era regola. Quindi una grande ala con 350 kg/mq, 
invece di 500 e più. 

Il risultato fu imperioso, una semplice ala trapezoidale diede la "paga" a 
tutti, per decenni, l'eccesso di spinta, la manovrabilità e la velocità, 
misero in primo piano la struttura, per la prima volta si parlava di 9g 
"sostenuti", positivi e negativi, per la prima volta le prestazioni della 
macchina erano superiori a quelle del pilota. 

Attenzione, l'F15 non era una "ballerina" capace di impressionare il 
pubblico con manovre mozzafiato a 400 km/h, era un killer che poteva 
affrontare (e mantenere) virate ad alta energia a MACH 1.5, inseguire un 
F15 in simili condizioni era impossibile per chiunque, anche per il suo 
pilota. 

La struttura dell'Eagle doveva essere un monolito roccioso che doveva 
"reggere" all'impossibile. Ali semplici tozze e robuste vennero ancorate ad 
un cassone, chiamato fusoliera, che era dimensionato come una roccia, 
due turbofan superlativi della P&W (la lezione del TF30 avrebbe dovuto 
servire) spingevano come dei dannati tutto il sistema. 

Il gioiello era pronto, senza difetti (motori a parte), scintillante nella sua 
superiorità e, addirittura, semplice, un aereo "sincero" e addirittura 
tradizionale (niente stabilità artificiale) che da al pilota l'assoluta certezza 
di essere al sicuro. Appena un pilota metteva le mani su un F15 l'unica 
espressione che usciva era "wow!" e basta. 

L'unica evoluzione significativa dell'F15 si è avuta dall'elettronica e, in 
parte, ai motori. Un F15A è quasi indistinguibile rispetto agli ultimi D, a 
testimonianza della eccellenza del progetto base. 

Se vogliamo criticare l'F15 possiamo dire che il carburante interno non è 
tantissimo e vola sempre con il serbatoio esterno, problema risolto con i 
conformal pack (dalla versione C). 

Per vent'anni non avrà avversari, dal '73 tutti dovettero fare i conti con il 
"dominatore dei cieli", ancora in servizio, ha trovato nuova vita con la 
versione E, forse la più importante evoluzione del progetto. 
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Alla comparsa dell'F15 l'USAF cadde in una nuova trappola, talmente 
cocciuta nelle sue tradizioni, da rinunciare ad un aereo da attacco al suolo 
di "ruolo", la coppia A7/F111 era troppo costosa e, alla fine, il Phantom 
venne "declassato" a cacciabombardiere e poi, più nulla. 

Quando l'F4 aveva consumato la sua vita, si pensò di avviare anche gli 
F15 (prime versioni) al lavoro di "facchinaggio". Fortunatamente il 
sistema d'arma aveva imposto le sue regole e l'F15 venne sottoposto ad 
un radicale aggiornamento. 

Biposto, per governare le armi "intelligenti" e controllare i sistemi d'arma, 
serve una "mente dedicata". Una suite elettronica senza pari, oltre al 
tradizionale sistema aria-aria, era necessario integrare un nuovo sistema 
aria-terra. 

La "regola" era chiara, se volevi un "caccia" serviva un basso carico alare, 
ma per volare bassi,dentro a quella "melassa" densa e turbinosa, sotto i 
3.000 metri, serviva un "ferro da stiro" con un carico alare elevatissimo 
per essere insensibile alle turbolenze, violente ed erratiche, che lo 
avrebbero colpito. 

Quindi un caccia non sarebbe mai stato in grado di essere un buon 
bombardiere e viceversa. L'ala a geometria variabile sembrava una 
soluzione, ma con l'F15 si era tornati al rigore, fortunatamente, nel 
momento in cui l'USAF "rinunciava" al "multiruolo", l'elettronica venne in 
aiuto. 

Il sistema di stabilità artificiale, nato per rendere governabile il "folle" 
F16, divenne disponibile per rendere stabile anche il magnifico F15 
volando "rasoterra". Pronta fu la decisione dell'USAF di trasformare il 
"caccia perfetto" nel miglior bombardiere, il cerchio si chiude e, 
finalmente, l'F15 mette fine a 30 anni di "sbattimenti". 

Sull'F15E, invece è stato integrato un completo sistema di controllo da far 
invidia ad un Tornado, l'F15E è il più letale (e costoso) sistema per 
"consegnare" mezza tonnellata di ferro al destinatario, una volta "libero" 
è sempre pronto a ricordare a tutti il suo DNA da purosangue (oramai un 
po' datato). 

Nel suo splendore l'F15E dimostra la reale crisi della strategia Americana 
(prontamente copiata dagli Europei), con l'F15 i piloti avevano avuto 
l'ennesimo "giocattolo sportivo", il sogno di ogni pilota, uno Spitfire 
moderno per garantirsi l'ultimo "rateo di virata" e per impressionare 
l'ultimo spettatore delle manifestazioni. 

Per affiancargli un vero "compagno" di attacco, si è dovuto stravolgere 
l'Aquila in un ruolo innaturale. Per fortuna che in Iraq era già pronto, 
altrimenti la seconda "campagna" del 2002 non avrebbero potuto farla da 
soli, ma, come nel '91, avrebbero dovuto elemosinare la collaborazione 
degli "amici" per rastrellare i "vettori d'attacco" (Tornado, Mirage 2000, 
Jaguar ecc.). 
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La "toppa" fu l'F16, talmente poliedrico e nobile da non sembrare troppo 
ridicolo stracarico di iron bombs. 

L'USAF aveva, dopo il Vietnam, deciso di abbandonare il settore di 
attacco "tattico", confidando nell'attacco strategico (B52, F111 e Cruise 
Missile). 

L'F15 era nato per combattere un fantomatico avversario (il MiG.25) e si 
trovò "indietro" quando i Russi reagirono con il Flanker. Per vent'anni gli 
Americani si crogiolarono nella loro "opulenza" e andarono in giro 
mostrando il loro muscle-plane. Poi, nel momento di "menare le mani", 
corsero negli hangar a prendere i loro A7, per accorgersi di averli 
rottamati senza una vera ragione (se escludiamo che negli Airshow, non 
erano in grado di frantumare i parabrezza di due o trecento autobus in un 
passaggio solo). (76) 

 

 

 

 

Foto 9.45 – F15E 
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Foto 9.46 – F15 F22 

 

 

 

Foto 9.47 - F15C 20Eagle 
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Foto 9.48 - F15C 20Eagle 

 

 

 

Foto 9.49 - F15 20Eagle 20taxis 
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9.12 Mirage F1 

Parlare di Aviazione nell'Europa degli anni '70, fa piangere il cuore, una 
panoplia di "mezze figure" dove il Jaguar faceva la parte del leone. 
L'unica eccezione era la Francia, uscita dalla NATO, aveva la necessità di 
mantenere una reale credibilità di difesa. Il Mirage III era ottimo, ma 
troppo vecchio, il suo successore doveva fare di meglio. 

L'F1 ha un posto particolare nella mia Storia, un aereo di una bellezza 
strepitosa (forse il più bello, di sicuro il più elegante di sempre) prendeva 
il meglio del Mirage (fusoliera) abbinata ad un set aerodinamico 
completamente nuovo. 

L'ala era alta (moderna), era ricomparsa la coda e uno stupendo carrello 
teneva l'aereo a terra in modo talmente elegante da rimanere affascinati. 
La nuova configurazione, che sembrava un passo indietro rispetto al 
famoso "delta", si rivelò incredibilmente riuscita, l'F1 volava in modo 
superlativo. 

La Francia aveva bisogno di un caccia, in grado di portare un cannone ed 
i missili Magic della Matra, un RADAR moderno ma senza fronzoli, piccolo 
ed efficiente. Un ruolo preciso, senza tentennamenti (e senza 
"trasformismi" in corsa) produssero un campione senza pari, ma 
"tarpato" sul nascere da un limite. 

La Francia sapeva che l'Europa aveva bisogno di un nuovo caccia per 
"liberarsi" dell'F104 e lavorava per quell'obiettivo. La Aerospatial progettò 
l'F1 come private venture (pericoloso economicamente, ma efficace per la 
libertà d'azione), lo propose all'Arme' de l'Air (come commessa di lancio), 
ma alla fine si scontrò con il "mattatore" F16 e perse la battaglia 
Europea. 

L'F1 non era inferiore all'F16 (sul serio) dal punto di vista aerodinamico, 
era come un atleta perfetto, ma senza "forza". Il motore era l'ultima 
versione rivista e corretta dell'Atar (la 9K-50), che poteva competere 
abilmente con il GE79 (monoalbero anche lui) ma non con il "mostro" 
turbofan bialbero dell'Americano. 

Una spinta da 8 tonnellate non aveva possibilità contro le 12 
dell'avversario, inoltre il turbofan aveva una progressione di spinta 
esaltante, che l'ottimo Atar poteva dimenticarsi. 

L'F1 non aveva eccesso di spinta, e perdeva ancora energia nelle virate, 
mentre il Falco continuava a guadagnarne sempre. 

Nei combattimenti simulati l'F1 doveva tentare di combattere in discesa 
cercando di trascinare l'avversario dove poteva cavarsela, ma dopo tre 
virate (dove il pilota Francese incrinava la solidità psicologica dello 
yankee) il Falcon si faceva beffe dell'avversario. 

Ripeto, un aereo stupendo quasi magico, ma nato al momento sbagliato e 
con il motore sbagliato. Della serie "per una tonnellata di spinta in più". 
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Con l'F1 venne messa in evidenza la crisi motoristica Europea, perso il 
caposaldo Inglese (falciato dalla donna di ferro) convertito al mercato 
civile, dopo aver aperto la strada con lo Spey, era rimasta alla finestra 
lasciando spazio allo strapotere Americano. 

La strada era in salita e stiamo ancora "annaspando". (77) 

 

 

 

 

 

 

Foto 9.50 – Mirage 
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Foto 9.51 - F1-73 14-45 To tren rep 

 

 

Foto 9.52 – Mirage F1 19b 
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Foto 9.53 – Mirage 

 

 

 

 

Foto 9.54 - Mirage 
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9.13 A10 Il caccia carri 

La guerra del Vietnam stava finendo e si cominciava a tirare le somme 
delle "lezioni sul campo". A parte la particolare orografia del territorio, 
che premiava alcune particolari "applicazioni", ci furono promossi e 
bocciati. 

L'elicottero fu il vero promosso e l'USAF, invece, ne uscì ridimensionata. 

La Marina aveva lavorato bene. 

Il vero vincitore fu il CAS (Close Air Support) con il Bronco ed il Grumman 
OV-1 Mohawk (ottimo, non per niente della Grumman), come massimi 
rappresentanti ma erano dell'Esercito (o Marines) e quindi non erano 
"considerati". 

L'USAF aveva dimostrato la sua reale incapacità di "abbassarsi" a 
combattere "sul terreno", la Tactical Air Force si era dimostrata un'arma 
"raccogliticcia" di ex aerei da caccia "riciclati". 

Anche i super aerei (F4 ed F111) erano quantomeno sprecati per usarli 
per la caccia al fagiano, rumorosi, impressionanti, ma poco utili per "la 
bisogna". 

Il Fante adorava il Bronco, sempre pronto ad intervenire in diretto 
contatto con il caporale di turno. Quelli a terra bisbigliavano al pilota 
dietro quale siepe era nascosto il cecchino e "quello" gli piazzava su un 
fumogeno per indicare il bersaglio a quegli "sboroni" dell'USAF che 
potevano prendersi il merito. 

Poi si cominciò ad armare il "motorino" con armi, razzi e bombe. 
L'USAF si sentì "offesa" da tanta efficienza e prima fece piazza pulita di 
quegli "aggeggi" e, poi, pensò alla "soluzione finale". Un aereo lento, 
potentemente armato e robusto, un nuovo A1 per intenderci, ma in 
Vietnam il problema erano i guerriglieri, mentre in Europa la situazione 
era diversa. 

La NATO poteva contare su alcune migliaia (7.000) carri armati, mentre 
la forza d'urto Sovietica era di 25.000 con possibilità di arrivare a 40.000 
in pochi giorni. 

I Phanthom potevano fare qualche passaggio (impreciso) molto 
impressionante, ma poco utile, si richiedeva un supporto più chirurgico e 
più "vicino" al fante, il CAS, in Europa era ostico, le colonne di carri erano 
difese da micidiali quadrinati da 23 e 30 millimetri a controllo RADAR che 
sotto i 3.000 metri erano in grado di abbattere qualsiasi "oggetto" (ne 
abbiamo avuto un esempio in Iraq nel '91). 

L'USAF era costretta a scegliere, o proseguire la strada di un 
(costosissimo) cacciabombardiere "di ruolo" (F111), continuare ad 
utilizzare caccia "riconvertiti", oppure scegliere una nuova strada. 

L'A7 era ottimo, ma per obiettivi "paganti", in Europa un attacco in massa 
avrebbe rapidamente saturato le, pur rimarchevoli, capacità di un 
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centinaio di A7. Mille carri erano "gestibili", 10.000 un problema, ma 
30.000 erano oltre ogni ragionevole possibilità. 

In Vietnam, solo poche volte i Nord Vietnamiti avevano seguito le 
strategie canoniche Sovietiche, ma quando i capisaldi Americani vennero 
attaccati, pur potentemente difesi, dopo 8-10 ore di attacchi asfissianti, 
andavano in crisi per semplice saturazione delle difese. 

Venne fatto un calcolo, un aereo poteva sopravvivere non più di 8 ore 
volando sopra le colonne corazzate Sovietiche in movimento, quindi 
30.000 carri dovevano essere distrutti in 8 ore da 1.000 aerei da attacco. 
Questi aerei dovevano essere capaci di sopravvivere alle salve dei 23mm 
quadrinati Russi senza danni e "soffrire" i 30mm (singoli e binati), ma 
dovevano far fuori almeno 30 carri prima di cadere. 1.000 aerei erano già 
un numero enorme per i tempi, si doveva pensare ad un aereo semplice 
(economico) ed "essenziale". 

Colpire i carri con i Maverick era un gioco da ragazzi, ma se ne potevano 
trasportare 8, e poi? Bombe e razzi potevano farne fuori altri 10 e poi? 
Bisognava prenderne a cannonate altri 10 o più. 

Se si chiedeva ad un pilota che cosa gli serviva per colpire con precisione 
un bersaglio a terra, tutti rispondevano all'unisono "l'A1", lento ma carico 
di armi all'inverosimile, era una piattaforma di tiro stabile e precisa come 
nessun altro, ma un A1 poteva sopravvivere 20 minuti sotto lo 
sbarramento dei Russi. 

L'obiettivo era costruire un A1 corazzato in modo da resistere alle 
bordate, un A1 aveva quattro 20mm, ottimi, ma per "scardinare" i mezzi 
blindati serviva ben altro, venne studiato un 30mm a canne rotanti con 
proiettili ad alta penetrazione. Per "perforare" è necessaria energia 
cinetica che dipende dalla velocità del proiettile e dal suo peso. 
Per la velocità si era al limite e si lavorò sul peso, venne utilizzato un 
nucleo di materiale pesante, il più pesante disponibile, l'Uranio. 

Usare uranio "naturale" era uno spreco, date le limitate risorse disponibili 
nelle riserve dei Pellerossa, e venne usato il più disponibile uranio 
"esaurito" delle centrali atomiche (gli oceani erano zeppi di sommergibili 
e navi a propulsione nucleare). 

Certo, questo uranio era radioattivo e venne "spento" (impoverito) 
dell'isotopo più pesante, le famigerate "centrifughe" producono uranio 
"arricchito" da una parte e "impoverito" dall'altra. 

Il GAU, con il suo enorme serbatoio di proiettili venne piazzato nel muso 
insieme al pilota "dentro" una vasca in titanio di Sovietica memoria (vedi 
Il-2). 

Due ottime turboventole (General Electric TF34) vennero piazzate in coda 
con gli scarichi caldi schermati dai piani di coda (lo Strela, pariclasse dello 
Stinger, era già conosciuto). 
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Il TF34 è un ottimo motore classe 5 tonnellate, nato per il Viking della 
Marina ebbe un grande successo nel mercato civile (CF34) e segna l'inizio 
della riscossa della GE (nei turbofan). 

L'ala, di vecchia memoria, era grande e dritta con incredibili doti di 
portanza, poteva trasportare di tutto e anche di più. 

L'A10 era un aereo "da panico" che doveva essere "speso" sul campo di 
battaglia, quindi robusto, protetto e semplice, pochi fronzoli e senza 
orpelli (niente RADAR), sembrava (ed era) un'eresia mettere in servizio 
un aereo iperspecializzato, diurno, subsonico e per missioni 
"semisuicide", quando imperversava il multiruolo, supersonico 
ipertecnologico. 

E' difficile dire se si sia trattato di fortuna o lungimiranza ma, alla fine, 
quello che sembrava un progetto azzardato e controcorrente si rivelò un 
bestseller senza pari. 

Proprio le critiche più feroci erano legate alla mancanza di ogni possibilità 
ognitempo, e proprio lì che l'A10 diede il meglio di sé. 

La tecnologia dei sistemi passivi di visione e acquisizione bersagli (a luce 
diurna, notturna e infrarossa) ebbero uno sviluppo incredibile, il connubio 
tra questi sistemi ed i sistemi di data-link diedero al Warthog (fagocero) 
gli occhi che gli mancavano. 

Un A10 con sistema LANTIRN (Low Altitude Navigation and Targeting 
Infrared for Night) e sotto copertura di un E3A Sentry, non ha niente da 
invidiare ad un ognitempo "patentato", anzi, guadagnava in "furtività" 
grazie all'assenza di emissioni elettromagnetiche. 

L'A10 è un raro esempio di come un "sistema d'arma" possa essere 
efficace a prescindere dalla piattaforma, l'arma principale è il suo Gatling 
Gau8 da 30mm, ma sono i suo Maverich il core del sistema. Un'arma 
"intelligente" potente e precisa (un po' affaticante per un solo pilota). 
La missione originaria (attacco in massa e semisuicida di divisioni 
corazzate) si è persa nel tempo e l'A10 ha dovuto riconvertirsi nel vero 
CAS (Close Air Support). 

I Marines ci guadagnarono un sostituto del compianto Mohawk, ma l'A10 
cominciò a soffrire un po', gli ultimi eventi (Iraq e Afganistan) hanno 
promosso l'A10 un po' a tutti i ruoli di supporto. La mancanza di un vero 
aereo da attacco (gli A7 erano tutti a prendere il sole nel deserto 
dell'Arizona) fece dell'A10 un'ottima alternativa (economica) all'F16. 
Senza una reale minaccia dall'aria, l'A10 poteva "svolazzare" in giro 
facendo da artiglieria volante di antica memoria. 

Il vero nemico sono gli Stinger e lo Strela, di fronte a questa minaccia 
(letale) gli A10 hanno cominciato a volare a 3.000 metri, ma 
l'identificazione dei bersagli è diventato un incubo ed il friendlyfire non 
più occasionale. 
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Il T84 Sovietico (massima espressione dei mezzi corazzati di sempre) 
trovò nell'A10 l'antidoto giusto e (sulla carta) perse la competizione. 
L'A10 ha perso il suo nemico naturale e soffre un po' a fare il poliziotto 
dell'aria, ma rimane l'ultimo "specialista" in servizio, senza sostituto e 
magnifico nella sua ruvida bruttezza. L'eresia ha vinto la sua battaglia. 

L'A10 dimostrò che i turbofan di nuova generazione erano finalmente 
maturi e che nell'impiego pratico erano affidabili ed economici, l'A10 
sembrava nato per il turboelica, ma i piccoli turbofan non ne fanno 
sentire la mancanza. 

Dopo una infinita corsa dall'elica alla turbina, il turbofan si dimostra per 
quello che è, un'efficace macchina a cavallo tra il jet ed il turboelica, con 
il Fan (ventola) sempre più protagonista. Con l'A10 (e il Viking della 
Marina) il turbofan di piccola potenza venne promosso sul campo. 
Un "cacciacarri" specialista trasformatosi, per merito, in aereo da attacco 
a 360 gradi. (78) 

 

 

 

 

Foto 9.55 – Mohawk 
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Foto 9.56 - GAU8 in A10 
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Foto 9.57 - A10 Thunderbolt II Low vis 

 

 

 

Foto 9.58 - GAU-8 meets VW Type 1 
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Foto 9.59 - A10 Thunderbolt II In flight 

 

9.14 Tornado 

L'F111 ebbe seguito anche in Europa (si copiano sempre i migliori). 
C'era smania di "multiruolo" ed il Tornado aveva l'acronimo MRCA (Multi 
Role Combat Aircraft), che suonava bene. 

Bimotore, ala a geometria variabile, biposto (in tandem), sistema d'arma 
moderno (alla fine), insomma un vero F111 in miniatura. I paesi Europei 
si erano consorziati per raggiungere l'obiettivo di un aereo unico da 
riconfigurare per ogni tipo di missione, McNamara era un dilettante a 
confronto. 

Ben presto "multiruolo" lo diventò il progetto e non l'aereo. Due aerei, 
uno da attacco (grande e potente) e uno da caccia (piccolo agile e 
scattante). 

La confusione aumentava e la Francia (scaltra) "molla" e va per la sua 
strada, il Panavia (nome originale del consorzio) rimane senza "motori" 
(compito dei Francesi) continuando a stravolgere le specifiche per 
accontentare tutti. L'Inghilterra era stata "disarticolata" dalla lady e 
aveva perso il "treno" per sostituire l'amato Buccaner, prima il TSR2 e poi 
l'F111 erano stati "falciati" dalla nuova politica economica, ecco che il 
consorzio Europeo, pieno di soldi e scarso di idee, diventò la panacea per 
il "cruccio" Britannico. 

Entusiasti, gli Inglesi entrarono nel progetto, come partner motoristico, il 
Canada abbandona e le quote economiche vengono ripartite tra la 
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Germania, l'Inghilterra e (new entry) l'Italia, i Paesi Bassi preferiscono 
uscire e si parte. 

Ben presto l'Inghilterra diventa capocommessa ed il progetto cambia 
"pelle", invece di un multiruolo (già diviso in due sottoprogetti) che 
avrebbe dovuto essere addirittura un trainer, diventò uno specialista 
"monomissione" (strike), stranamente ritagliato sulle esigenze Inglesi. 

Il "caccia" venne sospeso (riprese vita con l'EFA, la deriva è la stessa) e 
venne mantenuto solo il ruolo antinave (prioritario per la Germania), il 
sistema d'arma venne potenziato e mirato all'attacco al suolo, 
leggermente ingrandito, il Tornado aveva preso forma. 

Per quanto riguarda i motori, l'Inghilterra non è che avesse molto da 
proporre, lo Spey era non proprio nuovo ma il successore non c'era, gli 
asfittici bilanci militari avevano convinto la RR a migrare sul mercato 
civile (liner e executive), dove dello Spey non sapevano che farsene. 

L'unico progetto moderno riguardava un turbofan di nuovissima 
generazione per il mercato executive di "classe". Un sofisticato motore 
turbofan con rapporto di diluizione 1:1 (moderato come "civile", ma 
notevole come "militare") era molto avanzato. 

Per risolvere il problema classico del bialbero (la famosa M della curva di 
potenza) venne introdotto un terzo albero intermedio con relativa turbina 
e compressore a media pressione. La curva di potenza di questa terza 
"macchina" si sovrapponeva alla M, "tappando il buco". Una soluzione 
notevole che aveva un rendimento elevato e bassi consumi. 

Era molto compatto e leggero, ma poco potente (classe 4 tonnellate 
scarse), strepitoso per un Jaguar era troppo piccolo per un colosso come 
un Tornado full loaded. Sarebbe bastato "pantografarlo" per avere un 7 
tonnellate che con l'AB poteva superare le 10, con due di questi motori il 
Tornado avrebbe potuto essere il vero aereo da attacco multiruolo (un 
F15E di "razza"). 

La promessa era quella, ma gli Inglesi avevano fretta e poca voglia di 
spendere, il nuovo motore uscì 20 anni dopo (con l'EFA) ed il Tornado 
volò con una coppia di RB199, versione potenziata, completa di AB e 
reverse. 

Con 5 tonnellate dry e 7 con l'AB, le possibilità multiruolo del Tornado 
morirono sul nascere, e le prese d'aria (più giustificate per un Jaguar) ne 
sono testimoni. 

Il nuovo Buccaneer, il suo lavoro lo sapeva fare bene ed il sistema d'arma 
ebbe una continua evoluzione, partiti con visore a mappe mobili e data 
entry a nastro con CPU a 16 bit e memoria a 64k (il Commodore 
insomma) si è arrivati, nelle ultime versioni, ad un moderno sistema 
elettronico. 

In Iraq, il Tornado è stato controverso, un po' troppo sofisticato e lento a 
"caricare le missioni", non era nel suo elemento. Volare rasoterra (60 
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metri) aveva senso se potevi sfruttare avvallamenti del terreno per 
"sparire" alla vista dei RADAR nemici, ma volare così, sul deserto, era 
controproducente, venivi inquadrato a km di distanza dalle 23mm Russe 
asservite a RADAR di tiro micidiali. Mentre gli Inglesi modificarono 
rapidamente il profilo di missione, salendo a oltre 3.000 metri, da dove le 
armi intelligenti potevano essere guidate sul bersaglio, gli Italiani, che 
per risparmiare avevano gli IDS "base" solo per il lancio di bombe 
"stupide", dovevano rimanere bassi per mantenere la precisione di tiro 
(tutta automatica controllata dal computer). Le conseguenze furono 
nefaste quando un nostro IDS (solitario) venne crivellato dalle 23mm 
Irachene. 

Un Tornado senza il suo sistema d'arma è come una Ferrari senza i suoi 
pneumatici, bella, rumorosa, veloce, ma incapace di gareggiare. 
Purtroppo i costi di sviluppo erano al di sopra delle magre finanze, 
disponibili al tempo, e si decise di risparmiare sui costosissimi sistemi 
elettronici per la guida delle armi "intelligenti". 

Oggi, con il senno di poi, il Tornado risulta un costosissimo specialista in 
grado di svolgere il suo compito in modo brillante, ma ha mancato 
l'obiettivo principale, il "multiruolo", per volontà (Inglese) e per eccessiva 
fiducia nei mezzi tecnici (ala a geometria variabile ), il Tornado non ha 
potuto competere contro i caccia moderni. 

L'F15E, evoluzione del caccia puro F15C, risulta altrettanto letale (anche 
superiore) del Tornado e (da vero multiruolo) anche un caccia superbo. 

L'F15 era stato criticato perchè costoso e troppo "specializzato", ma resta 
il dubbio se sia valsa la pena dilapidare un patrimonio in due progetti (tre 
con l'AMX) diversi ed avere in linea materiale già vecchio appena messo 
in servizio (l'EFA entrerà in servizio 18 anni dopo il primo volo). Alla fine 
della "fiera" l'F15E risulta altrettanto costoso del Tornado, ma è un vero 
multiruolo, insuperabile nella caccia alle talpe e ottimo nella difesa aerea. 

Il Tornado è il frutto della sua era, molto "politica" e poco pragmatica, 
escluso per gli Inglesi, che quello cercavano (uno specialista) e quello 
hanno ottenuto (pagato dall'Europa intera). Per "pulirsi la coscienza" gli 
Inglesi svilupparono la versione da "difesa aerea" (notare l'eufemismo), 
l'ADV (Air Defence Variant). Il ruolo era simile a quello dell'F14 (difesa 
strategica a lunga distanza) ma il suo nuovissimo RADAR, il Foxhunter, 
ha avuto una tale serie di ritardi e problemi nella messa a punto da 
rendere praticamente nulla l'operatività del velivolo. Interessante 
tentativo di garantire agli Inglesi la difesa dai Tu.95, ma altrettanto 
specialistico (con il nuovo RADAR ogni capacità di attacco al suolo era 
persa) non interessò a nessuno (meno uno, anzi no, due con l'Arabia 
Saudita) oltre alla RAF. (79) 



www.cad3d.it                                                                                                                                       774
   

 

 

Foto 9.60 – Rolls Royce RB 199  

 

 

 

Foto 9.61 – Panavia Tornado 
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Foto 9.62 - RB199 Color Cutaway 

 

 

 

 

Foto 9.63 - Tornado 
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Foto 9.64 – Tornado variable sweep wing Manching 

 

9.15 Fly by wire 

 

Lo sforzo fatto dalla P&W, insieme alla NASA, per risolvere i problemi di 
controllo del TF30, fu enorme, si era decisa la strada "elettronica" 
seguendo la RR che, con l'Olimpus (versione per il Concorde) aveva 
introdotto il FADEC con notevole successo. 

L'Olimpus era un semplice "monoalbero", e l'obiettivo della RR era quello 
di rendere "fruibile" al mercato civile un motore a reazione con l'AB di 
tipica configurazione militare, su un progetto così complesso come il 
Concorde. 

Il FADEC Britannico era analogico, gli Americani avevano sviluppato la 
versione digitale che prometteva ben altre prestazioni. 

Alcuni fenomeni che erano alla base del problema dello "stallo del 
compressore" furono approfonditi e poi risolti (gestiti) dall'elettronica. 
Già si sapeva che microscopici distacchi della "vena fluida" sulle pale del 
compressore potevano innescare fenomeni più gravi che, estendendosi a 
tutto lo stadio, potevano interrompere il regolare flusso di aria compressa 
portando a deleteri e repentini cali della pressione in camera di 
combustione. Queste "perturbazioni" avevano origine sia interna al 
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compressore (risonanze, vibrazioni, impurità) che esterna (asperità sul 
condotto di aspirazione, ostacoli). 

Quello che l'elettronica poteva fare (e che l'uomo non poteva) era quello 
di riuscire a percepire l'insorgere di questi fenomeni (con appositi 
sensori) ed intervenire immediatamente sui parametri fondamentali del 
"governo" del motore. Questa "azione correttiva" veniva effettuata decine 
di volte al secondo, senza che il pilota ne avesse reale percezione, 
semplicemente il pilota "ordinava", tramite la "manetta" (trottle) cosa 
voleva dal motore (maggiore o minore potenza) ed il FADEC, come un 
diligente ed iperveloce motorista, si preoccupava di mettere il motore in 
grado di farlo. 

All'insorgere di fenomeni "indesiderati", il FADEC agiva sui parametri 
fondamentali (flusso carburante, angolo pale dello statore del 
compressore, posizione ugello di scarico ecc.) per impedire che il 
fenomeno degradasse in qualche cosa di più grave. Questo era già 
possibile precedentemente con i sistemi analogici, ma era diversa la 
filosofia dell'azione e la sua frequenza. In precedenza, il pilota controllava 
direttamente la valvola del flusso del carburante e tutto il resto gli 
"andava appresso" (controllo "reattivo") in modo automatico e poco 
flessibile. 

Per ogni posizione della manetta esisteva una sola combinazione di 
reazione, magari corretta contestualmente ad eventi critici macroscopici 
(alta temperatura in camera di combustione, per esempio), con il FADEC 
digitale il comando del pilota era completamente disgiunto dal motore ed 
il controllo era "attivo" e non solo "reattivo", invece di "reagire" quando 
un parametro usciva dal range di funzionamento (allarme), il sistema 
agiva attivamente e continuamente per mantenere i parametri al valore 
ottimale. Sostanzialmente il sistema era in grado di "agire" per prevenire 
situazioni potenzialmente pericolose. Tutto ottimo, ma con qualche fatica 
prima che il tutto cominciasse a funzionare correttamente. 

La fame vien mangiando e la filosofia "attiva" cominciò a prendere piede 
anche in altre applicazioni.  Il controllo attivo, se implementato sulle 
superfici di governo, poteva anticipare situazioni anomale ma, ancora 
meglio, poteva rendere "governabili" situazioni aerodinamiche poco 
ortodosse (stallo). 

Mettendo mano al problema vennero scelte due strade principali, 
potenziare l'agilità e potenziare la manovrabilità, la differenza è sottile, 
ma sostanziale. 

Per semplificare diciamo che l'agilità rappresenta la velocità con cui un 
aeromobile è in grado di spostarsi da uno stato ad un altro (transitorio), 
mentre la manovrabilità rappresenta la capacità di "mantenere" uno stato 
(anche limite). 
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Come nel passato, questa era una battaglia senza fine, da una parte la 
capacità di convertire energia velocemente (agilità) e dall'altra la capacità 
di conservarla (manovrabilità), rifornendola o risparmiandola. 

Mentre l'F15 prendeva forma, non agilissimo (grande e pesante) ma 
molto "energetico" (eccesso di spinta), si era scoperto che questa 
"energia" aveva difficoltà ad "esprimersi". 

Ogni aereo (sappiamo) ha una sua "impronta" determinata dalla distanza 
che c'è tra il baricentro ed il centro di pressione aerodinamico (arretrato). 
Ridurre questa distanza rende l'aereo più "reattivo" (agile), ma non più 
manovrabile (anzi) e, tendenzialmente, instabile (scarsa capacità di 
mantenere autonomamente un assetto prestabilito). 

Però il sogno di avere un aereo instabile nelle mani ma manovrabile 
(controllabile) era sempre nel cassetto. Il problema era la lentezza del 
cervello umano ad anticipare e mettere in atto i comandi opportuni per 
mantenere un cavallo imbizzarrito sulla traiettoria voluta. 

L'aereo "stabile" tende sempre a "reagire" alle sollecitazioni esterne 
(perturbazioni e comandi del pilota) con calma, e tendenzialmente 
cercando di riportare sempre l'aereo "allineato", questa "riottosità" ai 
comandi contrasta la manovrabilità. 

Un aereo con il centro di pressione (aerodinamico) coincidente, o 
addirittura "avanzato", avrebbe la reattività di una bicicletta guidata con 
il manubrio (e tutta la ruota anteriore) invertita, divertente per i 
saltimbanco, ma difficile da controllare a 100 km all'ora, figuriamoci a 
1.500 (oltre non c'è computer che tenga e si fa in modo che l'aereo torni 
stabile). Però, con il computer veloce e con la filosofia "attiva", si poteva 
fare in modo che il comando del pilota (cloche) fosse inviato al computer 
che, "sottobanco", continuasse a tenere "artificialmente" l'aereo in 
equilibrio, dove l'equilibrio non c'era. 

Un aereo "instabile" ed "energetico" poteva volare grazie al PC (fly by 
wire) e all'eccesso di spinta. Un aereo così configurato poteva muoversi 
nelle tre dimensioni a velocità (di transizione) inimmaginabili. Modificare 
l'assetto di un aereo richiede molta energia, molta di più farlo 
velocemente e fino all'avvento dell'eccesso di spinta la regola (rule) era la 
scorrevolezza. Il pilota migliore (da sempre, fin dagli albori) era quello 
che riusciva a manovrare con la minore perdita di energia possibile, 
esclusi alcuni casi estremi di piloti "alieni", un pilota che si lasciasse 
andare a manovre estreme, era "coreografico" con le sue belle scie di 
condensazione alle estremità alari ma praticamente morto in caso di 
combattimento. 

Ora, con l'eccesso di spinta, un aereo era in grado di recuperare molta 
più energia di quella "consumabile" in ogni assetto (F15), questo eccesso 
poteva essere sfruttato convertendolo in energia cinetica (quota) per 
guadagnare una posizione di vantaggio, ma era anche possibile usare 
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questa "riserva" aumentando uno dei parametri base dell'aereo, la 
maneggevolezza. 

Un aereo "pilotato dal computer" e con il centro di gravità invertito 
(stabilità artificiale) avrebbe potuto manovrare con ratei pazzeschi senza 
perdere energia (ne perdeva eccome ma il motore avrebbe recuperato 
immediatamente). 

Il mondo aerodinamico avrebbe fatto un salto, passando dai 6g (tipici di 
un F4), ai 9 del nuovo supercaccia. Un F4 era perfettamente in grado di 
superare i 9g "istantanei" ma non era in grado di sostenerli, soprattutto 
in salita. 

Questa nuova evoluzione riportò alla ribalta il dogfight, dove sembrava 
naturale che queste caratteristiche avessero senso. Così avvenne, la 
nuova generazione di supercaccia (F16) vennero pensati e "propagandati" 
come una specie di aereo acrobatico degli anni 2000, il tutto "avvallato" 
dalla politica da air show del lungo periodo di pace, gratificante per i 
topgun frustrati dall'esperienza vietnamita. 

I vantaggi c'erano, eccome, ma la "confezione" era nata per altri scopi, in 
Russia (ancora Unione Sovietica) venne scelta una strada diversa, con 
risultati altrettanto esaltanti. 

L'esigenza era leggermente diversa, nella mente dei progettisti Sovietici 
non c'era l'agilità, ma la manovrabilità, la capacità di mantenere il 
controllo dell'aereo in assetti estremi (stallo) ed anche oltre. 

Se posso semplificare, al centro del problema, c'era il missile, gli 
Americani si preoccupavano di sfuggirgli (violente manovre evasive, 
rapidissime e senza "pagare" in energia), mentre i Russi cercavano di 
mettere l'aereo (e mantenercelo) con il muso il più possibile nella 
direzione del nemico, dando la possibilità (ed il tempo) ai missili di 
"agganciarlo". 

Il Flanker realizza questa idea, un'aerodinamica esasperata e 
un'elettronica (by wire) al servizio di questa. Il Flanker può raggiungere e 
mantenere assetti incredibili ed essere ancora perfettamente 
controllabile, là dove il PC di un F16, semplicemente, impedisce al pilota 
di andare. 

Queste sottili differenze filosofiche produssero due "oggetti" 
completamente diversi, l'F16 ed il Su.27. 

Un confronto diretto è impossibile, ci sono 10 anni di differenza (il Falco è 
un progetto anni '70, il Flanker anni '80), ma spero che lo scenario sia 
comprensibile e comunque esiste un illustre avversario che applicò queste 
filosofie "alternative" in modo ancora più rigoroso e che si oppose all'F16 
(vedremo in "separata sede").  

Gli Americani basavano le loro decisioni sulla recente esperienza in 
Vietnam, mentre in Europa si era più sensibili alle vicina guerra in Medio 
Oriente, dove i Mirage avevano fatto faville in mano ai piloti Israeliani. 
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In Europa tutti erano convinti che la soluzione fosse un aereo leggero e 
maneggevole per contrastare lo strapotere Sovietico. 

I Delta Dagger ed i micidiali Kfir erano imbattibili nelle esperte mani 
Israeliane e tutto si riduceva ad un violento e rapido dogfight, dove la 
manovrabilità era un must. 

Complice una costante inaffidabilità dei missili Siriani ed Egiziani e una 
difficile gestione degli "infrarossi" in ambienti così ostili (il sole diventava 
il bersaglio di ogni testata), alla fine si andava "di cannone" e anche 
all'arrivo dei Phantom con i loro Sparrow il "vizio" di cercare di "chiudere" 
le distanze ed arrivare "alle mani" era troppo radicata negli oramai 
veterani piloti (che continuarono a rimpiangere i leggeri e agili 
"francesi"). 

Questo comportò la "mitizzazione" della manovrabilità negli ambienti 
Europei, personalmente non sono così convinto che questa riedizione del 
poetico pilota "tipo" Barone Rosso, sia la soluzione. 

Un missile Aria Aria (AAM) moderno viaggia a MACH 5 e tira 30 o 40g con 
una agilità insuperata, probabilmente le prime generazioni dei missili 
(Falcon e Sparrow) erano troppo "lenti di cervello" (microvalvole) e 
troppo poco intelligenti per risultare affidabili ed i piloti, frustrati da una 
eccessiva aspettativa, vollero tornare al caro e vecchio cannone che, per 
sua natura, costringe al combattimento manovrato a distanza ravvicinata. 

Probabilmente un moderno missile AA può essere lanciato da 30 
chilometri di distanza e colpire il bersaglio senza alcun intervento del 
pilota (lancia e dimentica), se così fosse, il "vettore" dovrebbe essere solo 
veloce e "rapido" per raggiungere la posizione di lancio e fine. 

Forse una nuova generazione di missili con capacità di ricerca e 
"aggancio" multipla (elettromagnetica, termica e visiva 
contemporaneamente), potrebbe essere veramente imbattibile, ma già 
oggi un AMRAAM è un'arma impossibile da "eludere", il "cervello" è 
"sveglio" e "velocissimo". 

Forse sono stati spesi troppi soldi nei supercaccia ed il missile necessita 
di notevoli investimenti (sia di sviluppo che di gestione) che sono oramai 
difficili da reperire. Le ultime guerre moderne si sono concretizzate in un 
"monologo" Americano con esclusivo impiego dell'aviazione come 
artiglieria ambulante che ha un po' "offuscato" la "dottrina" di impiego. 
Molti fondi sono stati sottratti allo sviluppo dell'AMMRAM, che è arrivato 
con il contagocce, per investirli nei sistemi di attacco (LANTRIN) per 
trasformare A10, F15 e F16, in perfetti bombardieri tattici, senza parlare 
dei nuovissimi Stealth, tutti votati all'attacco. 

Come spesso è accaduto, esigenze contingenti hanno "piegato" le 
strategie e stravolto il compito di uomini e mezzi. L'elettronica ha reso 
tutti gli aeromobili dei potenziali sistemi di attacco ad un costo, 
relativamente, economico. Forse, spendendo qualche cosa in più, chissà 
se perfino l'AMX sarebbe diventato un aereo "utile". (80) 
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9.16 F16 

Che dire di una leggenda? Nulla, bisogna solo ammirarla e lasciarsi 
trascinare dalle emozioni. Oppure provare a guardarla con distacco e 
cercare di essere obiettivi. 

L'USAF era più che soddisfatta del suo supererede del Phantom, l'F15. 
Non voleva e non poteva chiedere di più. Forse era necessario 
preoccuparsi di trovare un successore all'A7, ma all'USAF non volevano 
più preoccuparsi di bombardare il nemico, accontentandosi di inserire la 
frase "secondarie capacità di attacco al suolo" su ogni specifica, per 
lavarsi la coscienza. 

Però in Europa, anche se vergognosi dei loro G91 (vincitore di una gara 
NATO), si continuava a cercare il "caccia leggero" dei sogni. I Francesi 
erano pronti a proporre il naturale successore del Mirage (l'F1) che sulla 
scia dei successi mediorientali, non avrebbe avuto difficoltà a vincere a 
mani basse. 

Gli Americani non potevano accettare passivamente di perdere il 
monopolio aeronautico in Europa e decisero di prepararsi alla sfida. 
La specifica era simile a quella che fece adottare l'F104, un caccia leggero 
con limitate possibilità "ognitempo" votato alla difesa aerea. L'F15 era 
improponibile, troppo costoso, troppo grande e un po' sprecato per un 
ruolo così semplificato. 

Una regola "commerciale" prevede che per vendere un aereo all'estero è 
necessario che entri in servizio nella forza aerea della nazione madre (se 
non si fida il padrone, figuriamoci il cliente). Così era successo per l'F104 
e così non sarebbe accaduto per l'F20 (che infatti, non prese vita). 
Serviva una commessa di "lancio" per dare "lignaggio" al prodotto ed 
evitare che venisse "bollato" come di "serie B" (da esportazione). 

Venne "costruita" una specifica ad hoc dove l'USAF mantenne un certo 
distacco (non sapeva proprio cosa farsene di un caccia diurno senza gli 
Sparrow e con l'autonomia di un aereo "sportivo"). 

La General Dynamics (già scelta) ebbe mano libera dai vincoli (spesso 
ingombranti) dei militari, lavorò su una specie di dream-plane, un aereo 
votato al puro combattimento aereo, un aereo light senza RADAR, armato 
solo di cannone e dei Sidewinder, era il sogno di ogni progettista, era 
come dover progettare una vettura fuoriserie per il settore 
automobilistico. 

Chiaramente lo scopo era quello di proporre un sostituto per l'F104 ad un 
costo ridotto ed aggiornato allo stato dell'arte aerodinamico. Per salvare 
la "forma", serviva una "competizione", serviva un altro competitor e 
venne invitata la Northrop che vedeva il suo F5 come naturale campione, 
nato proprio (private venture) per offrire un prodotto simile. 

La Northrop era il classico outsider tra i fornitori di materiale militare 
aeronautico, non avendo le strutture dei colossi, metteva tutta la sua 
forza nelle qualità aerodinamiche (collaborazione con la NASA) e 
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nell'innovazione del design. Trovò un forte alleato nella GE che, a sua 
volta, cercava il riscatto contro lo strapotere della P&W. 

La GE decise di sviluppare un motore ad hoc per il nuovo aereo, si 
trattava di un piccolo turbofan bialbero (la Northrop non voleva rinunciare 
alla formula bimotore) classe 5 tonnellate dry e 7 con AB, molto 
compatto ed avanzato (filosofia molto simile all'RB199). Un motore molto 
interessante i cui sviluppi portarono a scelte importanti. 

L'ala dell'F5 era considerata già ottima e venne mantenuta (riposizionata 
più in alto) come richiesto dalle esigenze operative moderne. 
La Northrop aveva una conoscenza aerodinamica senza pari, ed era a 
conoscenza di un particolare fenomeno manifestato nei primi prototipi 
dell'F5. 

L'ala dell'F5 è un triangolo puro, esclusa una piccola estensione sul bordo 
di attacco alla radice alare, si trattava di una carenatura per l'attuatore 
dell'ipersostentatore posteriore ma, grazie a questa estensione, il 
comportamento dell'ala ad alti angoli di attacco era migliorato 
notevolmente. 

Venne coinvolta la NASA che cominciò uno studio approfondito sul 
fenomeno. Praticamente l'estensione alla radice innescava un vortice che 
manteneva "energetico" il flusso dell'aria alla radice dell'ala anche oltre 
angoli di attacco "umani". 

Lo sviluppo di queste ricerche portò a sfruttare questo vortice per 
migliorare la controllabilità di tutto l'aereo. Queste appendici vennero 
battezzate come LERNX (poi LEX), anche l'F16 aveva le LEX (la NASA non 
aveva segreti), ma l'YF17 ne faceva un uso esasperato. 

L'obiettivo della Northrop era di riuscire ad avere il controllo totale 
dell'aereo anche ed oltre lo stallo dell'ala. Le estensioni alla radice alare 
erano così sagomate da produrre un enorme vortice che investiva anche 
le derive (due inclinate e posizionate in modo da esserne investite), 
quando l'aereo arrivava (e superava) gli angoli di stallo le derive 
continuavano a funzionare ed a mantenere sotto controllo l'assetto del 
velivolo. 

Giustamente i motori erano due e controrotanti per evitare che l'effetto 
giroscopico prendesse il soppravvento al momento in cui l'ala (e la sua 
azione stabilizzatrice) veniva a mancare. 

Un progetto aerodinamico avanzatissimo e rivoluzionario che avrebbe 
influenzato tutte le realizzazioni successive (al di qua e al di là del muro). 
Il Falcon, l'F16, Viper per i piloti, era aerodinamicamente altrettanto 
avanzato con una semplice ala raccordata ad una fusoliera allargata ed 
appiattita, intorno al carrello dell'F104 nasceva un campione, con un 
"asso" nella manica, il fly-by-wire. 

Il mix risultò portentoso, un aereo leggero con un eccesso di spinta 
esorbitante e con un'instabilità "insana" (impossibile da tenere in volo 
senza il computer) volava in modo stupendo, era il sogno di ogni pilota, 
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non c'erano limiti alla sua possibilità di manovra, escluso il suo pilota che 
poteva "rimanerci" nelle manovre più violente, nonostante un'ergonomia 
"superiore" (seggiolino inclinato all'indietro e cloche laterale) resistere 
alle accelerazioni era un'impresa. Non erano tutte rose e fiori, anzi, lo SW 
di controllo era "primordiale" ed il "frullino" aveva grossi problemi di 
controllo. 

 

 

 

 

Foto 9.65 – YF16 
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Foto 9.66 - F16 Fighting Falcon 

 

 

Foto 9.67 - F16 from the Vermont Air National Guard 27s158th 



www.cad3d.it                                                                                                                                       785
   

 

 

Foto 9.68 - F16 Fighting Falcon 

 

 

 

Foto 9.69 - F16 Fighting Falcon April 2011 
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La "competizione" che doveva essere di "figura" risultò più ostica del 
previsto, il Cobra (l'YF17) perdeva punti perché non aveva la "magica" 
fly-by-wire (in realtà non ne aveva bisogno) ma in volo era strabiliante. 

Il Falco impressionava per la sua aggressività, ma l'ipermanovrabile Falco 
andava in affanno quando il Cobra poteva sfruttare le sue LERX (oltre lo 
stallo, con assetti "criminali"). I collaudatori che si alternavano alla guida 
sentivano l'adrenalina scorrere nelle vene potendo spingere e tirare la 
cloche senza "ritegno", era come una vettura per il drifting che potevi 
mettere "di traverso" ad ogni virata e continuare a puntare il muso dove 
volevi. 

Il Viper era un vero dragster e ti faceva sputare lo stomaco in ogni 
direzione, soffriva per i suoi problemi di software che spesso mandavano 
in sgomento il pilota con risposte "erratiche". 

Alla fine la GD dovette promettere di tutto e di più nello sviluppo finale di 
quello che, in fondo, era un prototipo. Erano partiti per una "passeggiata" 
e si trovarono a combattere una guerra all'ultimo sangue dove il Cobra 
perse, ma c'era chi aveva visto e capito. 

L'F16 aveva vinto la "gara del secolo" (scorso), ma adesso si doveva fare 
sul serio, da un bellissimo dream-plane si doveva passare ad una vera 
arma da guerra. 

L'USAF, dovendo prenderne un numero notevole, cominciò a pretendere 
la sua personalizzazione per adeguare il "prototipo" alle sue esigenze. 
Tra le modifiche volute dal costruttore e quelle del cliente l'F16 ne uscì 
profondamente rivisto. Leggermente più grande, superficie alare 
aumentata, meglio raccordata e muso più grande per accogliere un vero 
RADAR. 

Il peso era aumentato notevolmente e, nonostante l'aumento della 
potenza del motore, il Falcon perse un poco della sua esuberanza. 

L'elettronica venne stravolta, il RADAR, i sistemi di dialogo, di allarme 
passivo, di comunicazione e di controllo armi, erano completamente 
rinnovati. Il ribelle "ragazzaccio" era diventato un vero "soldatino" pronto 
a menare le mani. 

Il problema era il suo ruolo, per quanto agile e potente il piccolo caccia 
era quasi superfluo, la sua autonomia lo rendeva utile solo come patron 
sul territorio nazionale e poco più. 

L'USAF aveva praticamente subito la fornitura e l'F16 fu il primo della 
storia ad arrivare nuovo di zecca alla Guardia Nazionale. 

In Europa le cose si facevano sempre più confuse. Olanda e Paesi Bassi 
adottarono l'F16, la Francia perse il confronto con il suo, pur ottimo, F1, 
e, piccata, spinse per costruire un consorzio Europeo per un caccia 
"indigeno". Gli Inglesi erano d'accordo e l'Europa partì per la "tangente". 

Aspettando un futuribile "supercaccia" il famoso Tornado da caccia (poi 
EFA), abbandonò ogni idea di aggiornamento. I Francesi, dopo aver rotto 
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il giocattolo, appena sicuri di aver "impastato" bene il tutto, se ne 
andarono, realizzando, a tempo di record, il loro Rafale, i Tedeschi 
andarono avanti per altri 20 anni con i Phantom e l'Italia, già demodé con 
i suoi spilloni, dovette istituire un museo aereo volante per i successivi 30 
anni. Agli Inglesi non interessava nulla un nuovo "acrobata dei cieli" e 
negli Air Show preferiva mandare gli Spitfire (quelli veri).  Alla resa dei 
conti l'F16, che doveva invadere l'Europa (che meritava un simile 
gioiello), arrivò con il contagocce e sempre osteggiato in attesa del 
meglio. 

Intanto gli anni passavano ed il Falcon doveva conquistarsi la "pagnotta" 
sul campo. Anche in madrepatria veniva sempre "sopportato" con una 
certa supponenza, da chi vedeva nell'F15 il vero "cavallo", sempre più 
relegato alla guardia nazionale (contentissima) sembrava destinato a 
repentini "tagli" a favore del fratello maggiore. 

Anche in Israele l'esordio fu osteggiato da chi voleva a tutti i costi il 
"grande", poi (per sua fortuna) l'America dovette imbandire una sorta di 
embargo (da vendersi sul tavolo delle trattative) e, al posto dei 
"superpotenti" F15, vennero proposti i più "sempliciotti" F16 (erano nati 
per l'esportazione), gli Israeliani presero malissimo l'imposizione e 
cominciarono a "fare le pulci" al nuovo venuto. 

I report (di collaudatori veterani di decine di combattimenti) erano, 
invece, strabilianti e decantavano le doti della Vipera, l'unica cosa che 
non andava a genio era il motore P&W (lo stesso F100 dell'F15), 
preferivano (a ragione) la GE. Qui cominciò una "manfrina" che, alla fine 
rischiò di mettere fine al gioiello. 

Gli Americani ebbero il coraggio di proporre una versione "da 
esportazione" con il glorioso GE79, glorioso, ma improponibile, fortuna 
volle che la GE si vergognò per prima della soluzione e colse l'occasione 
per sfidare il "sistema" e proporre un suo progetto alternativo all'F100. 

La GE sapeva di giocarsi il suo futuro nelle forniture militari e non poteva 
uscire senza combattere. Ricalcando il concorrente (doveva essere 
compatibile anche dimensionalmente) cercò di superarlo dove era più 
debole. Messa in campo la sua esperienza (compressore e turbine) ne 
venne fuori un vero gioiello, l'F101. 

Nato per "l'esportazione" e, quindi, poco considerato, l'F101 si mostrò un 
vero campione, potente, parco e soprattutto esente da ogni difetto di 
controllo, docile e affidabilissimo, poteva essere "strapazzato" senza 
ritegno in ogni assetto di volo. 

L'F101 ridiede ai piloti Americani la certezza di poter usare la "manetta" 
senza dover farsi venire un infarto ad ogni accensione di AB e potersi 
prendere qualsiasi confidenza senza essere mai traditi. L'effetto delle 
prestazioni, già notevoli, dell'F16 aggiunta ad un nuovo livello di fiducia 
nei momenti critici del combattimento, fu dirompente. Gli Israeliani 
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avevano la loro arma e l'USAF stessa cominciò a guardare diversamente 
al suo aereo "sportivo". 

Intanto la carenza di aerei da attacco diventava drammatica, ma se si era 
riusciti (con l'elettronica) a trasformare un "cacciacarri" super 
specializzato come l'A10 in un aereo da attacco "ognitempo" e "ogni 
bersaglio" si poteva pensare di "spendere" l'F16 nello stesso ruolo. Con 
l'eccesso di spinta disponibile era possibile stracaricare il "ballerino" come 
un somaro, missili, bombe e serbatoi (l'autonomia era sempre quella di 
uno "sportivo"), poi aggiungendo due pod (quelli del magico LANTRIN) si 
poteva dare al Falco gli occhi di una Civetta per colpire, con le armi 
intelligenti, la tazza di Saddam. 

Il vizio di riconvertire i caccia "desueti" in bombardieri era sempre in 
auge, l'F16 pagò "dazio" all'F15 che a sua volta dovette pagare all'F22. 
Come in passato i "nobili spadaccini" furono mandati a spaccare la legna, 
ma con ben diversi risultati rispetto al passato. La "classe" era talmente 
elevata che grazie all'elettronica, non solo il lavoro veniva svolto con 
efficacia, ma alla fine "avanzava" uno splendido purosangue per 
impressionare i beduini sulla tratta di ritorno. 

Il primo passo fu il RADAR, per la prima volta era in grado di "guardare" 
verso il basso (verso il terreno, i bersagli non erano più i Tu.95, ma i 
Su.24) senza essere accecati dai riflessi, alla ricerca dei "ventre a terra". 

Il passo successivo fu semplice, bastò aggiungere una "modalità terrain" 
e magicamente il RADAR poteva "agganciare" anche edifici, biciclette e 
pedoni. Dove il RADAR faceva "acqua" (radiofaro volante), bastava 
spegnerlo (modalità stealth, con singoli impulsi "a comando" giusto per 
"ricalibrare" le piattaforme inerziali) ed usare i sensori termici e le 
telecamere del LANTRIN. Poi con il GPS, il RADAR potevi lasciarlo a casa, 
tanto il "puntino" sullo schermo veniva aggiornato dai satelliti. Il "sistema 
d'arma" aveva preso il sopravvento e allo "sportivo" venne messa la tuta 
blu e la ramazza in mano. 

In Libia qualcuno ebbe un assaggio del "nuovo corso", con i gloriosi F111 
decollati dall'Inghilterra, ma il costoso bimotore subì la concorrenza 
(sleale) dello "sportivo travestito". 

In Iraq l'F16 era diventato un tuttofare pronto ad attaccare tutto quello 
che si muoveva nel deserto sotto la potente protezione degli F15 che 
scortavano sia loro che i rifornitori. Nella seconda guerra in Iraq anche gli 
F15 (nella specifica versione E) fecero da "scopettone" in territorio 
nemico. 

L'elettronica aveva vinto e si poteva trasformare qualsiasi oggetto 
volante in qualsiasi altra cosa, forse il limite era diventato il pilota, non 
così poliedrico e sovraffaticato da un carico di lavoro eccessivo, era 
giunto il momento di eliminarlo. 

L'F16 che era nato come un aereo per gli "altri" si rivelò un gioiello che 
mise a rumore tutto il mondo aeronautico, per 10 anni (prima del 
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Flanker) imbattibile nel combattimento manovrato, autonomia da 
"sportivo" e un sistema d'arma incompleto senza gli Sparrow, che anche 
se poi implementati, penalizzavano troppo l'aerodinamica del Falco 
(risolto, troppo tardi, con l'arrivo degli AMRAAM). 

Per l'Europa sarebbe stata un'ottima scelta, per mantenere credibile il 
sistema di difesa negli anni '80, ma l'eccessivo ottimismo verso un rapido 
ingresso in servizio dell'indigeno EFA, impedì un suo impiego massiccio. 

E' una tristezza vedere, oggi, volare questo purosangue stracarico di 
bombe. (81) 

 

 

 

 

Foto 9.70 – YF17 



www.cad3d.it                                                                                                                                       790
   

 

 

Foto 9.71 – LERNX 

 

 

 

 

Foto 9.72 – Ciaf F16 Demo 
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Foto 9.73 – F16 Falcon 

 

 

 

 

Foto 9.74 - F16 Fighting Falcon in Formation 
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9.17 Look down 

All'inizio i RADAR degli intercettori dovevano scrutare il cielo alla ricerca 
dei loro bersagli (bombardieri ad alta quota), il compito non era 
complicato e anche un tradizionale RADAR a microvalvole, come quello 
dell'F104 svolgeva egregiamente il suo lavoro. 

Con la comparsa dell'F111 e dei "rasoterra", le cose si complicarono 
parecchio. Un RADAR tradizionale (senza elaborazione software) non era 
in grado di "guardare" verso il terreno (o il mare) a causa degli echi che 
avrebbero riempito lo schermo di falsi segnali. Un F111 (o Su.24) era 
praticamente invisibile per un 104 o Phantom che fosse. 

I nuovi RADAR "sintetici", mandavano sullo schermo del pilota 
un'immagine "falsa" che il computer di bordo si preoccupava di "ripulire" 
dagli echi e dai disturbi (praticamente veniva eliminato tutto quello che si 
muoveva a meno di 40 km/h). 

L'F15 era in grado (insieme ai suoi Sparrow "solidi") di riconoscere e 
colpire un bersaglio anche se a quota più bassa. Istantaneamente tutto 
quello che volava senza questa capacità era un semplice "ferrovecchio" 
buono per impressionare i bambini (e i dittatori) alle manifestazioni 
aeree. 

Le tecniche di combattimento subirono un'evoluzione violenta, attaccare 
dal basso (un must fino a poco prima) era inutile e dannoso, mentre era 
utile difendersi cercando di "scomparire" a bassa quota (dai polli che si 
ostinavano a volare con i ferrivecchi), le variazioni repentine di quota 
diventarono legge ed ecco che avere eccesso di spinta non era più un 
"vezzo" per "sportivi". 

Il combattimento tendeva a svolgersi a quote medio - basse con violenti 
"zompi" (zoommate) in verticale e successive picchiate verticali per 
tornare "in ombra", l'energia diventava "IL" parametro e non solo uno dei 
tanti. 

Il limite era la distanza di "esplorazione", o il "cacciatore" stava basso, e 
vedeva poco più in là del suo naso, oppure doveva "zompare fuori" 
esponendosi alla "vista" del nemico, il gioco era una specie di nascondino 
che aveva i suoi limiti e vennero elaborate due strategie differenti, una 
per aiutare "l'intruso" e l'altra per allungare la vista al "cacciatore". 
L'intruso volava basso e non aveva alcuna necessità di saltar fuori per 
vedere "lontano", invece gli serviva di guardare "avanti" per mappare il 
terreno ed aggiornare continuamente le coordinate della sua posizione. 
Caricate le mappe (digitali o meno) di tutto il percorso fino al bersaglio, 
serviva sempre sapere con precisione dove si era. Accendere il RADAR 
per "pennellare" davanti e verificare i punti di riferimento era in antitesi 
con un atteggiamento "furtivo", era come accendere una torcia elettrica 
di notte per un ladro. 

Il GPS fu inventato per risolvere il problema e dare costantemente le 
coordinate della posizione al computer di bordo dell'intruso, con le mappe 
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digitali e il GPS, il pilota aveva una situazione precisa della navigazione, 
un piccolo RADAR annusava il terreno appena davanti al muso per 
inseguirne il profilo (Terrain following), il tutto in maniera praticamente 
passiva. 

Dall'altra parte, il "cacciatore", per scovare l'intruso, doveva escogitare 
nuove tattiche. I RADAR di scoperta lontana classici erano praticamente 
inutili, prima gli intrusi stavano in alto ed i RADAR in basso, visto che gli 
intrusi erano in basso, sembrava logico invertire il concetto e mettere il 
RADAR in alto, la possibilità di guardare in basso permetteva anche ai 
RADAR di scoperta di "mettere un occhio" nelle valli. 

Il RADAR venne messo a bordo di un aereo e portato in volo, era nato 
l'AWACS. La filosofia era già collaudata, la Marina (sempre Lei) aveva una 
necessità simile, anche se per esigenze diverse, lo scopo era (in origine) 
quello di scoprire i periscopi dei sommergibili nemici che facevano 
"capolino" appena fuori dal pelo dell'acqua, successivamente vennero 
trasformati in "picchetti RADAR" per anticipare la scoperta dei Tu.95. 

Applicando lo stesso concetto, ma con maggiori dimensioni, un grosso 
RADAR di scoperta venne montato su un grosso aereo (KC-135 
trasformato) di linea. Questo aereo circuitava ai margini della zona di 
guerra e controllava un territorio vastissimo, infarcito di elettronica 
controllava ed inseguiva centinaia di bersagli contemporaneamente (tutto 
ciò che si muoveva sul terreno o poco sopra) e trasmetteva via Data Link 
le informazioni ai "cacciatori" che avevano costantemente aggiornata la 
situazione anche se ancora parcheggiati sulla pista. Questa fu una vera 
rivoluzione di impiego tattico e strategico delle battaglie aeree. 

In precedenza le missioni venivano pianificate e gli obiettivi stabiliti "a 
tavolino" poi, l'aereo giusto con le armi giuste, veniva mandato a colpire 
il suo bersaglio, spesso però la situazione sul campo di battaglia evolveva 
talmente velocemente che ci si ritrovava sempre "sfasati" con l'aereo 
sbagliato al momento e al posto sbagliato. L'AWACS era un vero centro di 
coordinamento tattico e strategico dove si aveva una reale situazione 
aggiornata della situazione a terra ed in volo, la velocità di evoluzione 
della "situazione" e la necessaria velocità di reazione diventarono 
"febbrili". Non ci si poteva più permettere di avere "specialisti" capaci di 
svolgere una sola missione, era necessario, addirittura, riconfigurare la 
missione con l'aereo già in volo. 

L'AWACS venne contornato di squadriglie di aerei "multi tutto" pronti ad 
avventarsi su qualsiasi nemico il "manovratore" gli avesse assegnato, uno 
stuolo di rifornitori in volo avrebbe tenuto in volo tutta "l'armata". 

Ecco che gli F16 e, poi, gli F15 cominciarono la loro trasformazione in 
cacciabombardieri veramente multiruolo. Non era più la classica filosofia 
della "rottamazione" dei caccia "desueti" in bombardieri "d'occasione", 
era la necessità di avere a disposizione immediata il miglior caccia o 
bombardiere, secondo le necessità contingenti. 
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La differenza la faceva l'armamento non l'aeromobile, era il trionfo del 
multiruolo, quello vero, che pagava un po' di prestazioni "specializzate" 
(un Tornado, full optional, nel suo mestiere, non lo "frega" nessuno) in 
cambio di un'estrema flessibilità di impiego. 

Questa strategia integrata è veramente difficile da "mettere in moto", ma 
una volta oliata e messa "a regime", non ha avuto e non ha rivali. (82) 

 

 

 

 

 

Foto 9.75 - Awacs 
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Foto 9.76 – Awacs 

 

 

 

Foto 9.77 – Beriev A50 black & white 
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Foto 9.78 - Il-76 AWACS 

 

 

 

Foto 9.79 – Tu.126 Moss 
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9.18 B1 Lancer 

Il B52 era già obsoleto e, nonostante le cure e gli aggiornamenti continui, 
non riusciva più a garantire la sua missione primaria, penetrazione 
profonda in territorio Sovietico per colpire i suoi obiettivi strategici. 

Infarcito di elettronica, attiva e passiva (sistemi di visione e di 
allarme/contromisure) era, elettronicamente avanzatissimo, ma le sue 
delicatissime ali (sostituite e rinforzate più volte) non reggevano lo stress 
del volo a bassa quota. Motori nuovi e aerodinamica aggiornata non 
permettevano al B52H (ultima versione prodotta) di garantire la 
"dissuasione". 

Il SAC (Strategic Air Command) si ritrovò con l'F111, ottimo 
bombardiere, ma troppo "risicato" per un ruolo strategico planetario, tutti 
i suoi successori (B58, B70) erano "morti" prematuramente ed il B52 
sopravviveva a sé stesso. Serviva un nuovo (ennesimo) progetto 
strategico per emettere una nuova specifica. Non si poteva contare sulla 
quota e sulla velocità per eludere i missili ed i caccia avversari, anzi 
bisognava diventare "furtivi" e discreti. 

L'F111, comunque, aveva insegnato come volare nascondendosi dietro i 
campanili ed infilandosi dentro i canaloni. Quindi il volo rasoterra era 
necessario, ma applicato su un grande bombardiere strategico. Ali a 
geometria variabile e aerodinamica moderna erano la soluzione. 

Il B52, quando era in volo, aveva una impronta RADAR gigantesca, la sua 
struttura sembrava pensata apposta per trasformarlo in un radiofaro, i 
Russi potevano "vederlo" mentre scaldava i motori sulle piste Canadesi, 
bisognava essere furtivi sia attivamente (volo a bassa quota) sia 
passivamente (emissioni e riflessioni elettromagnetiche). 

Il B1 era il rappresentante di una nuova tecnologia, dove la "forma" era 
funzionale alla riduzione degli echi RADAR oltre cha a scopi prettamente 
aerodinamici. 

Il risultato estetico del B1 è molto interessante e gradevole, la fusoliera si 
estende ed avvolge la radice delle semiali (rigorosamente a geometria 
variabile) contribuendo in modo notevole alla portanza globale. Spigoli 
quasi inesistenti e verniciatura "assorbente" riducono in modo 
considerevole l'eco RADAR. Il problema erano le prese d'aria, riuscivano a 
inficiare tutto il lavoro fatto sul resto della cellula. Le rampe mobili per 
creare le onde d'urto erano dei radiofari. 

Il B1 è stato uno dei più costosi progetti aeronautici di sempre, una 
gestazione lunghissima (20 anni dal volo del primo prototipo), uno 
sviluppo del software di gestione ancora oggi da terminare, riuscirono a 
prosciugare i bilanci dell'aeronautica per un decennio, ad ogni cambio di 
Presidente USA, il progetto andava sotto processo, si cercava di limitare il 
dissanguamento e si scopriva che intanto i costi erano raddoppiati. 
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Un aereo di transizione, con sistemi tutti nuovi e con la Rockwell 
International, probabilmente non in grado di gestire un programma di 
tale portata, fecero del B1 uno scandalo planetario. 

Alla fine di un lavoro infinito si scoprì che il B1 volava con i "fari accesi" 
(le sue prese d'aria) e la sua costosissima "invisibilità" era legata 
all'angolo con cui lo si guardava e la soluzione era la completa 
riprogettazione delle prese d'aria (dovevano essere completamente 
riposizionate e nascoste), l'allora Presidente Carter, democratico, (quello 
delle noccioline) mandò tutto a "ramengo" e bloccò tutto il progetto, 
Reagan subito dopo lo rifinanziò, ma si decise di smontare le rampe e di 
configurare le prese d'aria a geometria fissa, il risultato fu che uno 
splendido bombardiere bisonico (MACH 2,2) venne trasformato in un 
"misero" supersonico. 

Il danno non era così lieve come si potrebbe pensare a prima vista, a 
poco più MACH 1, il B1, era costretto a volare nella "melassa" con 
consumi peggiori e, comunque, la sua bellissima linea era diventata un 
semplice esercizio stilistico privo di scopo. 

Messo in servizio, i sottosistemi (software ed hardware) continuarono a 
"massacrare" il B1 con incidenti gravi e continue messe a terra. 
Praticamente i B1 rimasero per anni senza la suite elettronica completa 
ed erano perennemente sottoposti ad aggiornamenti, ancora oggi il B1 
soffre di noie SW ai sistemi d'arma. 

Il B1 fu il primo importante progetto gestito con le modernissime filosofie 
della progettazione distribuita (e delegata) ai fornitori, autonomi nelle 
loro scelte, l'integrazione fu un incubo ed il sistema mostrò tutti i suoi 
limiti. Ad ogni problema si scatenava la caccia al "colpevole" nell'intricato 
sistema di outsurcing innescando interminabili diatribe (anche legali) 
sull'imputazione di costi e penali. Questo "scaricabarile" paralizzò 
l'azienda ed alla fine i militari rimediarono assumendo il controllo totale 
del progetto. 

Il B1 era quello che l'F111 avrebbe voluto essere, un furtivo rasoterra in 
grado di arrivare nel cuore dell'Unione Sovietica. Certo, nella 
configurazione originale, avrebbe goduto di un avvicinamento ad alta 
quota e ad alta velocità che avrebbe fatto la differenza, ma le ottime 
caratteristiche dei motori compensarono le scelte politiche.  

Il B1 era in grado di trasportare il doppio del carico "utile" di un B52, con 
un'autonomia doppia ed un peso a vuoto pari alla metà, un vero record. 

L'impronta RADAR di un B1 era cento volte inferiore a quella di un B52 ed 
i vantaggi erano innegabili. 

Un po' troppo arzigogolato nei sottosistemi e troppo oneroso per la 
manutenzione, quando tutto funzionava a dovere (mai) era un aereo 
formidabile. Poteva trasportare e lanciare di tutto con la precisione di un 
killer, ma la complessità della sua ala faceva a cazzotti con un misero 
supersonico. 
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I motori (gli stupendi GE F101) erano al top, finalmente affidabili. 
Se i B52 rimarranno in servizio per molti anni ancora (2040), un 
eventuale taglio di bilancio, potrebbe mandare a prendere il sole in 
Arizona il gioiello supertecnologico, compresso tra il "vegliardo" e 
l'invisibile B2. Dovendo prendere a randellate le povere truppe a terra dei 
dittatori sparsi sul pianeta (ubriaconi anche loro, ma senza soldi), il B52 
lo fa meglio. 

Il B1 è costretto a portare tutto il carico "dentro" per non perdere la sua 
invisibilità, ma il B2 e' veramente invisibile e, se serve la precisione, 
meglio mandare la migliore tecnologia, che oltretutto ha la visibilità 
RADAR di uno stormo di oche canadesi. 

Bel progetto, invecchiato in officina e troppi soldi mal gestiti, ma i suoi 
motori sono da "storia". 

Alla fine anche il B1 subì la cura a cui vennero sottoposti tutti i gioielli di 
famiglia (F15 ed F16), messo da parte l'orgoglio, le missioni strategiche 
nucleari in Unione Sovietica (dissolta nel frattempo) vennero messe da 
parte ed il B1 venne trasformato in un mezzo da carico pesante, con la 
possibilità di trasportare "confetti" (iron bombs) anche all'esterno (cosa 
vietata dai trattati per le armi atomiche) e, una volta aggiornato il profilo 
di missione, il B1 diventò un formidabile "aratro" di cui i poveri Iracheni 
erano terrorizzati. 

Il B1 ha riguadagnato una certa fiducia, ma rimane il dubbio se sia logico 
consumare un oggetto che è costato una fetta importante dei bilanci 
federali Americani, per fare il "randellatore" delle baracche Irachene. 
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Foto 9.80 - ROCKWELL INTERNATIONAL B1A CONSTRUCTION 



www.cad3d.it                                                                                                                                       801
   

 

 

Foto 9.81 – B1A 

 

 

Foto 9.82 – B1B 
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Foto 9.83 – B1A 

 

 

Foto 9.84 - B1 Lancer 
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9.19 GE F101 F110 

La GE era rimasta a cullarsi sugli allori del suo mitico J79 ed era rimasta 
indietro rispetto alla rivale P&W nell'emergente settore dei turbofan. Se il 
bialbero poteva essere considerato un po' lezioso (e pesante) nelle 
applicazioni militari degli anni '60, questo non era più sostenibile negli 
anni '70 con l'avvento del turbofan. 

La GE aveva dimostrato con i fatti che il suo monoalbero (con geometria 
variabile sui suoi statori) poteva essere superiore ai bialbero, ma questo 
successo si stava trasformando in un problema. 

Per essere concorrenziali con la P&W (ed il suo TF30) era necessario 
sviluppare il miglior bialbero mai pensato. Il fan aveva bisogno di girare 
molto più lento dei normali compressori ed il monoalbero aveva perso la 
sua guerra. Il ritardo a scendere in campo aveva comunque i suoi 
vantaggi, vedere i problemi sofferti dagli altri era un ottimo laboratorio a 
basso costo. 

Stava per nascere un progetto per un nuovo bombardiere strategico, da 
mettere in servizio al posto del B52 e dell'F111 (il B1), la P&W aveva 
mostrato la "corda" nella complessa gestione del TF30 e per il B1 serviva 
un nuovo motore, più potente ed affidabile. 

L'esordio della GE nel settore dei turbofan fu discreto e positivo, il piccolo 
TF35 (A10 e Viking) fu un successo sia di prestazioni che di affidabilità. Il 
"metro e la misura" era lo Spey e nel settore dei "4 tonnellate" (dry) non 
si poteva scegliere avversario peggiore. 

La Marina cercava, per il suo Viking, un'alternativa valida al turboelica, un 
pattugliatore antisommergibili (per quanto in miniatura) aveva senso solo 
con autonomie orarie "significative" (10 ore) ed i consumi e l'affidabilità 
dovevano essere di classe superiore. 

Per la prima volta, con il TF35, la turboventola venne messa in 
competizione con il suo antagonista naturale, la turboelica, di cui 
rappresentava una naturale evoluzione. 

L'antico scontro, nato nella Seconda Guerra Mondiale, tra le eliche ed i 
jets, trovava finalmente la sua tregua e le due "strade", per lungo tempo 
separate, trovarono il punto di incrocio, ma qualche passo avrebbe 
dovuto essere ancora fatto. 

La GE lavorò duramente sulle turbine e sui compressori per migliorarne 
l'efficienza ed alla fine il TF35 ebbe consumi specifici notevoli, l'affidabilità 
(da subito) era quella pretesa dalla Marina, proverbiale. 

Un turboelica aveva qualche punto di vantaggio in termini di consumo, 
ma mettendo tutto sul piatto della bilancia, il Viking non rimpianse le 
vecchie care eliche (a tutto vantaggio delle orecchie dei piloti e delle 
delicate attrezzature elettroniche). 

Il biglietto da visita della GE rivoluzionò il mercato civile con la versione 
dedicata (CF35) trascinando il settore executive (alto di gamma) ed il 
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settore commuter (regionale o di "terzo livello") nel nuovo (costoso) 
mondo del turbofan. 

La GE aveva puntato su due fattori per rendere i suoi turbofan 
concorrenziali, rapporto di compressione e postbruciatore. Il rapporto di 
compressione elevato significava potenza ed alto rendimento (basso 
consumo), l'After Burner doveva funzionare senza esitazioni. 

Per il nuovo bombardiere serviva un grosso motore parco ed affidabile. 
Per la prima volta un bombardiere di "rango", sarebbe stato bisonico e 
con un'autonomia intercontinentale (senza rifornimento in volo), dopo il 
B58 si cercava il suo erede. 

Dallo stesso core termodinamico venne derivato l'F110, che restituì il 
"sonno dei giusti" ai piloti di F15 e di F16. Con l'F110 il motore turbofan, 
bialbero, con AB e controllo elettronico (FADEC), si raggiunse la maturità 
della tecnologia. 

La lunga strada iniziata dai Tedeschi con il primo motore a reazione, 
trovava qui il suo coronamento. Un percorso duro e travagliato, pagato 
caro anche in vite umane, ci vollero 30 anni per avere un motore 
aeronautico definitivo (dal Wright dei fratelli al Merlin della RR) e 40 per 
avere quello a reazione. 

Quando un motore può equipaggiare contemporaneamente (con versioni 
diverse) uno dei migliori bombardieri (Lancaster, B1) e uno dei migliori 
caccia (P51, F15) allora significa che la "storia" ha trovato un punto 
fermo, da cui ripartire per un altro viaggio. 

 

 

 

 

 

Foto 9.85 – F110 
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Foto 9.86 – Engine Airflow 

 

 

Foto 9.87 – F110 
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Foto 9.88 – F16 

 

9.20 GE F404 

Quando si trattò di motorizzare l'YF17, la Northrop provò ad azzardare 
soluzioni alternative, tra il problematico TF30 e lo scorbutico F100, non 
sembrava si potesse dormire sonni tranquilli. 

La GE aveva dato dimostrazione di una folgorante competenza, 
realizzando l'ottimo TF35, un "esercizio" che aveva dato "spolvero" al 
marchio, e stava già lavorando sull'F101 (per il B1) da cui sarebbe poi 
derivato l'F110 che avrebbe poi rimotorizzato sia l'F15 che l'F16 
(entrambi nati con l'F100), ma la Northrop "inciampò'" in un problema 
molto particolare. 

Per "semplificare" lo sviluppo si era partiti dalla semplice rimotorizzazione 
dell' F5 con un singolo "supermotore", era la soluzione più immediata ed 
affidabile (anche commercialmente, tenendo conto "dell'installato" 
circolante, l'F5 era stato un vero best-seller) ed, infatti, venne 
rispolverata successivamente per l'F20, ma i risultati sperimentali sulle 
LERNX sconvolsero i piani strategici dello sviluppo del prototipo. 
Riconfigurata l'aerodinamica (ala alta e doppia deriva angolata), per 
sfruttare appieno il controllo in assetti limite, il motore diventò un 
problema. 

Quando all'aereo, superato lo stallo dell'ala, si imponeva di continuare a 
mantenere l'assetto, la coppia di reazione alla rotazione del motore (non 
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più contrastata dall'ala), prendeva il sopravvento e l'aereo 
inesorabilmente cominciava a ruotare. La soluzione era semplice, passare 
alla formula bimotore con i motori controrotanti. Abbandonata 
(momentaneamente) la soluzione monomotore con l'ottimo F100, alla GE 
venne chiesto di sviluppare un motore più compatto e di taglia ridotta. 

La GE accettò la sfida e realizzò un prototipo di un turbofan classe 4 
tonnellate dry e 7 con l'AB ma molto moderno, avanzato ed 
estremamente compatto. Mettendo insieme tutta l'esperienza avuta con 
lo sviluppo del TF35 e la storica superiorità nella gestione dell'AB, la GE 
mise in campo (a tempo di record) un ottimo motore che l'YF17 utilizzò 
nella competizione contro l'YF16. 

Alla fine il motore risultò particolarmente riuscito e, nonostante fosse un 
prototipo, molto affidabile e esente dai classici problemi che 
attanagliavano il concorrente (P&W) e, oramai, considerati insuperabili. 

La Marina si convinse che il Cobra poteva essere un cavallo vincente, ma 
richiese un'estesa riprogettazione per adeguarlo alle terribili specifiche 
dei marinai. 

La Northrop non era un colosso ed era già dissanguata dagli enormi 
investimenti richiesti dal prototipo del Cobra e senza una commessa, su 
cui contare, la struttura finanziaria rischiava di collassare. 

La Northrop tentò il tutto per tutto, proponendo F20 come soluzione 
economica per l'esportazione, rispetto all'F16, questa operazione, scaltra 
ed intelligente, si scontrò con i colossali interessi economici già 
"assegnati" ed il, pur valido, progetto non riuscì ad andare oltre ad una 
estesa serie di test e valutazioni, fu il colpo di grazia e la Northrop venne 
assorbita dalla MDD, un marchio storico scomparve così dalla storia 
dell'aviazione. 

La GE aveva le idee chiare e sapeva perfettamente cosa avrebbe dovuto 
fare il suo F404 (così venne ribattezzato il nuovo motore) diretto 
discendente del prototipo YF17, la Marina era abbastanza sicura di quello 
che non voleva, non voleva più soffrire i problemi del TF30 e pretendeva 
che fossero risolti tutti i problemi di impiego e di manutenzione. 

Da analisi approfondite sull'impiego reale dei velivoli, la GE aveva 
scoperto che l'utilizzo delle manette, da parte dei piloti, era molto più 
convulso e frenetico di quello che ne facevano i precisi e diligenti 
collaudatori durante i test. 

Ogni pilota aveva, ed ereditava dalle usanze radicate tra i colleghi, una 
sua filosofia di utilizzo della manetta del gas e alcune "tecniche" per 
guadagnare l'ultimo angolo o chilometro orario, passava per un uso 
"scriteriato" della potenza del motore. 

In barba alle disposizioni ed ai manuali, i piloti apprendevano queste 
"tecniche" sul campo, su cui affidavano ciecamente la loro fiducia (erano 
tecniche tramandate dai piloti anziani e a cui tutti confidavano), un po' 
come è successo in Formula 1, quando non c'era la telemetria, ogni pilota 
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utilizzava le "sue" regole e poteva diventare "normale" il quinta-seconda 
in scalata ad una chicane, così come "telegrafare" con l'acceleratore in 
curva per "dosare" la potenza. 

Alla GE decisero di affrontare il problema in modo radicale, ogni aspetto 
del controllo del motore venne approfondito e risolto in modo definitivo. Il 
FADEC (controllo elettronico attivo del motore) venne rivoluzionato, giocò 
a favore della GE una profonda conoscenza dell'aerodinamica interna 
(turbine e compressori) e la convinzione che i problemi andassero risolti 
all'esterno del motore (prese d'aria). Il 90% dei problemi nascevano 
quando l'aereo (e le prese d'aria) si trovava ad alti angoli d'attacco, in un 
aereo la cui aerodinamica era studiata per andare a sfruttare proprio 
quelle aree di volo, era un vero incubo. 

A parte tutti gli affinamenti interni al motore, un grosso lavoro venne 
fatto nelle prese d'aria, evitando ogni minima asperità (interna) e 
rendendole il più possibile levigate. Dagli studi aerodinamici e dalle 
simulazioni, si era verificato che piccole asperità, in particolari condizioni, 
potevano generare turbolenze e vortici che diventavano veri e propri 
catalizzatori di ben più gravi ed estesi fenomeni che potevano coinvolgere 
tutto il compressore. 

Lavorando su questi tre fronti (prese d'aria, controllo elettronico e AB) si 
arrivò ad ottenere un motore incredibilmente efficace ed affidabile. Il 
pilota poteva, finalmente, strapazzare la manetta del gas a piacimento, 
senza alcuna limitazione o preoccupazione, la variazione di potenza da 
zero (idle) al massimo (full AB) era veloce (meno di 4 secondi) e, 
soprattutto per un bimotore, all'unisono. 

L'accensione dell'AB era istantaneo senza tentennamenti o pericolose 
esitazioni, il pilota aveva a disposizione tutta la corsa della manetta ed il 
passaggio dal military (massima potenza senza AB) al zona "rossa" (AB) 
poteva avvenire senza problemi o particolari procedure (blocchi, 
impedimenti meccanici) che erano "tradizione" sugli altri motori. 

Vedere i piloti di FA18 "telegrafare" con l'AB nelle violente manovre di 
combattimento simulato e vedere gli AB letteralmente "lampeggiare" 
contemporaneamente come semplici "lampadine" è un vero spettacolo, 
per chi riesce ad apprezzarlo. (83) 
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Foto 9.89 – GE F404 engine 

 

 

Foto 9.90 - Turbine 
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Foto 9.91 – General Electric F404-GE-402 AEDC 96-1314 USAF 

 

9.21 FA18 

La durissima competizione tra l'YF16 e l'YF17 (la X e la Y identificano 
sempre i prototipi) lasciò il segno e la Marina rimase molto impressionata 
dalle prestazioni del Cobra. 

Il controllo in assetti estremi poteva essere un "vezzo" per i piloti di 
terra, ma era fondamentale per chi, per mestiere, doveva "vivere" alcuni 
secondi cruciali (appontaggio) volando vicino dentro e oltre lo stallo. 
Confermato che il Cobra era superiore alle aspettative (estesi collaudi 
approfonditi), si decise di adottarlo come aereo per le esigenze della 
Marina. 

Le conseguenze furono, a dir poco, sconquassanti, non si trattava di 
aggiungere un nuovo elemento alla già affollata collezione di aeromobili 
in esposizione sui ponti delle portaerei (F14, F4, A6, A7), già troppo 
articolata ed affollata, trovare il posto per un caccia leggero diurno 
sembrava un vero crimine, invece nei cervelli degli ammiragli, frullava 
ben altro. 

I motori della GE erano stupendi, ma ai prototipi dell'YF17, la Marina 
pretese di aggiungere una migliore capacità di gestione e di durata. 

L'Hornet (così ribattezzata la nuova versione) ha uno dei migliori motori 
mai costruiti e, come noi sappiamo, non è cosa da poco. 

Tutto il Cobra venne rivisto e ritoccato, un po' più grande (lunghezza), 
piani di coda ridisegnati ed una ulteriore estensione e riconfigurazione 
delle LERNX. 

La "navalizzazione" ha comportato un rivisitazione del carrello per 
renderlo idoneo al crash test che continuano a chiamare landing, quegli 
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ottimisti di marinai, ed alla fine l'Hornet prese forma, un po' più pesante 
ed un po' meno agile del Cobra, ma aerodinamicamente di classe 
superiore. 

L'impiego era sconvolgente, completamente controcorrente, la Marina ne 
fece un vero multiruolo a 360°. Qualcuno aveva capito che prendendo 
una buona (ottima cellula) di un supercaccia leggero, quasi diurno, come 
era il Cobra (armato solo di cannone e missili SideWinder) aggiungendo 
RADAR e missili Sparrow (ognitempo) ed aggiungendo tutto la suite 
elettronica da attacco (sul modello dell'A10) era possibile (finalmente) 
avere un vero multiruolo. 

La Marina (sempre lei) ci arrivò per prima, e scelse quello che c'era (il 
Cobra), chi ci pensò dopo (l'USAF) ebbe la possibilità di scegliere il ben 
più grosso Eagle (addirittura biposto), mentre il piccolo Hornet fa un po' 
tenerezza quando decolla stracarico di "bagagli". 

La Marina era talmente convinta della sua scelta che battezzò l'aereo 
come FA18, proprio per sottolineare il doppio ruolo, nel 1978 il sogno di 
McNamara era realizzato. 

L'FA18 poteva difendere la flotta meglio di un Phantom ed attaccare 
bersagli a terra come un A7, finalmente si vedeva volare un vero 
multiruolo che poteva eccellere in ogni specialità. 

L'Hornet è un aereo superlativo, aerodinamicamente di classe superiore 
che con il fly-by-wire (aggiunto rispetto all'YF17) e della suite elettronica 
da attacco raccoglie il meglio che la tecnologia mette a disposizione. Il 
tutto dentro un aereo moderno e pensato per la Marina, quindi robusto 
affidabile e semplice per la manutenzione, oltretutto con dei motori 
incredibili. I Marines hanno ritrovato il vero "appoggio aereo ravvicinato" 
di cui avevano vitale bisogno. 

Purtroppo l'Hornet ha perso per strada un po' di smalto, per colpa di un 
peso sempre più elevato (a furia di irrobustire) si era trasformato in un 
piccolo bulldog ancora capace di mordere, ma non più agile come l'eterno 
rivale, l'F16. 

Il cruccio della Marina era legato alla sua autonomia, l'FA18 era derivato 
da un caccia leggero e per quanti artifizi fossero stati studiati, gli spazi 
per il carburante non erano sufficienti. Rispetto al prototipo erano stati 
fatti miracoli, ma l'oceano è grande e per svolgere le sue missioni 
l'Hornet doveva volare (e decollare) con spropositati serbatoi esterni. 
Tra carburante e carico bellico l'eccesso di spinta era un lusso e l'Hornet 
volava come un'anitra. Problema comune al suo rivale, ma decollare dalle 
catapulte in 60 metri era un po' più penalizzante. Si poteva sempre 
sfruttare il vecchio trucco dei Phantom e decollare vuoti per fare 
rifornimento in volo appena decollati, ma la Marina non ha suoi rifornitori 
ed era comunque sconveniente mandare la flotta di portaerei a 
propulsione nucleare in giro per il pianeta (per mesi) inseguita da una 
nuvola di aerei (rifornitori e scorta). 
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Non potendo far decollare un KC135 la Marina era costretta a usare 
alcune tattiche per risolvere il problema, se le operazioni erano integrate 
con l'USAF si approfittava dei loro rifornitori (con enorme dispendio di 
immagine e di birre), ma se la flotta faceva il suo mestiere sull'oceano 
era un problema (anche politico) avere sempre a disposizione basi utili a 
"tiro" per far decollare i rifornitori. 

Fin dal Vietnam, in Marina, si usava il Buddy-Buddy dove gli A4 
decollavano in coppia, uno solo con le bombe e l'altro con il carburante 
con serbatoi esterni particolari con il probe integrato, appena decollati, il 
primo A4 si riforniva dal secondo e poteva proseguire la missione. Molto 
astuto, ma operativamente oneroso e, comunque, accettabile solo nella 
frenesia della battaglia. 

L'FA18, stracarico di carburante (interno ed esterno) e con il carico di 
bombe e missili, non aveva nulla in comune con il Cobra originario, 
volava pesante e greve come un macigno ed il decollo era un'impresa. 

L'FA18 doveva evolversi cercando di sopperire alle mancanze 
dell'originale. 

Motori più potenti con nuove prese d'aria e maggior carburante interno, 
insieme a tutta una serie di evoluzioni di dettaglio portarono al Super 
Hornet, molto simile al vecchio, ma con nuova linfa vitale. 

La Marina aveva ottenuto il suo obiettivo ed era riuscita, partendo per 
ultima, dove gli altri avevano fallito, ad ottenere un vero multiruolo. 

Grazie all'FA18 sono stati mandati in pensione sia gli ultimi A6 sia i 
blasonati F14 ed esclusi gli EA6 Plower (A6 da guerra elettronica) sono 
l'unica presenza sui ponti delle portaerei. 

La sostituzione degli F14 con gli FA18 ha fatto storcere il naso a parecchi 
piloti, ma il Tomcat (nonostante il tentativo F14D) non riuscì mai a 
convincere nell'attacco al suolo. 

Certo è che il ruolo di difesa lontana, appannaggio del Tomcat con gli 
Sparrow, contro i Tu.95 rimane scoperto, anche se virtualmente coperto 
dai missili dei Ticonderoga. 

L'FA18 soffre di immagine, sempre confrontato con il Tomcat, ma a torto 
considerato inferiore, purtroppo l'impiego come "spazzino" non ne esalta 
le caratteristiche di caccia puro (di livello superiore). Fosse stato un po' 
più grande avrebbe potuto essere l'F15 della Marina, ma bisogna 
riconoscergli una versatilità eccezionale, che dovrebbe essere tenuta in 
maggiore considerazione. (84) 
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Foto 9.92 - FA18 LEX 

 

 

Foto 9.93 - FA18C Vapor LEX and wingtip 
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Foto 9.94 - Cannone 20mm Vulcan 

 

 

 

Foto 9.95 – FA18 
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Foto 9.96 - FA18 Hornet and Super Hornet F155 

 

 

9.22 Mirage 2000 

In Europa, in attesa dell'EFA, la Francia metteva in corsa il caccia che 
avrebbe avuto il compito di traghettare l'Arme de l'Air alla nuova 
generazione di caccia moderni (poi Rafale). 

Nonostante le ottime caratteristiche dell'F1, ci fu un profondo 
ripensamento, i "commerciali" Aerospatial rimpiangevano i tempi del 
Mirage e avevano necessità di un sostituto dell'immenso parco di Mirage 
III. 

Tutti i paesi che non simpatizzavano per il blocco Sovietico (e anche 
alcuni di questi) e che avevano qualche problema con gli Stati Uniti erano 
potenziali clienti degli aggressivi venditori Francesi. Anche se 
politicamente schierati con il Nord America, spesso, paesi Sudamericani, 
Africani, Mediorientali ed Asiatici potevano avere problemi ad importare 
armi dagli USA. 

Il "prodotto" Americano era costoso e tecnologicamente molto avanzato, i 
segreti tecnologici Americani erano protetti per impedire che "ribaltoni" 
(frequenti nei paesi più poveri) potessero mettere a disposizione del 
nemico tecnologie "sensibili". Ecco che i Francesi potevano proporre il 
loro "prodotto" altrettanto avanzato, ma (tutto patented transalpino) 
disponibile senza vincoli "politici". Per mantenere questa indipendenza i 
Francesi dovevano lavorare alacremente su due fronti (che gli Americani 
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proteggevano duramente) l'elettronica e la motoristica. Gli Americani 
sapevano che impedendo l'esportazione di componentistica in questi 
settori, non era possibile produrre aeromobili validi. La Svezia, più 
dipendente dagli Americani, riusciva a produrre ottimi aerei perché 
garantiva la rinuncia all'esportazione in toto (esclusi i paesi 
assolutamente neutrali come la Svizzera o la Danimarca). 

Dopo l'enorme successo del Mirage III (uno dei più diffusi aerei da 
combattimento di sempre), la Aerospatial rimase delusa dagli insuccessi 
(commerciali) dell'F1, detto fatto i "venditori" imposero una nuova 
versione dell'immortale delta. 

Il Mirage venne sviluppato in una nuova versione che ricalcava, più o 
meno la bella linea del predecessore, più raccolto (meno affusolato) più 
"raccordato" ma sostanzialmente identico nella filosofia e 
nell'aerodinamica. Purtroppo, l'ala base, se esaltante negli anni '50, 
faceva storcere il naso negli anni '80 e oltretutto faceva "a cazzotti" con 
la vocazione multiruolo del nuovo purosangue. 

I Francesi avevano perfettamente compreso la potenzialità di un vero 
multiruolo, soprattutto se proposto a governi con bilanci non illimitati. Chi 
non poteva permettersi di tenere in linea contemporaneamente l'F15 (per 
la "superiorità aerea"), l'F16 (per la "difesa di punto"), l'F111 (per lo 
strike) e l'A7 (per l'attacco "tattico") aveva due strade da percorrere: 
armarsi in Unione Sovietica, dove a prezzi "politici" potevi ottenere un set 
completo di aerei ottimi per "mostrare i muscoli", oppure cercare di 
ottenere un vero multiruolo che riuscisse a essere credibile in tutti i ruoli. 

Il Mirage si era dimostrato ottimo anche nei ruoli meno nobili ed aveva 
avuto grandi successi commerciali. Serviva di rivitalizzare il progetto e le 
nuove frontiere dell'elettronica (RADAR e sistema di navigazione) erano 
disponibili, l'aerodinamica andava ringiovanita, ma l'ala a delta aveva da 
sempre dimostrato una ottima duttilità di impiego (basso carico alare e 
bassa resistenza ad alta velocità). 

L'F1 aveva sofferto per il suo motore, ottimo, ma surclassato dai bialbero 
turbofan Americani, era necessario dare al Mirage un nuovo motore. 

Il monoalbero aveva i sui vantaggi che erano irrinunciabili. Dovendo 
vendere a "repubbliche" spesso "emergenti", dove i soldi non mancavano, 
ma la crescita industriale era spesso improvvisata se non completamente 
assente, la semplicità di utilizzo era prioritaria. 

L'ingresso in servizio di un F16 richiede una rivoluzione logistica ed 
organizzativa che ha messo in ginocchio blasonate nazioni che 
partecipavano regolarmente ai G8 sbandierando la loro superiorità ad 
almeno un paio di concorrenti. Quindi, se non addirittura rustico, l'aereo 
doveva essere quantomeno semplice. 

I tipici "clienti" Arabi, Africani o Sudamericani che fossero, ricevevano 
dagli Americani proposte perlomeno discutibili, basate sulla fornitura di 
surplus transitati in Arizona. 
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Purtroppo, un F4 o un A7, per quanto ottimi, erano comunque obsoleti e 
non per questo meno impegnativi per la manutenzione. 

I Francesi proponevano aerei nuovi di fabbrica ed allo stato dell'arte, 
dando l'impressione di avere a disposizione un sistema di difesa 
assolutamente credibile. 

Il bialbero era bello, ma notevolmente complesso (ed anche un po' 
pesante), mentre il monoalbero era talmente maturo ed affidabile da 
essere insuperato nel gradimento dei manutentori. 

Si decise di mantenere l'architettura monoalbero aggiungendo un fan 
davanti al compressore. Una soluzione interessante che avrebbe 
permesso di sfruttare il core termodinamico del supercollaudato Atar 
(diretto discendente del BMW Tedesco della Seconda Guerra Mondiale) 
aggiungendo quello che gli mancava (il bypass). 

Il nuovo motore (M50) prometteva bene, aggiungeva la tonnellata di 
spinta che mancava (con buona pace dell'F1) ed aveva ottime 
caratteristiche di spinta a bassa velocità. 

Far convivere il fan con un monoalbero non era così facile, mentre la 
ventola amava regimi di rotazione più lenti, le turbine ed i compressori 
amavano regimi più allegri e globalmente il motore era un compromesso 
con tutti i pregi (peso, semplicità) e difetti (prestazioni, consumi). 

Il Mirage 2000 partì con grandi aspettative e con grande battage 
pubblicitario, ma il mercato non ha risposto con altrettanto fervore, 
motivi contingenti (economici) e la disponibilità, a prezzi stracciati, dei 
gioielli ex Sovietici hanno convinto molti paesi a scegliere diversamente. 

L'ultimo degli eredi del grande delta Francese è un compromesso che 
ancora risente della vecchia filosofia che intende i cacciabombardieri 
come caccia di seconda linea e di generazione superata. 

Rimotorizzato con un motore della classe dell'F110 sarebbe potuto 
tornare all'apice della classifica, ma la sua architettura alare non gli 
avrebbe mai consentito di sfidare i nuovi supercaccia (F16 e FA18). 
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Foto 9.97 – Mirage 

 

 

Foto 9.98 – Mirage 2000 from 4oClock 
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Foto 9.99 - Frog jets 

 

 

 

Foto 9.100 - Mirage 
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Foto 9.101 - Mirage 

 

9.23 MiG.29 

Parlare del MiG.29 è difficile, compresso tra lo scioglimento dell'Unione 
Sovietica e l'ingombrante presenza del "fratellone" (il Flanker) ha sempre 
sofferto di una certa "incomprensione". 

Il Fulcrum è la risposta sovietica all'F15, messo sul tavolo da disegno 
qualche anno dopo, sfruttò la novità delle LERX (forse alla NASA c'era 
qualche "buco") i motori erano (finalmente) degli ottimi turbofan da 8 
tonnellate e la fusoliera era una modernissima "portante". 

Alla prima uscita fece scalpore, era molto moderno e aggressivo, ma 
(complice una colpevole incomprensione dei generali Sovietici oramai 
sempre più esperti solo di Vodka) cominciò in occidente una campagna di 
denigrazione che confrontando i due "polli" esaltava l'eccessiva rusticità 
del "Russo", troppo alluminio, poco composito, poca elettronica (senza 
fly-by-wire) in definitiva venne "bollato" come "buono" ma "sempliciotto". 

In URSS si faceva a gara a cercare di fargli fare un altro mestiere, per 
fare posto al Flanker. Il MiG.29 venne destinato all'appoggio tattico che, 
sfruttando la sua capacità di decollare dall'erba, avrebbe dovuto dare 
copertura alle colonne corazzate avanzanti. In poco tempo il MiG.29 
diventò una "promessa mancata", guardato come un tentativo di 
imitazione ben riuscito. 

Poi cadde il muro e, con l'unificazione della Germania, la Luftwaffe si 
ritrovò interi reparti armati di MiG.29. 
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Appena usciti dallo sfacelo, i piloti ex DDR non vedevano l'ora di liberarsi 
di quella ferraglia, buttare l'odiato dizionario in cirillico e partire per la 
Florida a volare sugli agognati supercaccia stelle e strisce. 

I piloti Tedeschi erano ottimi, ma i più esperti ed anziani vennero messi a 
terra ed alcuni rimasero a far volare qualche decina di Fulcrum fino ad 
esaurimento ricambi. 

Quando tornarono i giovani piloti, dagli USA, dopo due anni, tutti 
"azzimati", Ray-Ban e super addestrati sui loro fiammanti F15 ed F16, 
trovarono i vecchi colleghi isolati nelle loro basi abbandonati a sé stessi 
che continuavano a parlare russo in volo e avevano tutte le stencil (le 
scritte) in cirillico (per la disperazione del personale di terra). 

Fortuna volle che qualche buon pilota "americanizzato", rimasto però 
molto perplesso dall'esperienza Americana, ma bollato come "nostalgico", 
vide la possibilità di mettere alla prova i due contendenti. 

Distolti dai fumi dell'alcool e rimessi in "tiro" i MiG.29, i vecchi 
cominciarono ad assaggiare i "pivelli". Il massacro che ne seguì 
(praticamente dei "cappotti" senza appello) misero a "rumore" 
l'ambiente, e le "voci" cominciarono a circolare. 

Scesero in campo i ben più esperti piloti true yankee, ben più addestrati 
dei giovani teutonici "imberbi". Ma dopo alcuni calorosi scambi di 
"convenevoli" (rischieramenti nelle varie basi), quando si cominciò a fare 
sul serio, un agghiacciante brivido cominciò a percorrere le sudate 
schiene dei piloti Americani. 

Il dannato Fulcrum surclassava l'F15 di una "spanna", nel combattimento 
manovrato l'Eagle non aveva speranza, addirittura l'F16 ne usciva 
malconcio, proprio nella sua arena di combattimento. 

Nessuno osò pensare a cosa sarebbe potuto succedere se ci si fosse 
dovuti confrontare sul serio con il "nemico". Il MiG.29 era superiore in 
tutto, gli mancava un po' di potenza, ma nel dogfight "stretto" aveva un 
asso nella manica che mise in ginocchio la sicumera degli Yankee. 

Normalmente un aereo da combattimento deve "puntare" il muso nella 
direzione dell'avversario per tenere nel "reticolo", per alcuni secondi, il 
bersaglio finché il sistema acquisizione non "bippa" ed il pilota può 
lanciare i suoi missili. 

Con i "termici" (infrarossi) questa "attività" è una frenetica e mortale 
"danza" dove il "cacciatore", a "ore sei", cerca di "tenere" il bersaglio nel 
"cono" di visibilità del suo sistema, mentre la "lepre" cerca 
disperatamente di "eludere" e di scomparire. 

Immaginate di essere in una notte senza luna, in bicicletta, con un vostro 
amico, accendete il faro e cercate di "acchiapparvi", il primo che 
"illumina" l'avversario per più di tre secondi vince. Poco tempo e vi 
ritrovereste a rincorrervi l'un l'altro in 10 metri di distanza (il raggio utile 
del vostro fanale). 
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Immaginate che le vostre bici abbiano il fanale collegato al telaio, per 
agganciare il nemico dovreste mettere tutta la bici in direzione 
dell'avversario per il tempo necessario, poi cominciate a montare fanali 
sempre più potenti e "grandangolari" e poi montate un fanale "oscillante" 
che "spazza" un cono davanti a voi illuminando tutto ad "impulsi", questo 
è quello che succede da decenni con i RADAR delle varie generazioni. 
Poi quando avete il nuovissimo "fanale" potentissimo a fascio "coerente" 
che buca il buio a distanza e che "pennella" davanti a voi aprendo un 
cono sempre più ampio, si presenta "uno" con una "torcia" attaccata con 
il nastro adesivo sul casco e che "illumina" dove guarda, semplicemente 
muovendo la testa, che succede? Che siete messi veramente male, ed è 
quello che è successo con il MiG.29. 

Il RADAR ha diverse modalità di funzionamento ed è abile a cambiare 
automaticamente strategia di impulso anche durante il combattimento, 
una volta agganciato il bersaglio cerca di tenerlo sempre "inquadrato" 
aumentando la scansione e concentrando il cono su di lui. I nuovi RADAR 
hanno anche la scansione elettronica (senza movimento fisico 
dell'antenna) per "guardare" dove serve al di là della direzione del muso 
dell'aereo. Ma a breve raggio si usano i "termici" e le teste dei missili a 
infrarossi sono meno sofisticate e necessitano di essere dirette verso il 
bersaglio prima di essere lanciati. 

 

 

Foto 9.102 – MiG.29 Radome lres 
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Foto 9.103 - Klimov RD33 from MiG.29 

 

 

 

Foto 9.104 – MiG.29 
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Foto 9.105 – MiG.29 

 

 

Foto 9.106 – MiG.29 
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Per anni i progettisti hanno cercato di mettere a disposizione dei piloti 
aerei sempre più in grado di mettersi "per traverso" rispetto alla direttrice 
di volo per "guardare" verso il nemico (un po' come avere il fanale 
montato sul manubrio nella nostra "bici"), dall'altra dare la possibilità di 
"evadere" lo sguardo del nemico prima dell'aggancio. 

L'F16 era nato per questo e con i suoi Sidewinder era imbattibile. 
Il MiG.29 era il risultato di una filosofia simile, ma con un approccio 
rivoluzionario. 

Davanti al parabrezza era stato montato un FLIR (Forward Light Infra 
Red), praticamente un "fanale" ad infrarossi, un oggetto comune in ogni 
versante e assolutamente "tradizionale", quello che non era tradizionale 
era la sua gestione. Il pilota aveva un casco provvisto di sensori per il 
movimento e al pilota bastava muovere la testa in direzione del bersaglio 
ed il computer di bordo avrebbe automaticamente agganciato il bersaglio 
comunicando ai missili la sua posizione. 

Praticamente il pilota del MiG.29 si ritrovava con un vantaggio enorme, 
una volta messo in posizione (più o meno) bastava tenere lo sguardo (la 
testa) puntato verso il bersaglio e, appena "agganciato", rilasciare i 
missili. Per quanto lo Yankee si fosse "agitato" era molto difficile evitare 
la sconfitta. Praticamente sfidare un MiG.29 in un dogfight "stretto" era 
un azzardo sia per l'F16 che per l'F15. 

Non erano tutte rose e fiori, la tecnologia era complessa e forse superiore 
allo standard Sovietico, ma bisogna dare atto della genialità della 
soluzione. 

Lo shock fu talmente forte che l'USAF accelerò il programma di impiego 
dell'AMRAAM, l'unico antidoto disponibile.  

Il MiG.29 è un aereo di classe superiore, ma nato nel momento sbagliato, 
ben presto offuscato dalla carenza di ricambi e, volutamente, mistificato 
da una NATO terrorizzata dai risultati dei test. 

Nella Germania unificata venne adottato nella prima linea di volo, ma 
troppo tardi, quando la filiera industriale dei suoi ricambi era stata 
compromessa, restò una fugace presenza di un leader. 

In Occidente non venne colta la sfida, probabilmente la tecnologia di base 
del nuovo sistema di puntamento poteva essere sviluppata (consentendo 
il dialogo anche con il missile già in volo), ma le scelte strategiche 
avevano preso altre strade, prediligendo la guida RADAR a quella 
termica, chissà che a breve non nasca qualche ripensamento. 

Il MiG.29 ha i suoi limiti, senza fly-by-wire non può sfruttare l'instabilità 
(anche se sembra non averne bisogno) ed i motori sono ottimi, i primi 
veri turbofan d'oltrecortina. 

Il motore del MiG.21 (Tumansky R25) rimane una delle migliori 
realizzazioni Sovietiche e l'RD33 è una sua vera evoluzione. 
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Dopo il buon motore del MiG.19 (primo assiale), la Klimov era rimasta un 
po' indietro rispetto al grande bialbero della Tumansky, senza "inventarsi 
nulla", secondo una tradizione tutta Sovietica dove esisteva una vera 
"osmosi" di informazioni e tecnologie tra uffici tecnici concorrenti, 
mantenendo la filosofia del rivale, l'RD33 è un moderno bialbero 
turbofan, robusto e affidabile, relativamente (allo standard precedente) 
parco nei consumi, tende ancora ad una vita a "consumo" (300 ore) e 
non eccelso nella spinta. 

Con una temperatura in turbina superiore ai 1.500°C e un rapporto di 
compressione di 1:20 l'RD33 è moderno e di assoluta levatura. Lo sforzo 
per ottenere un buon rendimento è stato notevole ed il motore è una 
vera discontinuità con il passato. 

Il motore del MiG.21 aveva un onesto rapporto di compressione di 1:10, 
allineato con quello dello J79 (suo avversario) e incredibilmente 
eguagliato dall'ATAR del Mirage 2000 di 20 anni dopo (!). 

Gli Americani, primi fautori di questa strategia, "viaggiano" intorno 
all'1:30, ma il Klimov non ha nulla da invidiare alle più moderne 
realizzazioni occidentali (esclusa la vita) e, il tutto, con un minimo ricorso 
ad una elettronica esasperata. 

In Germania furono impressionati positivamente dalla efficacia di 
funzionamento anche senza sofisticate gestioni elettroniche (considerate 
uno standard in occidente), faceva un po' paura la gestione "a perdere" 
che costringeva a sostituzioni con ritmi che potevano essere accettabili 
solo per le manutenzioni di routine (300 ore).  

Il MiG.29 ha avuto un ottimo successo di esportazioni, quasi tutti i paesi 
dell'ex patto di Varsavia e le aeronautiche più povere trovarono 
nell'economico caccia Russo un ottimo cavallo da battaglia. Purtroppo la 
filosofia di impiego Sovietica impone un utilizzo del MiG.29 come 
"supporto truppe" una sorta di interdizione aerea in prossimità del fronte. 
Un vero spreco per un aereo che è un vero competitore dell'F15. (85) 
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Foto 9.107 – MiG.29 KUB 

 

 

 

Foto 9.108 – MiG.29 



www.cad3d.it                                                                                                                                       828
   

 

 

Foto 9.109 – MiG.29 

 

 

 

Foto 9.110 – MiG.29 
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Foto 9.111 – MiG.29 

 

9.24 Cruise missile 

Durante lo sviluppo del B52 (ininterrotto per 60 anni) erano state pensate 
molte soluzioni al problema di proteggere il colosso dalle difese 
missilistiche Sovietiche. Sembrava ovvio montare le testate atomiche su 
veri e propri missili che avrebbero permesso lo sgancio a distanza dal 
bersaglio, là dove le difese non potevano arrivare. 

Questa tecnica (stand off) era molto promettente e l'Hound Dog fu il suo 
miglior rappresentante. Il bombardiere (ad alta quota) sganciava il 
missile da una distanza di sicurezza ed evitava di sorvolare il bersaglio. 
Con il cambio di strategia ed il volo a bassa quota veniva a mancare 
questa possibilità, contemporaneamente i Quail (missili civetta con il 
motore dell'F5) davano prova di un'ottima autonomia e di buone capacità 
di volo. 

Sviluppando il drone si pensò di dotarlo di RADAR per il terrain following 
in modo che il drone potesse seguire la "madre" nei valloni. La cosa non 
era semplice, la navigazione "automatica" era ancora "zoppicante", negli 
anni '70 era nata la "piattaforma inerziale", un oggetto che rappresenta il 
culmine della tecnologia elettromeccanica, nata per guidare i missili 
balistici intercontinentali, si basava su conoscenze già sviluppate fin dagli 
anni '40 con i famosi sistemi di puntamento giro-stabilizzati. 
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Il principio era semplice, stabilizzato un oggetto tramite 3 giroscopi nei 3 
assi (piattaforma) sarebbe stato possibile calcolare ogni spostamento 
semplicemente misurando le accelerazioni ed il tempo di applicazione 
rispetto ad ogni asse, l'elaborazione del calcolo e la sensoristica 
(accelerometri) vennero messi a disposizione negli anni '70. 

Il connubio tra una meccanica superiore (oggetti stupendi al vertice di 
ogni possibile immaginazione) ed i primi calcolatori, partorirono le prime 
piattaforme "usa e getta" (ICBM), abbastanza precise, 4 o 500 metri 
dopo 10.000 km, un ottimo risultato (incredibile), ma insufficiente a 
colpire un bersaglio con precisione. 

La soluzione venne trovata integrando la navigazione stellare (come gli 
uccelli) "mappando" la posizione delle stelle (due o tre) per correggere la 
traiettoria nella parte sub-orbitale, dal momento del rientro (1.000 o 
2.000 km dal bersaglio) la piattaforma garantiva i 10 metri di errore 
massimo, che era quello che serviva. 

Un sistema complesso e preciso che aveva il grosso vantaggio di essere 
"autosufficiente" e indipendente da qualsiasi sistema esterno quindi, 
virtualmente, resistente a qualsiasi contromisura. 

Trasferendo la tecnologia sul mercato civile le cose si complicarono un 
po', la piattaforma non poteva usare le stelle e venne usato un sistema di 
ricalibratura con l'ausilio del pilota e dei sistemi radio già in uso, 
incrociando i segnali dei radiofari era possibile correggere gli errori della 
piattaforma e permettere ad un Jumbo di "mancare" New York di un 
centinaio di metri, sufficienti al pilota per ritrovare la pista ed atterrarci. 

Diverso era il problema per un aereo militare, in questo caso era facile 
per un B52 che volasse in alta quota utilizzare segnali "amici" anche 
sorvolando il territorio nemico, ma volando rasoterra la cosa si complicò 
assai, l'F111 doveva ricalibrare le sue piattaforme utilizzando sistemi 
alternativi, ma ancora più precisi. 

La rotta veniva divisa in segmenti (normale approccio per qualsiasi 
navigazione) al termine dei quali l'aereo sorvolava "punti notevoli" di 
posizione certa e conosciuta (campanili, viadotti, torri, vette ecc.) al 
sorvolo del "punto" il navigatore lo comunicava alla piattaforma che 
resettava l'eventuale errore in attesa del successivo. 

Successivamente la "memoria" dei PC a bordo aumentò fino a permettere 
di precaricare non solo ameni "puntini" da sovrapporre alle cartine 
(mappe mobili), ma delle primordiali viste tridimensionali da cui il PC, 
automaticamente (più o meno) poteva tentare di riconoscere i punti 
notevoli (magari con il robusto aiuto del joystick del navigatore che 
faceva coincidere la "crocetta" al punto giusto). 

I satelliti spiavano e fotografavano il territorio (nemico) i mainframe 
digitalizzavano in 3D (semplici wireframe prima e più complessi dopo) le 
immagini che venivano caricate in memoria prima del volo. 
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Morale, per "esercire" la sua funzione un F111 (Tornado compreso) 
esigeva qualche giorno per la pianificazione punto-punto della rotta, il 
pilota (navigatore) verificava e studiava i punti notevoli (foto, carpite o 
rubate), poi il tutto veniva memorizzato su nastro, l'aereo veniva 
parcheggiato sulla pista in un punto preciso (coordinate tridimensionali 
conosciute) si mettevano in moto i giroscopi delle piattaforme e (dopo 
alcuni minuti, 10 almeno), quando avevano raggiunto il regime e la 
temperatura (condizionata) corretta, il pilota provvedeva all'azzeramento 
della piattaforma (messa in bolla ed inserimento delle coordinate 
tridimensionali del "punto") si inseriva la cassetta e il PC a bordo si 
"pappava" la missione, a questo punto l'aereo decollava e il navigatore si 
preparava a "passare" i punti mano a mano che venivano sorvolati. Con il 
tempo le operazioni divennero sempre più veloci ed in pochi minuti 
l'aereo era pronto alla missione. 

Pensando ai missili civetta venne naturale pensare di integrare anche un 
sistema di guida per renderli in grado di inseguire e mantenere la rotta, 
l'ottimo motore ed i bassi consumi facevano intravedere la possibilità di 
trasformare la quaglia in un'arma erede dei blasonati stand-off. 

Era possibile far volare un missile a bassa velocità con un micromotore a 
reazione (derivato dalle APU, Auxiliary Power Unit, generatori elettrici di 
servizio) per molte ore e qualche migliaio di chilometri, d'altro canto gli 
UCAV (Unmanned Combat Air Vehicle) erano già una realtà (ancora 
sempliciotta negli anni '70) e i Drones (bersagli volanti per esercitazione) 
erano diventati oggetti molto sofisticati. 

Far mantenere la rotta ad un missile (da crociera) volando ad una 
trentina di metri dal suolo ed inseguendo il profilo del terreno, era 
impresa impossibile senza un navigatore pronto a riconoscere i punti di 
azzeramento, l'errore era basso (un metro ogni 100 chilometri), ma 
seguendo un percorso così tormentato, anche la migliore piattaforma non 
riusciva a mantenere la giusta posizione. 

Negli anni '80 il Cruise Missile era una realtà e fu fatto uno sforzo enorme 
per sviluppare un sistema di mappatura e di riconoscimento visivo 
intelligente, il missile aveva in memoria tutto il percorso convertito in 
mappe digitali, un sistema di riconoscimento visivo "osservava" 
(telecamera) il terreno e riconosceva i punti notevoli per azzerare il 
sistema. 

La cosa non era facile, nonostante una elettronica moderna, tutto 
dipendeva dalle mappe (elaborate dalle immagini e dalle scansioni RADAR 
dei satelliti), queste immagini erano influenzate da fatti contingenti 
(neve, presenza o meno delle foglie sugli alberi) che potevano mettere in 
difficoltà il "riconoscimento" e, comunque, due problemi risultavano 
insormontabili, la visibilità con cattivo tempo ed il sorvolo di aree senza 
punti notevoli significativi (mari e deserti). 

Proprio negli anni '80 si cominciò a pensare al sistema GPS e usando la 
triangolazione dei satelliti il Cruise Missile ebbe il suo navigatore 
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automatico, che con la precisione di un metro aggiornava continuamente 
la posizione alla piattaforma inerziale (ancora utilissima dove il segnale 
mancava). 

La possibilità di inviare un missile su un bersaglio a migliaia di chilometri 
in grado di colpire con precisione millimetrica, rivoluzionò tutte le 
strategie di attacco, nucleari e convenzionali, permettendo ai "vettori" 
(B52, B1, B2, incrociatori lanciamissili ecc.) di trasformarsi in piattaforme 
di lancio per le temibili testate. Fu una vera rivoluzione "silente" che 
aumentò a dismisura il potere aereo convenzionale e non. 

Abbinando le mappe RADAR tridimensionali, il riconoscimento ottico, 
termico e "sintetico" ed il GPS, si aveva la possibilità di identificare i 
bersagli (la casa di Saddam) comodamente seduti a Washington e 
trasmettere direttamente ai missili in volo sui B2 le coordinate e la rotta 
da seguire, il pilota, giunto al punto di "rilascio", sganciava i missili e 
questi si lasciavano "cadere" verso il suolo per cominciare la furtiva corsa 
verso il bersaglio. I piloti di B2 non fanno una vita esaltante. (86) 

 

 

 

 

Foto 9.112 - F13 42R-032 
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Foto 9.113 - USAF Cruise Missile with Rotating Multiple Unit Launcher 
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Capitolo 10 

 

10.1 Il Trasporto 

Il C130 aveva segnato un'era, ma serviva un aereo più grande per 
riuscire a spostare il dispositivo militare Americano. Negli anni '60 
l'Esercito si stava sempre più convertendo in un sistema mobile 
planetario e, per ragioni politiche e strutturali (basi e porti), la Marina era 
in difficoltà a dispiegare rapidamente la massa del dispositivo, soprattutto 
all'inizio di crisi violente. Non si parlava più di spostare qualche centinaio 
di paracadutisti (dove il C130 non aveva rivali), si trattava di spostare 
decine di migliaia di soldati con l'intero dispositivo logistico. 

La Marina avrebbe continuato il suo lavoro ma con filosofia diverse e 
tempistiche diverse. Il dispositivo militare Sovietico (e Cinese) era 
immenso e non era pensabile competere cercando di mantenere presente 
un corrispondente dispositivo di difesa in tutti i teatri mondiali. 

Il Vietnam stava insegnando che una guerra anche "locale" non poteva 
essere gestita nel modo (e con i tempi) tradizionali. Era necessario essere 
in grado di concentrare in poco tempo (48 ore) una massa critica 
importante, appena una crisi lo avesse richiesto, ovunque negli scenari 
possibili. 

Un conto era l'Europa dove le basi e le infrastrutture presenti erano 
"sicure" e collaudate, ma in altri teatri, Africa, Medio Oriente, Asia non 
era così facile (e politicamente conveniente) mantenere disponibili 
strutture e dispositivi pronti "alla bisogna". Oltretutto non era possibile 
tenere attivo un dispositivo militare credibile così sparso per il globo. 

Venne studiato un piano di pronto intervento basato su tre fasi di 
dispiegamento. In "loco" veniva tenuto attivo un dispositivo "minimo" in 
grado di resistere (difendere le basi strategiche) per 8-24 ore. Questo 
dispositivo era caratterizzato da una forte mobilità ed una grande 
capacità di difesa, avrebbe dovuto avere un'autonoma capacità di 
trasporto (C130) e la missione primaria di rallentare il più possibile 
l'ondata iniziale (la più violenta) dell'attacco Sovietico. 

Nella finestra "guadagnata" il dispositivo di guerra (vero e proprio) 
avrebbe dovuto dispiegarsi (nelle retrovie) tramite un colossale ponte 
aereo che avrebbe dovuto spostare intere divisioni corazzate e non. Per 
muovere una tale massa di uomini servivano decine di giorni, in attesa 
che la Marina compisse il suo compito di approvvigionamento "solido" dai 
porti. 

Per garantire il primo intervento, immediato e assolutamente "di forza", 
era necessario un grande aereo da trasporto che fosse in grado di 
trasportare il più grosso carro armato (almeno tre o quattro) oltre 
l'oceano. Queste divisioni corazzate erano "parcheggiate" nei deserti del 
Nevada dove erano tenuti pronti in attesa dello "scatto". 
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In Vietnam si era visto che seguire la strada tradizionale (Marina) 
richiedeva più di un mese prima che l'impatto fosse significativo, troppo 
tempo, che dava al nemico la possibilità di conquistare una posizione di 
forza, prima che l'intervento avesse efficacia, rimaneva una guerra di 
logoramento dagli esiti incerti e con conseguenze politiche (interne) 
inaccettabili. 

Dopo gli anni della "soluzione atomica" il popolo Americano mal digeriva 
lunghe e snervanti guerre come quella di Corea o quella disastrosa in 
Indocina. 

Trasportare tre carri armati pesanti oltre l'Atlantico era una vera impresa. 
La sfida venne lanciata e Lockheed propose un progetto ambizioso, 
mantenendo alcune caratteristiche che il C130 aveva trasformato in 
"legge" (ala alta, carrello "esterno" e rampa di carico posteriore con coda 
alta), realizzò il C141 Starlifter. 

Appena si rese disponibile l'ottimo TF33, turbofan di prima generazione 
sviluppato per il B52H, fu possibile pensare ad un nuovo aereo da 
trasporto di grandi dimensioni e con autonomia transcontinentale. Un 
aereo controverso, spina dorsale del trasporto aereo Americano già dal 
Vietnam, si consumò trasportando tutto dappertutto. D'altro canto la sua 
ala risultò molto fragile (fatica) anche a causa di un uso molto intenso e 
sempre ai limiti delle capacità operative. 

Alla fine, dovendo sopravvivere a sé stesso, fu l'aereo più "upgradato" 
della storia, sottoposto a continui progetti di revisione (ricostruzione) 
delle sue ali, aggiornamenti all'avionica e ai sistemi, è stato tenuto in vita 
"a forza" per tutti gli anni '90. 

La possibilità del rifornimento in volo (introdotto in uno degli svariati 
programmi di aggiornamento) lo salvò da ulteriori stress, permettendo il 
decollo con i serbatoi "a secco" e con il pieno in volo. 

Dopo il Vietnam, un lungo periodo di pace permise ai C141 di operare 
anche con gravi limitazioni operative che sarebbero state inaccettabili in 
periodi più "caldi". 

Il C141 era un buon aereo, ma un po' troppo in anticipo con i tempi nel 
tentativo di rispettare specifiche troppo esigenti. Forse con una fusoliera 
veramente wide ed un'ala progettata cinque anni dopo, avrebbe potuto 
essere ricordato con più simpatia dai suoi equipaggi sempre in 
apprensione quando dovevano volare (decollare) a pieno carico.  

Il C141 è stato fondamentale in Vietnam ma, mano a mano che la 
strategia veniva applicata, ci si rendeva sempre più conto dei suoi limiti. 
Un carro armato standard degli anni '60 pesava 30 tonnellate, ma negli 
anni '80 superava le 40 e negli '80 si arrivava alle 60 (Abrams). Un C141 
cominciava a diventare "strettino" per le esigenze realmente strategiche. 

Dopo anni di tentativi per realizzare un carro leggero da aviotrasportare 
(con risultati sempre in bilico tra il comico e l'inutile), si era deciso di 
adeguare l'aereo alle nuove esigenze senza compromessi. Era necessario 
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realizzare un aereo da 350 tonnellate al decollo in grado di trasportare 
150 tonnellate di carico (una coppia di Abrams) in "scioltezza". 

Dopo che il Vietnam aveva "consumato" intere generazioni di trasporti ed 
il peso strategico era caduto tutto sul C141, che non riusciva ad 
affrontare le nuove esigenze di trasporto globale, era impellente una 
nuova specifica che richiedeva per gli inizi degli anni '70 un nuovo aereo 
da trasporto strategico pesante, il C5 Galaxy. 

La Lockheed, forte del già avanzato C141 e dell'imbattibile C130, mise 
mano ad una nuova macchina. In realtà non c'era tempo, la guerra in 
Vietnam stava fagocitando tutto l'arsenale Americano ed era necessario 
mettere in produzione una macchina nuova molto velocemente. Si pensò 
di "pantografare" lo Starlifter montando una fusoliera realmente wide-
body su un'architettura simile. 

 

 

 

Foto 10.1 - KC10 Extender, C5, C141 
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Foto 10.2 - C141 

 

 

 

 

Foto 10.3 – Abrams C141  
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Foto 10.4 – C141  

 

 

 

Foto 10.5 – C141 Parà 
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10.2 Il Galaxy 

Sembrava tutto facile ma i problemi cominciarono presto, due in 
particolare, motori e carrello. 

Aumentare il peso massimo al decollo raddoppiando quello già notevole 
del C141 non era facile, gli ottimi motori turbofan, i TF33, non erano più 
sufficienti ed il carrello di atterraggio aveva necessità di un numero 
spropositato di ruote per contenere la pressione specifica per cm/q (leggi 
atmosfere). 

Su entrambi i fronti la soluzione sembrava a portata di mano, applicando 
soluzioni simili a quelle già utilizzate sul B52. Il bombardiere operava da 
piste corazzate che accettavano le 60 atmosfere dei suoi pneumatici che 
avrebbero sfondato qualsiasi pista civile, il sud-est Asiatico era costellato 
di basi operative per i B52 che potevano essere utilizzate senza problemi 
dal nuovo trasporto. 

Per i motori, era disponibile l'impianto con il "tiro a otto" del B52, che 
poteva essere utile per spingere il colosso. La tentazione di sfruttare 
queste ipotesi fu grande anche per azzerare i tempi di sviluppo, pressati 
dalla spasmodica necessità di schierare il nuovo aereo da trasporto il più 
presto possibile. 

Da quando, il pur ottimo, TF33 aveva fatto il suo debutto, molto era 
successo ed in particolare era comparso sulla scena un vero asso che era 
lo JTD9 della P&W. 

L'introduzione della turboventola ad alto rapporto di diluizione aveva 
aperto una nuova era dove non esistevano più limiti alla potenza e alla 
spinta. Nulla poteva essere come prima e non si poteva ignorare un 
simile gioiello. Teoricamente le 20 tonnellate di spinta andavano un po' 
strettine al colosso ben più grosso del cugino civile (Jumbo), la GE colse 
l'occasione per proporre un nuovo propulsore che basandosi sulla filosofia 
del capostipite potesse superarlo in potenza. 

Lo JTD9 era un bialbero che introduceva un grande fan (oltre 2 metri) e 
portava il rapporto di diluizione dai classici valori intorno all'unità ai valori 
inusuali superiori a cinque, praticamente il fan diventava l'esclusiva fonte 
di spinta relegando la parte jet a semplice fornitore di energia al fan 
stesso. 

La GE, compresa la "lezione", era talmente convinta delle possibilità della 
nuova filosofia da azzardare ben altre frontiere. Basandosi su un core 
termodinamico di assoluto valore (quello del TF33), rigorosamente 
bialbero, decise di accoppiarlo ad una ventola ancora più enorme 
arrivando ad un rapporto di diluizione superiore a 9. Il diametro della 
ventola era ancora più grande (2.6 metri), ma per paura di esagerare si 
era optato per un fan a due stadi. Se 20 tonnellate di spinta sembravano 
tante, qui si parlava di 30 (per cominciare). 

Una ventola di quelle dimensioni era capace di assorbire una quantità 
enorme di potenza che, però, doveva essere fornita, in modo costante e 
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senza respiro, da una parte termodinamica eccezionale. Non era così 
facile, se gli Americani riuscivano ad avere rapporti di compressione 
molto elevati (superiori a 1:25), garanzia di alta efficienza e bassi 
consumi, le turbine andavano in crisi accusando una temperatura di 
lavoro eccessiva. La svolta avvenne quando si decise di bypassare una 
quantità d'aria dal compressore alle turbine facendola passare dentro le 
pale (cave) delle turbine stesse. 

Il risultato fu una nuova pietra miliare nella storia dell'aviazione, il TF39, 
propulsore esclusivo del C5 Galaxy, un motore per certi versi 
improvvisato, dettato più dall'emergenza e dalla voglia di superare 
l'odiata concorrenza, in una gara che sembrava ormai persa, con il più 
grande aereo civile spinto dall'avversario, ma il risultato fu superiore ad 
ogni previsione. Con oltre 30 tonnellate di spinta quattro di questi colossi 
erano sufficienti a far decollare le 350 tonnellate a pieno carico del 
gigante. 

Una gigantesca ventola da due metri e mezzo era in grado di spostare 
un'enorme quantità di aria ed il motore quasi scompariva dietro alla 
massa della ventola. La GE aveva creato il capostipite di una nuova 
generazione di turboventole che, sviluppate nella successiva serie CF6, 
avrebbero dominato il mercato civile degli anni successivi. 

Il C5 giovò a tal punto dei nuovi motori da risultare addirittura più 
piacevole da pilotare del suo più piccolo antenato, il carrello venne poi 
realizzato con una moltitudine di ruote per renderlo compatibile con le 
piste civili, ma ogni volta che un C5 chiede di atterrare i costi di 
manutenzione della pista subiscono un drammatico incremento. 

Il C5 ha reso possibile il sogno Americano di poter dislocare rapidamente 
in ogni teatro ipotizzabile una forza d'urto credibile, mantenendo 
impegnate il minimo di truppe necessarie presso le basi amiche. 

Anche il colosso ha avuto i suoi guai strutturali, vecchia eredità dello 
Starlifter, ma le moderne tecniche di gestione delle cricche ha permesso 
una convivenza abbastanza serena con il problema, acuito dallo 
stressante ciclo operativo in Iraq. (87) 
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Foto 10.6 – TF39  

 

 

 

Foto 10.7 - C5 Galaxy General Electric TF39 Engine 
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Foto 10.8 - C5 Galaxy  

 

 

 

Foto 10.9 - C5 Galaxy 
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Foto 10.10 -  C5 Vietnam 

 

 

10.3 Duello tra giganti 

Il Jumbo aveva aperto una nuova era nel trasporto aereo, il trasporto di 
massa. Il wide-body (fusoliera larga) aveva permesso l'imbarco di 
centinaia di persone (400) ed improvvisamente tutto sembrò semplice. 
Senza i suoi rivoluzionari JT9D il Jumbo non avrebbe mai potuto essere 
pensato e la prova, indiretta, arrivò poco dopo. 

Di dimensioni leggermente inferiori, ma sempre wide-body (come il 
Jumbo aveva insegnato), avevano entrambi scelto la configurazione a tre 
motori (con configurazioni leggermente differenti nei dettagli). 
Nati sulla carta, a pochi mesi di distanza, erano frutto di un'identica 
esigenza, il trasporto a medio/corto raggio ad alta densità di passeggeri. 

La comparsa del Jumbo e delle sue turboventole aveva sconquassato il 
mercato del trasporto passeggeri. Prosciugando il tradizionale serbatoio 
del trasporto marittimo, la domanda potenziale era enorme e non poteva 
rimanere appannaggio della sola Boeing. La Douglas, tradizionale 
presenza storica nel trasporto civile e la Lockheed, new entry, decisero di 
competere. Con pochi mesi di differenza partono i due progetti e vengono 
fatte le prime scelte strategiche. 

Le analisi di mercato individuavano nel corto e nel medio raggio un 
mercato potenzialmente enorme, un aereo un po' più compatto del 
Boeing (più votato per il lungo raggio) avrebbe potuto essere economico 
anche su tratte intermedie e corte. 
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Conseguente era la scelta motoristica, e qui dopo un intricato susseguirsi 
di causa/effetto la scelta definitiva portò a scelte risolutive per il 
successo, o meno, dei due progetti. 

Complice una norma ETOPS (Extended Range Operation with Two-Engine 
Aeroplanes) che impediva la trasvolata diretta del Nord Atlantico (vera 
arena di combattimento) ai bimotori (sulle appetibili rotte atlantiche 
c'erano regole rigide che imponevano ai bimotori di volare ad una 
distanza superiore all'ora di volo dall'aeroporto più vicino) per quante 
alternative di percorso uno potesse studiare, non si poteva impiegare un 
bimotore e si doveva utilizzare un quadrimotore. Ma valutando l'inutile 
dispendio di energie per un aereo sostanzialmente più piccolo, sembrò 
naturale passare ad una inedita configurazione a tre motori. Entrambi i 
team di progetto arrivarono alla stessa conclusione seguendo un identico 
percorso logico. 

Proprio nei motori la scelta fu diversa ed è qui che la storia dei due 
progetti (sostanzialmente gemelli) divarica a favore della Douglas. 
Proprio mentre venivano messi sulla carta i progetti, la Lockheed stava 
mettendo in cantiere il suo Galaxy con i nuovi motori ad altissima 
diluizione della GE, motori rivoluzionari, ma ancora sperimentali e troppo 
grandi per il nuovo aereo, si rivolse oltreoceano dai cugini Inglesi. 

La RR era rimasta un po' "al palo" dopo i fasti dello Spey e qualche 
bell'oggetto come l'Olympus del Concorde, il terremoto prodotto dal JTD9 
non poteva essere trascurato e la RR mise ogni sua energia finanziaria e 
ogni risorsa tecnologica in un nuovo motore ad alta diluizione. La 
tradizione Inglese nei turbofan era garanzia di successo in una 
operazione, apparentemente, semplice. 

La Lockheed era molto interessata al nuovo motore, pari classe del P&W 
ottimo da installare sul suo trimotore. Iniziò uno dei progetti più 
travagliati e scomposti della storia della RR con un susseguirsi di eventi 
avversi che portarono a conseguenze catastrofiche (dal punto di vista 
industriale). 

Alle prime prove il sofisticatissimo trialbero (ormai un marchio di fabbrica 
per la RR) non raggiungeva nessuno degli obiettivi previsti (spinta e 
consumi) e divorò una quantità enorme di risorse economiche. 
Drammatica fu la prova di resistenza all'ingestione di uccelli. Non 
superando il test fu deciso di riprogettare la ventola che era il cuore della 
novità costruita in fibra di carbonio, con nuovi materiali (titanio) con costi 
esorbitanti ed aumenti di peso, compensati dall'introduzione di una nuova 
nacelle (l'anello sagomato che contiene la ventola) in fibra di carbonio, 
poi cominciarono problemi di cricche sia sulla ventola che in turbina. 

Un susseguirsi di eventi tecnici così gravi e drammatici che la RR non gli 
sopravvisse, prima nazionalizzata (dai conservatori!) e poi fallita mostrò 
la crisi profonda in cui il settore motoristico Europeo era caduto. 
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Il Tristar si ritrovò senza motori e tutto il progetto rischiava di saltare, 
cominciarono ad accumularsi ritardi e si scatenò una catena di penali 
dalle compagnie verso la Lockheed che le girava alla RR. 

Nazionalizzata, fallita e rifondata, la RR, ripartì con il suo RB211 che 
rivisto e corretto cominciò a funzionare poi, complice una certa 
"benevolenza" delle compagnie, il nuovo motore riuscì ad entrare in 
competizione con il JTD9 proprio sul Jumbo e si avviò (non senza 
affanno) al successo commerciale. 

Intanto che il Tristar, partito in vantaggio (temporale e di immagine) 
dilapidava tutto annaspando in difficoltà per colpa dei suoi motori, la GE, 
covava la sua rivalsa mettendo in opera un nuovo motore. 

Partendo dal formidabile TF39, un gigante da 30 tonnellate nato per 
spingere un colosso come il C5, pensò bene di sviluppare una versione 
civile, il CF6. 

Sostanzialmente identico, aveva solo una ventola monostadio contro 
quella bistadio del "militare" e per il resto era semplicemente 
"esorbitante".  Il CF6 con le sue 20 tonnellate di spinta ne garantiva 60 al 
DC10, che con 100 tonnellate in meno di peso massimo aveva un 
rapporto spinta peso più favorevole del Jumbo. 

Anche la Douglas azzardava l'utilizzo di un motore sostanzialmente 
sperimentale che avrebbe potuto trascinare l'intero progetto in una 
eventuale crisi, in caso di insuccesso. Una scelta pericolosa e 
obiettivamente criticabile, ma spesso la fortuna aiuta gli audaci ed il CF6 
non era un motore normale, era un fuoriclasse che avrebbe dominato la 
scena e fatto scuola. 

Appena messo in funzione, il CF6 mostrò immediatamente di che pasta 
era fatto e alla spinta superiore abbinava consumi altrettanto eclatanti 
che permettevano al DC10 autonomie concorrenziali a quelle del Jumbo. 

Ben presto le compagnie aeree, partite con un occhio di riguardo verso il 
"sensato" Tristar, capirono che con il DC10 potevano permettersi il lusso 
di andare a fare concorrenza al blasonato Jumbo, con costi di esercizio 
più bassi (un motore in meno) e contemporaneamente poter esercitare il 
medio raggio in modo ancora proficuo. 

Il Tristar aveva nelle gambe quei 2.000 km in meno che gli impedivano il 
vero lungo raggio e lo limitavano al medio raggio, con costi superiori 
(consumi).  

Dopo il '73 il fattore consumi diventò talmente esasperante da fare la 
differenza, in pochi anni la rivoluzione della GE fece il suo corso e la RR 
corse ai ripari introducendo le nuove versioni dell'RB211 con la ventola 
maggiorata. 

Il contrattacco Inglese permise al Jumbo di affrontare il lunghissimo 
raggio, dove dominò incontrastato e al Tristar di competere sul terreno 
del lungo raggio con il DC10. 
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Il problema fu che uno degli aspetti più innovativi dell'RB211, risultò il 
limite per un suo veloce sviluppo, la ventola era caratterizzata da una 
avveniristica costruzione in fibra di carbonio che fu la ragione del suo 
primato, ma che risultò più difficile da modificare, ci volle del tempo, 
troppo, e nel frattempo il Tristar perse smalto (e quote di mercato). 

Quando arrivò l'RB211 da 25 tonnellate era troppo tardi e le compagnie 
avevano fatto le loro scelte, il Tristar uscì di produzione senza aver 
raggiunto il punto di ritorno economico e la Lockheed abbandonò il 
mercato civile. 

Intanto il DC10 si avviava verso il successo annebbiato da alcuni gravi 
incidenti che misero in ombra la progettazione dell'aereo. La Douglas non 
resistette al contraccolpo e morì venendo assorbita dalla MDD ma il DC10 
ritrovò nuova vita nell'MD11, un breve revival cancellato poi dall'avvento 
dei bimotori. Fu una guerra senza esclusione di colpi che doveva dividersi 
un mercato potenziale di migliaia di "pezzi" e la crisi petrolifera non diede 
più respiro, erano finiti i tempi della "tolleranza", i costi di sviluppo e la 
severità delle compagnie nel giudizio dei costi di esercizio, misero con le 
spalle al muro più di un concorrente. 

Le prestazioni del CF6 continuarono a migliorare e divenne possibile 
produrre i bimotori veramente wide, ma questa, è un'altra storia. 

Ennesima dimostrazione che il motore fa la "differenza", è triste verificare 
che la guerra non ebbe vincitori ma solo vinti, due grandi aziende 
scomparvero dalla scena (civile) e questo massacro fratricida pose le basi 
per la nascita e l'affermazione di un nuovo "attore", giovane e 
irrispettoso. 

 

 

Foto 10.11 -  Rolls Royce RB211 
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Foto 10.12 - Tristar  

 

 

 

Foto 10.13 -  DC10 
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Foto 10.14 – DC10 Cargo  

 

 

 

Foto 10.15 – CF6  
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10.4 Corto raggio 

Il mercato civile cominciò subito (metà anni '60) a utilizzare il turbofan, 
artefice dell'innovazione fu la P&W con il suo JT8D. Un ottimo esempio di 
turbofan di prima generazione piccolo (derivato da una dei più piccoli jet 
militari), potente (classe 6 tonnellate) e abbastanza parco nei consumi 
(paragonato ai jet precedenti). Con questo compatto bialbero videro la 
luce il DC9, il B727 trimotore e il B737.  

Con questi tre modelli le compagnie aeree fecero volare tutti gli utenti a 
cavallo degli anni '70 e oltre. 

Il JT8D era un ottimo motore ma con il rapporto di diluizione 
"primordiale" non si poteva fare di meglio, il tempo passava veloce e la 
crisi petrolifera dei primi anni '70 impose soluzioni migliori. 

Mentre il B727 rimase bloccato sul suo motore (troppo complicato 
stravolgere i tre motori in coda), si preferì passare alla formula bimotore 
con il 737 che è un esempio "scolastico" di cosa può fare un buon motore 
rispetto ad uno mediocre. 

Nato un po' in "sordina", considerato l'ultima evoluzione del 727 (di cui 
manteneva la fusoliera), il 737 era nato senza grandi pretese con una 
architettura nemmeno troppo ricercata. 

I motori (degli onesti JT8D poco parsimoniosi e molto rumorosi) erano 
montati sotto le ali in modo abbastanza "sbrigativo", l'obiettivo era 
toglierli dalla coda (il 727 non era molto amato dai passeggeri delle 
ultime file in cabina) senza stravolgere il progetto base (carrello). Ecco 
che due gondole motore, molto "antiquate", fecero la loro comparsa 
ancorate direttamente sotto l'ala, in barba ad anni di studi aerodinamici 
sui piloni (prerogativa ed orgoglio proprio della Boeing), probabilmente la 
fretta di uscire con il "piccolo" antagonista dello straripante DC9, non 
dava spazio ad "inutili" sofisticherie. 

La crisi petrolifera venne in aiuto al "povero" 737, altrimenti destinato ad 
un imminente oblio. La GE decise di stringere una strana alleanza con i 
Francesi della SNECMA, gli Americani misero a disposizione il core del 
loro ottimo F101 ed i Francesi misero mano alla ventola. 

Ne venne fuori un nuovo "compatto", il CFM56, una vera turboventola in 
miniatura, anche se proprio piccola non era. Senza arrivare agli oltre due 
metri di diametro delle ventole dei "grandi", si accontentava di un buon 
metro e sessanta che lo piazzava di diritto nella categoria delle 15 
tonnellate, un vero record per un motore così piccolo. 

In un periodo dove si combatteva verso il "gigantismo", colpa dei colossi 
(Jumbo, trimotori e Galaxy) che stavano entrando in servizio, il CFM56 
rimaneva un po' "fuori ruolo", con una spinta paragonabile a quella di un 
RB211, non voleva competere nel settore dei 20 tonnellate (dove 
l'Inglese tardò un po' ad entrare per suo demerito), rischiava di non 
trovare il "suo" aereo. 
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Tutti erano contenti del DC9 che trovava nel JT8D il "suo" motore 
(mettere due ventole in coda sembrava azzardato), il 737 in "affanno" 
con i suoi assetati "sigari" che, oltre che essere problematici sul fronte 
dei costi (consumi) erano "sotto tiro" anche per il rumore (prime 
normative nel settore), era pronto a sperimentare nuove soluzioni. 

Come spesso accade ciò che sembra impossibile diventa realtà sotto la 
spinta dell'emergenza. La Boeing decise che il suo bimotore doveva 
passare alle turboventole ed il CFM56 era il motore giusto al momento 
giusto. 

Se si era decisa una architettura delle gondole motore "criticabile", era 
per problemi di spazio, come era possibile pensare di mettere sotto le ali 
due "bestioni", magari compatti, ma con un diametro incompatibile con la 
fisica dimensionale dell'ala del piccolo bimotore? E' bastato deciderlo e 
dare libertà ai tecnici per trovare la soluzione. 

La turboventola aveva un diametro enorme, ma solo la parte anteriore 
del motore era così ingombrante, subito dopo la parte "calda" tornava ad 
essere compatibile con la vecchia installazione, spostando il motore il più 
avanti possibile ed ancorandolo ad un pilone praticamente inesistente lo 
spazio c'era, anzi ne mancava un po' e la parte inferiore dell'anello 
aerodinamico si avvicinava troppo al suolo, la presa d'aria venne così 
sagomata (acciaccata) nella parte inferiore in modo da conferire alla 
bocca di aspirazione una sagoma caratteristica che distinse il 737 da tutti 
gli altri. 

Così motorizzato il vecchio 737 non si riconosceva più, tanto mediocre e 
opaco era il predecessore, tanto eccellente e brillante era il nuovo 
modello. 

Le nuove serie, per quanto differissero solo per la "desinenza" (400 o 
500), erano un aereo completamente diverso dalle vecchie serie 100. Con 
i nuovi motori il Boeing 737 fu in grado di competere e poi sbaragliare la 
concorrenza del DC9, dimostrandosi economico veloce e grande 
arrampicatore, doti fondamentali per il corto raggio. 

I suoi esuberanti motori permisero di mettere in produzione versioni 
allungate che, esclusi i voli transoceanici, permettevano al 737 di ben 
figurare anche nelle tratte medie tipiche di aerei ben più grandi (e 
costosi). 

Il 737 diventò un "tuttofare" ottimo per qualsiasi tratta e soprattutto 
competitivo economicamente, cosa molto rara dopo la grave crisi 
petrolifera del '73. 

Il 737, già morto e sepolto, ritrovò una nuova vita che continua ancora 
oggi mantenendosi ai vertici delle classifiche e contrastato solo dai nuovi 
"piccoli" (e modernissimi) Airbus, e qui si capirà meglio l'interesse 
Francese di allearsi con gli Americani, riuscendo a proporsi come 
alternativa motoristica agli Inglesi (sconquassati dall'RB211) per il 
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consorzio Europeo. Una "mossa" tempestiva e, soprattutto, umile 
riconoscendo, di fatto, la superiorità della termodinamica Americana. 

Con la coppia (GE/SNECMA) CFM56 ed il "grande" (GE) CF6, il consorzio 
era pronto ad iniziare la sua guerra (vittoriosa) contro i colossi Americani. 

 

 

 

 

 

Foto 10.16 – CFM56-3  
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Foto 10.17 - B737 Prototipo 

 

 

 

Foto 10.18 - CFM56 Turbina 
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Foto 10.19 - CFM56 large  

 

 

Foto 10.20 – Boeing 737 400 Engine  
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10.5 A300, l'autobus  

In Europa il CF6 riuscì a catalizzare un nuovo soggetto aeronautico. 
L'Airbus nasceva come un ormai classico consorzio Europeo che doveva 
ripetere lo "schema" nato con il Tornado in campo militare. Dopo le solite 
schermaglie all'interno dei partners Europei, il progetto prendeva vita, in 
origine l'Airbus pensava di mettere in campo un wide-body per il corto-
medio raggio continentale, un'idea molto simile a quella che stava alla 
base del Tristar e del DC10 ma senza velleità transoceaniche. 

Correttamente venne dimensionato un bimotore dove gli Inglesi 
avrebbero dovuto mettere il motore, probabilmente una versione del loro 
RB211, ma le cose andarono diversamente. 

La RR subì lo sconquasso economico proprio nel momento in cui l'A300 
prendeva forma, e le compagnie continuavano a spostare il loro target di 
passeggeri ideale verso l'alto, orfano del partner Inglese il consorzio si 
rivolse oltreoceano dove il CF6 stava iniziando la sua rivoluzione, l'A300 
con i nuovi motori si ritrovò con una spinta paragonabile a quella di un 
Jumbo e con un consumo inferiore a quello di un DC9. 

Il breve raggio (tipica tratta Roma-Milano) è una "bestia" molto 
particolare, dove dopo una brutale "arrampicata" e un brevissimo tratto 
(una manciata di minuti) di volo di "crociera" si comincia la discesa verso 
l'aeroporto di destinazione (Novara, chissà perché!!), ben diverso da un 
volo transcontinentale sull'Atlantico di otto ore.  

Un Jumbo deve trovare l'equilibrio nel volo di crociera dove l'efficienza 
aerodinamica la fa da padrone e dove i motori influiscono relativamente, 
magari il diametro inferiore (superficie frontale) delle quattro ventole è 
preponderante rispetto alle tonnellate di spinta al decollo (dove è 
sufficiente allungare le piste di qualche chilometro), a 12.000 metri 
qualsiasi motore eroga una spinta ridicola (le tonnellate si contano sulle 
dite di una mano) più che sufficienti per mantenere a 800 km/h il colosso 
nella rarefatta aria della stratosfera, magari il terzo albero di un RB211 
può aggiungere quei 2 o 3 punti percentuali al rendimento che nelle 
lunghe ore di volo fanno la differenza, lasciando nei serbatoi anche 500 o 
più kg di prezioso cherosene che (chiaramente) non imbarcato alla 
partenza portano ad ulteriore risparmio. 

Il breve raggio viceversa è una specie di gara in salita dove il peso, la 
potenza ed il consumo (del motore) la fanno da padrone. 
Tradizionalmente il breve raggio poteva essere svolto da aerei 
abbastanza piccoli (i "famigerati" 150 posti) dove il DC9 la "faceva da 
padrone", aerei compatti e a fusoliera "stretta", leggeri ed economici, 
aerei quasi di "serie B" dove si dovevano fare compromessi drastici con le 
pur ottime turbine di prima generazione. 

Spadroneggiavano i DC9, i Boeing B727 e gli onnipresenti B737, con le 
più disparate configurazioni motoristiche (trimotori e quadrimotori 
addirittura, con il BAC 1-11). 
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L'Airbus ebbe l'idea che un bimotore con i nuovi motori ad alta diluizione 
avrebbe potuto permettersi il wide-body con una configurazione a due 
corridoi, tipica degli intercontinentali e con ben 250 posti, una scelta 
coraggiosa che venne premiata. 

Il progetto ebbe la fortuna di "inciampare" nel CF6, che diede lustro ad 
un aereo "arrischiato", dovendo trovare un'alternativa alla RR, sembrava 
logico puntare sul JTD9, motore sicuro e a "prova di Jumbo", ma quando 
il CF6 mise in luce le sue caratteristiche di consumo, la Airbus ebbe 
l'onore di cogliere "al volo" l'opportunità di montarli sul suo "piccolo", un 
aereo grande meno della metà di un Jumbo e con una spinta (specifica) 
superiore e con un consumo inferiore, sembrava un miraggio. 

Alla sua comparsa, l'A300, rese obsoleto i due terzi del parco velivoli in 
servizio, escluso il Jumbo e il DC10, tutto il resto era "buono per le 
ortiche". 

Dopo i primi tentennamenti (il consorzio non aveva "storia") il mercato 
(le compagnie) si "piegarono" alle nuove regole e l'A300 diventò un best-
seller per decenni, agli altri non restava che correre ai "ripari". 

Il Jumbo giovò del suo "limbo" nel lunghissimo raggio e nella continua 
evoluzione dei suoi P&W e RR che, anche loro, versione dopo versione (in 
modo molto discreto) diventarono sempre più simili all'Americano (spinta 
e rapporto di diluizione), tutti gli altri "annasparono" nel tentativo di 
sfornare un concorrente. 

La Boeing, presa completamente in contropiede, reagì in modo 
"scomposto" mettendo contemporaneamente in produzione due modelli, 
il 757 a fusoliera stretta (concorrente del DC9) ed il 767 immediatamente 
messo in linea per contrastare il "Francese", la Douglas si perse cercando 
di rivitalizzare il suo cavallo di battaglia (MD80), ma il potere Airbus 
continuò a salire senza limiti. 

Cadde uno dei pilastri su cui si era basata la storia dell'Aviazione Civile di 
sempre, che legava le dimensioni di un aeromobile alla distanza da 
percorrere, su alcune tratte interne (domestic) Americane e Giapponesi, 
che erano assolutamente "corte" e regno incontrastato dei "150 posti" 
(B727 e DC9) la domanda era talmente elevata da richiedere l'impiego 
dei wide-body anche su queste tratte da due ore o meno. Classica era la 
ingolfatissima tratta NY-WDC dove si muoveva tutta l'America che conta, 
questa "onda" travolse progressivamente tutto il mercato del trasporto e 
le "regole" saltarono. 

Inizialmente questa evoluzione sembrava un'occasione di espansione per 
i contendenti, il Jumbo rimaneva più defilato grazie ai suoi quattro 
motori, ma in un settore così ricco ed in forte espansione, anche i 
"colossi" (Jumbo e i due "trimotori") vennero gettati nella mischia. 

Un decollo ed un atterraggio ogni ora e mezza invece delle sei originali, 
cominciarono a piegare le gambe ai poveri giganti, che furono oggetti di 
gravi incidenti e che penalizzò chi si mosse troppo d'impeto. 
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Pensare di riconfigurare l'allestimento interno, aumentando le file dei 
sedili ed eliminando qualche serbatoio del carburante, poteva sembrare 
un'occasione per utilizzare prodotti e progetti già esistenti e quindi a 
basso costo. Quando il gruppo Airbus mise in produzione l'A300 la 
selezione fu immediata, la Boeing partì con i suoi 767 (dopo aver tentato 
di rendere appetibile il Jumbo con la versione "mini", la SP) e i due 
trimotori accusarono duramente il colpo. 

La Douglas aveva anche il DC9 e trovò le energie (finanziarie) per 
sviluppare un successore, l'MD-11 complice anche una importante 
commessa militare (KC-10) e la fusione con la MD. 

L'esplosione del mercato a corto raggio fu violento ed inaspettato, fino a 
poco tempo prima si parlava di "primo" "secondo" e "terzo" livello, 
intendendo una distinzione di aeromobili di dimensioni diverse e con 
missioni diverse, il terzo livello avrebbe dovuto occuparsi del corto raggio 
con aerei così chiamati, regionali, in realtà questo settore venne 
fagocitato e non trovò mai una vera rinascita, se si escludono alcuni rari 
esempi in Europa (ATR e BaE). 

I "grandi" furono piegati alle nuove esigenze e consumarono 
prematuramente la loro vita nelle tratte "urbane". L'A300 vinse la sua 
battaglia, grazie anche ad un'ala moderna ed efficiente, poi i tempi di 
sorvolo sull'Atlantico vennero modificati, e l'ETOPS venne portato a due 
ore e i bimotori potevano volare verso il Nord America, l'era dei trimotori 
finì, i bimotori montavano i nuovi CF6, sempre più potenti (oltre 30 
tonnellate di spinta), riuscendo a competere con l'onorevole Jumbo. 

Il Jumbo stesso dovette trasformarsi in "tuttofare" e pagò (insieme ai 
suoi passeggeri) un tributo di gravi incidenti causati dall'eccessivo stress 
delle strutture. 

Progressivamente i trimotori vennero sostituiti dai nuovi, più razionali 
bimotori che andarono a rimpinguare le fila dei cargo. 

Una formula nata negli anni '30 (in massa) per sopperire alla carenza di 
potenza, scompariva dalla scena negli anni '90. Un grande motore (in 
tutti i sensi), sconvolse il trasporto aereo e gettò le basi per un nuovo 
futuro. 
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Foto 10.21 – 1972 Airbus  
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Foto 10.22 – 1972 Fluegel  
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10.6 Su.27 Flanker  

E' strano che dopo un lungo periodo di letargo l'Unione Sovietica abbia 
deciso di "scendere in campo" in modo imperioso e con risultati di 
assoluto rilievo. 

Dopo il MiG.21 (anni '50) nulla di veramente nuovo era uscito da 
oltrecortina, escluso il MiG.23, ottimo ma un po' poco per contrastare gli 
F4 Americani, già alla fine della loro carriera, questo lungo periodo di 
latenza coincide con uno dei periodi più convulsi e creativi in occidente, 
poi, quasi come un vecchio ed esperto pugile che sa attendere il 
momento in cui l'avversario è esausto, assesta due colpi terribili in rapida 
sequenza. 

Dopo il MiG.29, che aveva già fatto sobbalzare qualche "esperto" 
occidentale che considerava l'F15 "inarrivabile", ecco entrare in scena il 
Su.27 Flanker. 

Se il MiG.29 poteva lasciare qualche speranza alle coscienze dei 
"consiglieri" che avevano garantito sul successo dei colossali bilanci 
sperperati per raggiungere la "superiorità aerea" occidentale, il Flanker 
appena uscito riusciva a sradicare la "sicumera" Americana gettando nello 
sgomento (e nel ridicolo) la supponente tecnologia occidentale. Per 
fortuna il sistema Sovietico collassò su sé stessa prima che l'arbitro 
arrivasse a contare fino a dieci ed il rintronato bell'imbusto riuscì a 
recuperare l'angolo. 

Non si era mai vista una cosa del genere, la battaglia tra il mondo 
tecnologico occidentale e quello d'oltrecortina seguiva da decenni binari 
diversi che non si incontravano mai. Da una parte una tecnologia 
superiore e costosa che produceva ottimi aeroplani, che con una gestione 
oculata permettevano un impiego a numero ridotto. Dall'altra parte si 
produceva una quantità enorme di velivoli spartani e poco sofisticati che 
basavano sulla massa d'urto il loro successo. 

La potente armata della NATO poteva contare su 1.500-2.000 aerei, un 
numero notevole, ma che sembrava ridicolo di fronte ai 6.000-8.000 della 
sola Unione Sovietica che diventavano 10.000 mettendo insieme tutto il 
Patto di Varsavia. 

Era chiaro che in occidente qualsiasi strategia di difesa doveva passare 
per un rateo di vittorie impressionante, almeno 10 a 1. Questo obiettivo 
era stato mantenuto (non sempre) in Vietnam ma contro un avversario 
che non poteva essere paragonato al livello Russo. Per quanto armati con 
materiali Sovietici e istruiti da personale Russo, sia il numero, 
l'addestramento e la logistica, erano lontani dagli standard dell'armata 
rossa. 

Un paragone diretto tra i caccia Sovietici e quelli Occidentali era 
comunque improponibile, il MiG.21, che con i suoi difetti era temibile se 
usato con giudizio, poteva reggere il confronto con l'F4 e di sicuro, il 



www.cad3d.it                                                                                                                                       860
   

 

pilota Americano poteva scordarsi il tiro al piccione, per il resto, non c'era 
storia ed il problema era solo "quando" e non "se". 

Alla fine degli anni '70, però l'elettronica ed il "sistema d'arma" 
occidentale era talmente efficace che esclusi alcuni modelli di punta 
(MiG.21, MiG.23) tutto il resto poteva essere considerato un ammasso di 
ferraglia inutile e controproducente (saturazione della catena logistica per 
tenerli in vita). 

Dopo dieci anni di "riflessione" su quello che era successo in Medio 
Oriente nel '67, tra Israele e l'Egitto (la Guerra dei sei giorni), dove 
un'aviazione che rappresentava il modello di riferimento Sovietico era 
stata cancellata prima ancora di entrare in azione e quella Siriana, molto 
più aggressiva, non riuscì mai a impensierire i piloti Israeliani nonostante 
l'impegno in decine di combattimenti aerei. 

Ci vollero anni (un aereo moderno entra in servizio almeno dieci anni 
dopo il primo tratto di penna), ma la soluzione fu radicale e definitiva. 
Non bisogna sottovalutare l'influenza che in Europa (tutta, est e ovest) 
ebbe l'analisi della Guerra dei sei giorni, la sproporzione dei risultati 
ottenuti era talmente eclatante da obbligare tutti ad agire di 
conseguenza. 

Mentre l'esperienza in Vietnam fu considerata una anomalia non 
riconducibile allo scenario Europeo, in Medio Oriente ci fu un confronto 
breve, violento e "classico" con battaglie in terra ed in cielo che vedevano 
confrontarsi mezzi e strategie molto più vicine agli scenari Europei. 

I formidabili piloti Israeliani (forse i migliori di sempre) riuscirono a 
ridicolizzare un dispositivo militare che era stato preparato e organizzato 
con il meglio che l'Unione Sovietica potesse proporre senza limitazione 
economica o politica. 

Dai combattimenti aerei i virtuosi piloti Israeliani enfatizzarono le doti 
acrobatiche dei loro velivoli (Mirage) e cambiarono il corso della storia 
aeronautica. 

Compresa la lezione, i Sovietici si fecero "due conti" e scoprirono (con 
sgomento) che probabilmente il 50% delle loro poderose forze aeree 
sarebbero state distrutte a terra nelle prime ventiquattro ore di 
un'eventuale guerra convenzionale in Europa e il restante 50% sarebbe 
stato falcidiato in volo in una specie di tiro al tacchino. 

Messa da parte la vodka, i generali dell'armata rossa decisero di ordinare 
ai bureaux tecnici i migliori aerei possibili, nei due ruoli tradizionali, 
attacco e difesa aerea. Chiaramente per attacco si doveva intendere un 
multiruolo (cacciabombardiere) e per difesa aerea si doveva intendere 
"superiorità aerea" come andava di moda in Occidente. 

In realtà il progetto doveva essere l'anti F4, che, alla fine si concretizzò 
nel MiG.29, ma il ritardo in partenza e i ripensamenti in corso d'opera, 
portarono il MiG.29 ad essere rivisto più volte nel tentativo disperato di 
rincorrere gli eventi. Intanto che si usava come metro e misura l'F4, 
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usciva l'F14 e intanto che si prendevano le misure al nuovo venuto, si 
presentava l'F15. A furia di ripensamenti e stravolgimenti il progetto 
sembrava perso, poi, complici alcuni "suggerimenti" di qualche agenzia 
aerospaziale in odore di privatizzazione, si cominciò a parlare di LERNX, 
ed il progetto prese nuova vita. 

Dobbiamo inquadrare bene lo scenario, alla fine degli anni '70 tutto il 
sistema militare d'oltrecortina aveva preso coscienza di essere su un 
binario morto e la disperazione aveva convinto i vertici politici e militari 
ad emettere specifiche meno vincolanti alla rigida visione militare 
postbellica, dove l'aereo era strumento finalizzato esclusivamente al ruolo 
di appoggio alle truppe corazzate. 

I progettisti ebbero, per la prima volta, mano libera per interpretare 
liberamente un aereo finalizzato esclusivamente alla superiorità nei 
confronti dell'avversario. 

Dall'altra parte il "sistema" pretendeva i risultati, che secondo schemi 
inamovibili, prevedevano la pianificazione (quinquennale) dei risultati. 
Ora, mentre era semplice "pianificare" la produzione di massa di enormi 
quantità di oggetti semplici e di qualità perlomeno non eccelsa, ben 
diverso era garantire il raggiungimento di un risultato tecnologico di tale 
portata, ed il fallimento portava a drammatiche conseguenze personali. 

Questo stato di esaltazione mista ad autentica disperazione portò a 
conseguenze inaspettate, ogni settore (spionaggio) sembrava preso da 
una incredibile frenesia, bilanci economici praticamente senza limiti erano 
il carburante giusto. A tutto questo si deve aggiungere un ulteriore 
fattore, mentre in occidente l'elettronica aveva preso il sopravvento sulla 
meccanica e l'aerodinamica, il "solido" sul "valvolare" ed il digitale 
sull'analogico, in Unione Sovietica questo passaggio fu molto più lento e 
molto meno "invasivo". 

Negli anni '80 il digitale permetteva di tenere in volo e controllare anche 
un ferro da stiro, mentre "dall'altra parte" un aereo doveva volare "di 
suo" ed una ingombrante e poco scintillante elettronica doveva occuparsi 
dei sottosistemi (RADAR, armi e navigazione). 

Di fronte al baratro, tutto venne messo in discussione e vennero 
identificati alcuni punti fissi, i motori, non erano un grosso problema, i 
bialbero giravano già sul MiG.21 e aggiungere un fan non era complicato. 

A differenza dei cervellotici e complicati progetti occidentali, i motori 
Russi non erano così scorbutici, certo l'aspettativa (consumi, vita e 
handling) era molto più bassa che in occidente. L'indiscussa superiorità 
"metallurgica" permetteva temperature in turbina molto elevate e ci si 
poteva permettere un rapporto di compressione molto più "tranquillo" 
con enormi vantaggi nel "carattere" dei motori. 

Morale, l'elettronica, indispensabile per rendere funzionanti i motori 
occidentali, in Unione Sovietica era marginale e quasi completamente 
analogica, il periodo "analogico" in occidente era già finito (nei progetti) 
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negli anni '70 e questo "tradizionalismo" venne interpretato, 
nell'immaginario occidentale, come un segnale di arretratezza. 

Questo era vero, la tecnologia digitale, solida, era nata per riuscire a 
infilare una grande capacità di calcolo (navigazione) dentro alle piccole 
testate dei missili intercontinentali, un "aggeggio" del genere doveva 
riuscire a rimanere "dormiente" nei silos per anni per poi essere 
"sbatacchiato" a 30g di accelerazione (lancio), subire vibrazioni 
pazzesche (propulsione), variazioni di temperature enormi (volo 
suborbitale e rientro) per riuscire a mantenere la testata sulla trattoria 
giusta con un errore di dieci metri sul bersaglio (il silos Sovietico). Ora 
una valvola o comunque un oggetto elettromeccanico (relais) non 
sarebbe mai potuto sopravvivere a un tale trattamento. 

 

 

 

 

Foto 10.23 – Su.27 
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Foto 10.24 – Su.27 
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Foto 10.25 -  Su.27 
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Per i Russi questa esigenza sembrava meno impellente e questo rimane 
l'enigma più strano. Se l'obiettivo strategico Americano era la garanzia 
della risposta (dissuasione) e quindi lancio di seconda battuta, non si 
capisce a cosa serviva tutta quella precisione, visto che gli obiettivi erano 
le aree urbane dell'est (non era poi così complicato centrare una città 
vasta come Mosca) dato che i silos Sovietici (che comunque non usava, 
preferendo le basi mobili) sarebbero dovuti essere già vuoti (missili già in 
corsa), ma questa è un'altra storia. 

La risposta fu articolata su due progetti, il MiG.29 e il Su.27. 

Il primo, per quanto innovativo, era, dal punto di vista costruttivo, più 
vicino alla tradizione Sovietica, abbastanza spartano e di qualità non 
eccelsa. 

Il Su.27 invece era un progetto ancora più avanzato e ardito. 

La Sukhoi aveva dimostrato una qualità di produzione molto elevata e si 
voleva produrre un oggetto allineato agli standard occidentali, sia come 
prestazioni sia come standard di vita e di qualità. 

E' difficile capire come si sia riuscito a imporre a tavolino la convergenza 
di obiettivi così ambiziosi in un solo progetto, ma è questa la ragione per 
cui venne messo in cantiere contemporaneamente al MiG.29, come 
progetto di "sicurezza". 

Due considerazioni vanno fatte, alcuni F14 Iraniani erano "disponibili" 
dopo la rivoluzione ed inoltre alcuni studi aerodinamici svolti dalla NASA 
(privatizzata) non erano esattamente così riservati. Sta di fatto che, se il 
MiG.29 "aveva" le LERNX, il Su.27 era costruito intorno alle nuove 
appendici. L'elettronica del MiG.29 poteva essere paragonata a quella di 
un F4 ma quella del Su.27 era molto vicina (come prestazioni) a quella 
dell'F14. 

Se i motori del MiG.29 erano discreti bialbero turbofan, con ancora una 
vita molto vicina a quello standard Tedesco della guerra (300 ore), il 
Su.27 aveva potenti motori da 12 tonnellate che richiedevano una 
revisione ogni 1.000 ore e una vita di 3.000, assolutamente allineata allo 
standard occidentale. Questi "balzi" tecnologici mischiati alla disperata 
necessità di fare "il meglio", aggiunta ad un notevole appagamento della 
controparte (rilassata sul suo "superaereo", l'F15), creò i presupposti per 
un aereo "evento". 

I motori avevano le turbine con le palette raffreddate ad aria 
("casualmente" come il TF30, che le aveva introdotte) e con questo 
accorgimento le già ottime palette costruite dalla siderurgia Sovietica 
avevano la possibilità di sopravvivere oltre la barriera delle 1.000 ore. 

L'F14 aveva una suite elettronica che permetteva di guidare i suoi missili 
fino a 150 km di distanza, il Su.27 fece suo questo obiettivo arrivando a 
prestazioni analoghe, magari con qualche gadget in meno (multimode e 
multitarget) aggiunti con il successivo Su.30. 
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L'aerodinamica, assimilabile a quella del MiG.29 (ali) aveva la fusoliera 
dell'F14 (bisogna sempre copiare i migliori), ma aggiungeva una superba 
configurazione delle LERNX con i timoni di coda adeguatamente 
"immersi" nei potenti vortici. 

Mentre la Northrop in America combatteva la sua battaglia contro i 
colossi delle forniture militari (che poi l'acquisirono) la sua geniale 
scoperta trovava ben altra accoglienza oltrecortina. I Sovietici 
compresero immediatamente la portata dell'innovazione e spinsero al 
massimo per ottenere la migliore configurazione. 

Il MiG.29 non aveva il fly-by-wire, il Su.27 sì, anche se interpretato 
secondo una visione un po' più semplice, sostanzialmente si trattava di 
un impianto analogico con obiettivi meno estremi rispetto a quelli 
dell'F16. 

Il controllo dell'aereo in assetti estremi è insuperato ed è di riferimento 
per il futuro, il tutto unito con l'inedito sistema di aggancio del bersaglio 
termico (infrarossi) e ottico (laser) integrato con il casco, già visto sul 
MiG.29. 

Riassumendo, un aereo di classe superiore che alla sua comparsa ha 
ridicolizzato la potenza tecnologica occidentale. 

Erroneamente il Su.27 viene considerato l'avversario naturale dell'F15, in 
realtà il confronto è improponibile, semplicemente non c'è competizione 
(oltretutto tra i due progetti ci sono circa dieci anni di differenza di età) 
quando si è avuta la possibilità di un confronto diretto (combattimenti 
simulati con i Su.27 Indiani) si è avuta conferma del disastro, con il 90% 
di vittorie del supercaccia Sovietico in ogni configurazione. L'obiettivo dei 
progettisti Russi è stato raggiunto, con classe e competenza, l'F15 
costretto ad arrancare in attesa del Raptor ha perso smalto, ma anche 
tutte le unghie. 

Per una sconosciuta ragione strategica il carnet missilistico Americano ha 
avuto una particolare evoluzione, l'F14 aveva a disposizione una triade di 
missili aria-aria, l'ottimo Sidewider a breve raggio di 7-8 km, il buon 
Sparrow fino a 80 km ed il Phoenix da 150, ottimi missili sottoposti a 
continui aggiornamenti, ma che negli anni '80 erano un po' datati, agli 
inizi degli anni '80 si mise in cantiere una nuova generazione di missile a 
guida RADAR attiva che avrebbe dovuto sostituire tutta la gamma. 

L'AMRAAM era un missile di media gittata (80 km) per sostituire lo 
Sparrow, aveva molti vantaggi, piccolo (appena più grande di un 
Sidewinder), intelligentissimo (lancia e dimentica), agilissimo (superiore 
all'AIM-9), con un AMRAAM a bordo non serviva altro e qualsiasi vettore 
poteva trasformarsi in un killer. Purtroppo, una messa a punto 
interminabile, ha ritardato la sua messa in servizio di quasi un decennio. 

Nelle valutazioni iniziali si era deciso che 80 km di gittata massima erano 
sufficienti, influenzati dall'esperienza Vietnamita, che aveva bocciato 
l'utilizzo dei missili (inaffidabili) alle lunghe distanze. 
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Morale, un F15 contro un Su.27 si trova costretto a combattere a 
distanze non superiori agli 80 km e non inferiori ai 10 (dove il connubio 
manovrabilità e aggancio bersagli dei Sovietici era letale), in compenso 
gli Aphid a 120 km (grazie al grosso RADAR del Flanker) potevano 
abbattere un Eagle senza neanche vederlo. Solo una oculata gestione da 
parte degli AWACS e la indiscussa superiorità dei piloti Americani (i 
migliori dopo gli Israeliani) poteva rendere meno drammatico il risultato 
di uno scontro tra i due contendenti. 

In attesa che il Raptor facesse valere la sua voce, il Flanker è caduto 
sotto i colpi dello sfascio Sovietico, salvando gli Americani da una magra 
figura. 

Il Flanker ha dimostrato che se si lascia ai progettisti mano libera, con 
obiettivi semplici e certi, non è necessario spendere porzioni sensibili del 
PIL planetario per realizzare un aereo allo stato dell'arte e globalmente 
superiore. 

Purtroppo il Flanker è stato il canto del cigno di una epoca finita 
massacrata dai ragionieri, che insieme ai finanzieri, hanno paralizzato la 
creatività e la competizione tecnologica in una mera gestione economica 
di spropositati progetti faraonici capaci di produrre, in decenni di inutili 
ripensamenti, progetti contorti, inutilmente appesantiti da necessità di 
bilancio (in espansione o l'inverso) cercando di trasformare dei 
purosangue (leggi YF17) in un aereo "buono per tutto" (leggi FA18). 

La geniale scoperta della Northrop avrebbe dovuto scardinare i progetti in 
essere per spingerli verso nuove frontiere, invece la necessità di 
proteggere gli investimenti fatti, impastò tutto in una melassa che 
all'apparire del Flanker, invece di arrossire dalla vergogna, si richiuse su 
sé stessa in una autarchica autocelebrazione (complice la crisi Sovietica). 

Se un ufficio tecnico, come quello di Sukhoi, composto da trenta 
ingegneri, con una età media di sessanta anni, riuscì in pochi mesi di 
progettazione a mettere in volo un aereo estremo come il Flanker, contro 
UT che solo alla MDD contava 3.000 ingegneri, forse qualche domanda 
bisognerebbe porsela. 

Il Flanker non ha l'elettronica di un F22, non è tutto di plastica (il Su.30 
sì), è comunque un po' rozzo e abbastanza "scopiazzato", ma in mano ad 
un pilota poco più che mediocre, può far vedere i sorci verdi ad un Raptor 
e mandare a casa cinque Eagle. 

Onore e rispetto per tanto ingegno usato in cambio di un onesto stipendio 
da "fannullone" di stato. (88) 
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Foto 10.26 – Su.27  

 

 

Foto 10.27 – Su.27  
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Foto 10.28 – Su.27 UB Cockpit  

 

 

Foto 10.29 – Su.27 UBK2  
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Foto 10.30 – Su.27 Panel 
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10.7 Un sussulto di orgoglio 

Dopo lo sforzo fatto per arrivare al Tornado, l'Europa unita decise di 
mettere mano alla versione da caccia dell'MRCA. 

Il multiruolo base era diventato uno specialista per l'attacco che lasciava 
poco spazio per un caccia. Seguendo un tormentato percorso evolutivo, 
già sulla carta, il progetto si separò violentemente dalla versione 
originale. Esclusa la deriva (mantenuta per risparmiare qualche ora di 
progettazione) il resto era tutto nuovo. 

Quando vennero buttati su carta i primi bozzetti, il Viggen era appena 
entrato in servizio ed i Mirage (versione Tuning Kfir C2 con Canard 
annesso) imperversavano in Medio Oriente, venne spontaneo interpretare 
le novità implementando un delta caudato. L'idea non era malvagia e 
sembrava di avere per le mani un vero purosangue. 

Per prima cosa servivano nuovi motori, meno asfittici e più miliari dei 
paciosi RB199, la RR (con robusto contributo economico Europeo) 
promise lo sviluppo di un motore da 7 tonnellate di nuova generazione, 
l'EJ200. 

I Francesi, inizialmente della partita, misero a disposizione la loro 
esperienza per la configurazione della nuova ala a delta ed il progetto 
prese forma. 

Intanto il mondo andava avanti velocemente e subito ci si accorse che 
mancava l'eccesso di spinta, rivisitazione del progetto con sostanziale 
riscalatura delle dimensioni (gli Inglesi non avevano alcuna intenzione di 
"schiodare" dal limite delle 7 tonnellate), poi uscì il fly-by-wire e fu 
necessario rivedere la cellula per renderla abbastanza instabile da 
giustificarne l'uso. 

Passati alcuni anni di revisioni e di diatribe i Francesi, già scontenti per la 
scelta motoristica Inglese, mollarono e partirono con il loro Rafale 
motorizzato ATAR, per poi passare all'F404 quando l'ATAR mostrò i sui 
limiti oggettivi. 

Il consorzio, intanto scopre che le prese d'aria sotto la fusoliera (F16) 
sono migliori e riparte una nuova revisione. 

Dalla fine degli anni '70 si arriva alla fine degli anni '80 ed il progetto 
viene, finalmente, congelato e si comincia a pensare ai prototipi. 

Intanto ci si accorge che l'ala bassa è un po' retrò e che mancano le 
LERNX, ma non c'è più tempo, l'ala rimane così e delle LERNX non si 
sente la mancanza grazie alla presenza del canard. 

Il tutto prende forma talmente lentamente che dieci anni ancora dopo 
(anni '90) l'EFA, ribattezzato Typhoon, perde un po' del suo smalto e 
rischia l'invecchiamento precoce. 

Quasi 15 anni dopo la messa in cantiere del primo prototipo, arrivano i 
suoi motori, moderni, compatti leggeri e potenti. 
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Finalmente l'EFA può sfoderare gli artigli (negli Air show) almeno fino a 
che il software (sempre in beta release) lo permetta. Alla fine l'EFA vola 
egregiamente ed in particolari condizioni il suo canard fa la differenza, i 
problemi nascono nel momento in cui si deve deciderne il ruolo. 

Purtroppo le strategie e le filosofie d'impiego si sviluppano e cambiano 
molto più velocemente dei progetti (e l'EFA ha battuto tutti i record 
superando i 18 anni dal volo del primo prototipo all'ingresso in servizio), 
nato come un F16 "prima maniera", leggero, agile e votato alla difesa 
aerea, oggi si dibatte tra una crisi d'identità (se ne vorrebbe fare un 
multiruolo, ma l'ala bassa lo mette in difficoltà) accompagnata da una 
certa incertezza sul sistema d'arma che deve trovare un set missilistico 
stabile al di là del sempreverde Sidewinder. 

L'Aeronautica Europea si ritrova, dopo aver speso due patrimoni, con un 
costoso specialista nell'attacco, il Tornado, che sta invecchiando ed un 
altro specialista nella difesa aerea, l'EFA, che si è già mangiato metà della 
sua vita nei garage per l'eterna messa a punto. Altri soldi andrebbero 
spesi per un "terzo" (attacco leggero) e per aggiornare il "vecchio" MRCA, 
sforzo improponibile e non realizzabile. 

C'è chi rimpiange scelte più "americane" (F16, F15, A10) che a una 
frazione dei costi sostenuti avrebbero garantito una migliore credibilità 
del sistema di difesa Europeo. 

L'EFA fino all'entrata in servizio del Raptor era considerato il riferimento 
per la manovrabilità e resisteva contro lo strapotere del Flanker, la suite 
aerodinamica basata sull'ala a delta canard (comune al pari classe Rafale) 
raccoglieva tutta la tradizione Europea che era rappresentata dal Mirage 
e dal mitico Viggen. 

Purtroppo il Raptor ha subito "invecchiato" il progetto mettendo allo 
scoperto i limiti di un esasperante dilungarsi della messa in servizio 
dell'acrobata Europeo. 

Un ulteriore sforzo andrà fatto per evolvere l'EFA verso la spinta 
vettoriale (non impossibile), la tecnologia stealth (più difficile) e, magari, 
con una doppia deriva ed il canard "interpretato" come un LERNX 
"attivo", potrebbe essere veramente interessante vedere cosa combinano 
dei vortici "mobili" che l'intelligenza artificiale potrebbe indirizzare e 
creare "a comando". 

Purtroppo rastrellare altri fondi e ricostruire una volontà condivisa 
Europea per rilanciare il progetto, è oggi molto difficile se non 
impossibile. Speriamo che l'EFA non rappresenti il "canto del cigno" della 
capacità Europea di progettare e sviluppare nel mondo aeronautico 
militare riportandoci alla sudditanza dello strapotere d'oltreoceano (o 
chissà magari anche solo d'oltrecortina). 

Sulla carta (leggi Air show) l'EFA resta ai vertici della manovrabilità, 
superiore al Flanker in particolari range, in attesa che il "classificato" 
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Raptor cessi di fare "pretattica" e dimostri appieno i suoi limiti 
(probabilmente superiori a quanto si vuol far credere). 

L'EFA deve decidere il suo futuro missilistico, sembra che l'AMRAAM non 
abbia alternative, ed uno degli aspetti più deleteri per lo sviluppo 
pluridecennale del progetto è legato proprio alla compatibilità con i missili 
che ogni partner voleva poter usare, Sparrow-Aspide per l'Italia, Skyflash 
per gli Inglesi e Sparrow per i Tedeschi, AMRAAM per tutti. 

Uno sforzo ciclopico che oltre che a mandare a ramengo qualsiasi idea di 
standardizzazione ha soffocato il progetto in un oceano di "codice". 
Votato alla difesa aerea, si sta pensando di farne un Hornet Europeo, 
limiti di bilancio stanno rallentando l'idea salvando l'EFA da un'ennesima 
follia operativa. 

Rimane l'amaro in bocca vedendo un purosangue del secondo millennio 
volare con i Sidewinder "appiccicati" sotto le ali senza un vero "posto". 
Dopo 50 anni rimane irrisolto uno dei difetti dell'F104, consolazione 
vedere che il Phantom ha fatto scuola per la sistemazione degli AMRAAM. 
Un grande aereo che avrebbe dovuto competere con l'F16 (con onore) e 
si trova, invece, a sostituirlo. (89) 

 

 

 

 

Foto 10.31 - EF2000 Eurofighter  
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Foto 10.32 - BAE2  

 

 

Foto 10.33 – Eurofighter Paveway  



www.cad3d.it                                                                                                                                       875
   

 

 

Foto 10.34 - Typhoon+Raptors  

 

 

 

 

Foto 10.35 - EJ200 Engine 
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10.8 Saab Gripen  

La SAAB, verso la fine degli anni '80, ha messo in cantiere il sostituto del 
Viggen. Non era facile pensare di migliorare un primatista come lo era 
stato il delta canard Scandinavo. Anche i bilanci non erano più quelli di 
una volta, ed i costi di sviluppo erano cresciuti in modo esponenziale. 

La Volvo, responsabile del motore, appena la GE mise in produzione 
l'F404, si convinse di avere il gioiello su cui contare. La scelta era tra un 
F110 (più potente) o una coppia di F404 (tipo F/A-18) o un'inedita 
soluzione monomotore, basata proprio sull'ultimo nato. 

L'F404 non era potentissimo, le sue 9 tonnellate lo posizionavano verso le 
applicazioni su velivoli leggeri, a meno di non adottare la soluzione 
bimotore. Volendo per forza adottare il "gioiellino" e, non volendo 
complicarsi la vita con un bimotore, la scelta fu semplice, un monomotore 
dal peso contenuto. 

Gli Svedesi ritennero non indispensabile un eccesso di spinta esagerato, 
presero l'F404 e, senza troppe modifiche, gli costruirono intorno un 
piccolo Viggen. 

Il progetto fu messo insieme e "sfornato" in tempi molto veloci, messo 
sulla carta a metà degli anni '80 volò agli albori dei '90 ed entrò in 
servizio cinque anni dopo, quasi un miracolo se confrontato con il pari 
classe Europeo. 

Aereo moderno, molto "elettronico" e vero multiruolo, per molti aspetti 
veramente innovativo (può essere completamente riprogrammato in linea 
di volo a seconda della missione e delle armi caricate). 

Purtroppo una alleanza con la BaE ha influito pesantemente sulla scelta 
(limitante) di montare un singolo motore F404. Con un peso in "ordine di 
marcia" di 12-14 tonnellate e con una spinta di 9, scarse, risulta 
notevolmente sotto potenziato e senza possibilità di eccesso di spinta, 
per quanto valido aerodinamicamente e come sistema d'arma (il 
migliore) non può competere con le ultime generazioni di caccia 
concorrenti. 

Ultimamente si è cercato di correre ai ripari con l'ultima versione biposto. 
Ispirato all'F15, il Gripen NG, è un biposto votato all'attacco, per 
compensare il peso maggiore, dovuto al secondo posto ed a un congruo 
aumento del carburante interno (come tutti i "leggeri" anche sul Gripen si 
è risparmiato su tutto), il motore è stato sottoposto alle cure della Volvo 
che ne ha aumentato la spinta di una buona mezza tonnellata. 

Così rivisto, il Gripen, ha ritrovato un suo equilibrio, più orientato 
all'attacco risulta più credibile e, comunque, una volta liberato del carico, 
risulta sempre in grado di autodifendersi egregiamente. 

Un'occasione mancata, con una scelta motoristica diversa e con maggiore 
spinta, il Gripen, avrebbe potuto ergersi a leader Europeo e contendere 
all'EFA il ruolo di antagonista allo strapotere Americano. 
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L'influenza Inglese si è fatta sentire ed il Gripen nasce da una concezione 
radicata nel paese Anglosassone dove, (non completamente a torto) si 
predilige il sistema d'arma all'ultimo grado di rateo di virata, però se il 
Gripen avesse avuto una coppia di F404 avrebbe avuto ben altro appeal. 
(90) 

 

 

 

 

 

Foto 10.36 – Gripen red flag 
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Foto 10.37 – Gripen 

 

 

Foto 10.38 - Gripen 
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Foto 10.39 – Gripen 

 

 

10.9 Trasparenti  

Anche volando bassi, l'intruso non aveva più la certezza (ragionevole) di 
arrivare sul bersaglio. Il RADAR volante (AWACS) scrutava dall'alto le 
pieghe del terreno e riusciva a scorgere ogni oggetto in movimento. Era 
necessario fare un altro passo e la soluzione portò ad una nuova 
frontiera. 

Il terreno continuava a riflettere le onde elettromagnetiche emesse dal 
RADAR (eco) ma il software "mappava" l'immagine del RADAR e 
confrontava il risultato riconoscendo i pixel in movimento rispetto a quelli 
"fissi", ma la capacità di "discriminazione" dell'occhio elettronico aveva un 
limite sotto il quale "passava" tutto senza essere "riconosciuto" e distinto 
dal rumore di fondo. 

Un piccolo aereo civile (tipo Cessna) poteva volare indisturbato 
semplicemente perché era piccolo e relativamente "trasparente" alle onde 
elettromagnetiche, un pilota, abile e scaltro, avrebbe potuto tentare di 
volare abbastanza basso e lento da farsi prendere come un eco 
dall'occhio elettronico e arrivare indisturbato fino alla piazza principale 
della capitale nemica. 

L'aereo avrebbe dovuto essere, il più possibile, trasparente alle onde 
elettromagnetiche, già con il B1 si era cominciato a lavorare su questo 
fronte ma era solo un "assaggio" che doveva poi essere seguito da ben 
altro. 
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Le forme prima di tutto, i materiali poi e la vernice per ultima. 

Forme sfuggenti prima e "spezzate" poi, ebbero una rapida evoluzione, 
evitare, per quanto possibile, gli spigoli e dove necessari, imporre una 
riflessione "pilotata" lontano dalla sorgente (il RADAR nemico), "plastica", 
tanta plastica come materiale di costruzione ed una verniciatura "porosa" 
dove le onde elettromagnetiche (di alcune frequenze) venivano 
intrappolate e la loro energia convertita in calore. Un aereo, così trattato, 
avrebbe avuto un'impronta RADAR di un ordine di grandezza inferiore al 
B1 e di due rispetto al B52. Un aereo di questo tipo non sarebbe stato 
completamente "invisibile", ma di difficile "discriminazione" e riconoscibile 
ad una distanza molto inferiore (troppo tardi). 

I risultati furono molto incoraggianti e si poteva tornare a volare "alti" 
con enormi risparmi di carburante. Si riusciva ad avere una visibilità 
talmente bassa che il RADAR nemico, di scoperta lontana, poteva 
riconoscere (a fatica) un intruso ad una distanza, non più di centinaia di 
chilometri, ma solo di "alcuni", talmente pochi che volando a quote 
medio-alte si poteva essere "confusi". 

Di volo supersonico neanche a parlarne, le onde d'urto sono dei 
"riflettori" naturali, fare un bombardiere era relativamente facile, andare 
supersonici non era indispensabile, mentre per il caccia era più 
complicato. 

Un piccolo aereo da attacco era più facile da mettere in cantiere (poi 
mettendoci una bella F davanti lo si poteva far passare per un caccia che 
faceva più "figo"). 

Fino a poco tempo fa gli aerei si costruivano in legno (e tela), poi in 
alluminio ed alla fine in plastica. La plastica, un tempo, non poteva essere 
usata per le strutture, poi con gli anni i ricercatori, maghi della chimica, 
riuscirono a dare resistenza alle resine inserendo "matrici" in vetro. Una 
specie di materiale "magico" che una volta indurito, diventava rigido e 
resistente e leggero, più dell'alluminio. 

Il percorso della vetroresina, e dei compositi in generale, fu lungo e 
complesso, fin dagli anni '50 la si usava, ma solo per fare carter e 
radome, non ci si fidava per i lavori di "fatica".  

Negli anni '70 si era alla ricerca disperata di un materiale capace di 
resistere meglio e per più tempo alle alte temperature in turbina per 
aumentare la spinta dei motori a reazione. L'equazione era semplice, più 
energia nella massa d'aria, più spinta e l'energia era legata (anche) alla 
temperatura. Ogni grado di aumento della temperatura in turbina 
significava più spinta e da sempre la competizione ruotava intorno a 
questo parametro. Si cominciò un pelo sotto i 1.000° C, non era 
difficilissimo far sopravvivere, per qualche ora, leghe speciali in acciaio a 
temperature vicine ai 1.000° C, i turbocompressori esistevano già da anni 
e l'esperienza c'era. 
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Gli Inglesi erano specialisti nei compressori (centrifughi), gli Americani 
nelle turbine. Fin dagli anni '30 ognuno lavorava su segretissimi progetti 
in questi settori, con la fine della guerra era naturale che gli Inglesi 
applicassero la loro esperienza nei primi motori a reazione (centrifughi), 
gli Americani seguirono anche strade alternative, attingendo a piene mani 
alle risorse umane e tecniche rese disponibili in Germania, esperta nei 
compressori assiali. 

Gli Inglesi raggiunsero rapidamente la leadership nella metallurgia delle 
turbine, comunque sempre assiali, poi con l'avvento del titanio gli Inglesi 
consolidarono il loro primato. La metallurgia fece passi da gigante e negli 
anni '70 si riusciva a superare il muro dei 1.300° C ed i Russi, al prezzo 
di una vita molto ridotta, arrivavano anche a 1.500° C. 

Oltre non si riusciva ad andare e si dovettero trovare altre strade, gli 
Americani investirono un patrimonio nel tentativo di utilizzare la grafite 
come materiale base per la costruzione delle palette delle turbine. Uno 
sforzo colossale per inseguire i 1.500° C che risultò inutile e la grafite 
venne abbandonata. Negli anni '80 si preferì, con ottimi risultati, 
concentrarsi sul rapporto di compressione per ottenere migliori 
prestazioni e sulla metallurgia del monocristallo per aumentare la 
resistenza (vita) delle turbine, poi l'introduzione del raffreddamento ad 
aria delle singole palette (costituite da un unico cristallo) ci porta fino ai 
giorni nostri. Oggi si viaggia ad oltre 1.400° C con alcune punte di 
eccellenza in Russia dove, sugli RD dei MiG.29 si arriva a superare i 
1.900° C (spettacolare). 

La scelta (tutta Americana) di puntare sul rapporto di compressione come 
parametro di sviluppo fu vincente, anche se pagato con molti problemi di 
utilizzo nelle prime realizzazioni (TF30, F100), l'F101/F110 e l'F404 
rimangono dei veri punti di riferimento. 

L'efficienza ed i consumi miglioravano molto aumentando il rapporto di 
compressione e gli Americani arrivarono a superare l'1:30 quando l'Atar 
arrivò al massimo 1:9 e le migliori realizzazioni Russe arrivarono a 
superare un ottimo 1:20. Con questi numeri è possibile scrivere una 
classifica, attendibile, dei motori.  

La grafite, intanto, trovò un impiego rivoluzionario ed andò a sostituire il 
vetro nelle matrici dei compositi, con il carbonio, la "plastica" si trasformò 
in materiale strutturale senza rivali che sostituì, progressivamente 
l'alluminio (leghe) insieme al Kevlar (più economico e duttile). Negli anni 
'90 gli aerei diventarono sempre più di "plastica" e la percentuale di 
materiale composito arrivò fino al 70%, in volume. 

Prima delle ultime grandi strutture in composito nel mercato civile, un 
notevole esempio di grande ingegneria è stata l'ala dell'Harrier II (quello 
"Americano" dei Marines), un unico pezzo in fibra di carbonio, il più 
grande e complesso in produzione. 
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L'uso sfrenato della "plastica" aiutò molto nella battaglia contro il peso 
ma ancora di più in quella per la resistenza e nella guerra elettronica 
(invisibilità) sia grazie alla libertà delle forme che alla "trasparenza". 

L'alluminio ancora si difende alla grande (F15, F16 sono ancora in 
alluminio) e in Russia solo il Su.30, il Su.31 ed il MiG.31 fanno largo uso 
di compositi. 

La metodologia costruttiva, oggi, permette di ottenere manufatti 
assolutamente omogenei a garanzia della stabilità di "prestazioni" (cosa 
difficilissima da garantire fino a pochi anni fa). 

Il RADAR aveva raggiunto prestazioni (e potenze) estreme, diventava 
sempre più difficile eludere i missili sempre più intelligenti, rapidi ed agili. 
Pensare di "fregare" un missile di ultima generazione era velleitario, per 
quanto potessero fare le ECM (contromisure elettroniche) nel tentativo di 
ingannare ed accecare i missili in arrivo, il rateo di affidabilità di un 
missile superava un mortale 90%. 

Negli anni '80 i "termici" erano ancora gestibili (uso spasmodico dei 
flare), mentre gli "elettromagnetici" (attivi o semiattivi che fossero) 
crescevano in modo esponenziale, la miniaturizzazione e l'elettronica 
"solida" avevano progressivamente trasformato missili mediocri (spesso 
patetici) di prima generazione (Falcon e Sparrow delle prime serie) a 
microvalvole (lenti, sempliciotti e facilmente ingannabili) in veri killer 
smart e praticamente impossibili da eludere. 

In previsione dell'ingresso in servizio della nuova generazione di missili 
(AMMRAM) era necessario provare nuove strade per sopravvivere (anche 
il "nemico" avrebbe, prima o poi, messo le mani sulla nuova tecnologia). 
Con la nuova generazione di missili "pensanti" non si poteva 
"competere", una volta "agganciati" dal missile, era praticamente 
impossibile eluderlo con classiche manovre evasive ed anche le 
contromisure erano poco sicure, l'elettronica moderna permetteva al 
missile di "ragionare" e di riuscire a modificare frequenze di lavoro e 
modalità di scansione per continuare a "vedere" il bersaglio. 

La guerra tra la spada e lo scudo stava andando definitivamente a favore 
della spada. Per guadagnare qualche possibilità di sopravvivenza era 
necessario lavorare su altri fronti. Rendere l'aereo invisibile al RADAR 
sarebbe stata una soluzione ottimale. Per quanto riguardava le vernici, 
non c'era molto da scoprire, negli anni '80 si sapeva già tutto. Per i 
materiali, la "plastica" aveva già dimostrato la sua validità ed era già 
previsto il suo impiego in massa. Per le forme si era ancora nel periodo 
"pioneristico" con diverse teorie ancora da verificare. 
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Foto 10.40 - F117A GBU.28  

 

 

 

Foto 10.41 – Miramar F117 
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Foto 10.42 – Miramar F117A  

 

 

 

Foto 10.43 - F117 
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Foto 10.44 – Nellis, F117  Nighthawk   

 

 

10.10   F117  

Inizialmente sembrava che forme senza spigoli fossero le migliori e 
(tipico esempio il B1) non sembrava così difficile conciliare una buona 
aerodinamica con le forme sfuggenti che avrebbero garantito la 
riflessione "diffusa" delle onde elettromagnetiche. 

Alcuni studi (ed alcune sperimentazioni "ottiche" fatte durante la II GM) 
dimostravano che la filosofia del pannello riflettente "minimo" poteva 
dare risultati migliori. Partendo dal presupposto che è impossibile non 
riflettere almeno una minima parte delle onde verso la sorgente, 
basterebbe decidere a priori la superficie massima accettabile e di 
conseguenza costruire un involucro "sfaccettato" composto da pannelli 
con superficie di quella dimensione. Teoricamente, "guardando" l'oggetto 
da qualsiasi direzione, si avrebbe un solo ed unico pannello "riflettente" e 
quel pannello corrisponderebbe alla reale "impronta" RADAR visibile. 
Pensiero audace e con conseguenze aerodinamiche complesse e di non 
facile interpretazione. 

Era una vera e propria sfida, e solo una ditta con un ufficio tecnico 
"aggressivo" poteva accettarla, la Lockheed. Sempre all'avanguardia e 



www.cad3d.it                                                                                                                                       886
   

 

pronta ad osare dove gli altri si fermavano, la Lockheed mise in cantiere 
l'F117, primo vero stealth della storia. 

Intorno ad una "corpulenta" fusoliera, tutta sfaccettata, sporgevano due 
ali ed una coda a "farfalla". Se non era impossibile disegnare un involucro 
composto da piccoli pannelli piani, più difficile era riuscire a realizzare ali 
ed appendici aerodinamiche efficaci realizzate con pannelli piani. 

L'F117 era nato come un aereo sperimentale che doveva svolgere il suo 
compito di collaudo rispetto ad un'idea così originale, il risultato fu 
talmente positivo da convincere l'Aviazione di metterlo subito in linea. 

Anomalo in ogni senso, dall'aspetto alla filosofia d'impiego, nato con la F 
dei caccia (fighter) non fu particolarmente esaltante, come caccia, 
mentre sembrava "nato" per l'attacco. Di sicuro il suo sistema d'arma era 
ritagliato per l'attacco, costruito intorno al suo visore passivo occultato 
nel muso. 

Aerodinamicamente era basato su una fusoliera portante con due semiali 
a delta puro. Tutta la superficie inferiore (sgombra da qualsiasi ostacolo) 
era "ala", tutte le armi nascoste all'interno ed ogni singolo pannello era 
montato accuratamente in modo tale che anche i bordi (spigoli, pericolosi 
generatori di "echi") non fossero "allineati". 

Un'estetica "discutibile" ma impressionante per la sua modernità, ha 
"lasciato il segno", in questo caso è innegabile che il design sia funzionale 
allo scopo. 

Aerodinamicamente controverso, per certi versi quasi irrispettoso delle 
leggi fisiche che lo regolano, ha concentrato nella fusoliera il cuore delle 
sue caratteristiche, i motori sono nascosti con prese d'aria protette e 
rigorosamente disposte sul dorso della fusoliera così come gli scarichi. 

Le ali, vere e proprie appendici (fonti di molti guai, spesso drammatici) 
sembrano incapaci di tenere in volo "l'insetto", svolgono un lavoro 
insieme alla coda a "farfalla". 

Veramente pilotato dal computer e costruito interamente in compositi, 
dimostrò una reale invisibilità ai RADAR da essere messo 
immediatamente in servizio, come aereo da attacco, per "tappare" il buco 
lasciato aperto dall'A7.  

L'F117 rese "regola" l'utilizzo di un singolo aereo in singole missioni 
d'attacco su obiettivi "paganti" di alto valore strategico (o politico). La 
sua "invisibilità" gli permetteva di avvicinarsi all'obiettivo senza che alcun 
dispositivo antiaereo riuscisse ad impedirlo. 

Anche il RADAR stesso (problematico per l'invisibilità anche spento), era 
stato semplicemente abolito, sostituito da una sfera con i visori infrarossi 
e ottici. Tutte le armi accuratamente occultate davano reale garanzia di 
invisibilità fino a pochi secondi prima del lancio. 

Un aereo anomalo con caratteristiche di volo non esaltanti 
(l'aerodinamica era veramente specializzata) e dal profilo di missione 
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molto ristretto (strike) ebbe un picco di celebrità nella prima Guerra del 
Golfo per poi cadere in disgrazia sul Kosovo. 

Forti aspettative erano state lasciate trapelare rispetto ad un aereo 
veramente segreto, sviluppato nella famigerata Aerea 51 e conosciuto 
come progetto Aurora, era stato l'oggetto delle attività dei servizi segreti 
di spionaggio e controspionaggio di tutto il mondo per tutti gli anni '80. 

Già ritirato dal servizio (record negativo di longevità) è stato "ucciso" 
dall'ingresso in servizio del ben più potente B2, insieme ad alcuni 
incidenti (tutti gravi) causati da fenomeni di debolezza delle sue piccole 
ali. Forse troppo esasperate nella struttura, sono state la principale causa 
di perdita di velivoli, la soluzione era una completa riprogettazione delle 
ali stesse che non è stata ritenuta opportuna. 

Un paio di abbattimenti non previsti (il più eclatante in Kosovo) hanno 
messo in dubbio la sbandierata inviolabilità e si è preferito pensionarlo al 
momento dell'ingresso in servizio del Raptor. 

Tutto un programma, perché un F17, senza RADAR e con una coppia di 
ottimi F404, senza AB, era più assimilabile ad un A10 piuttosto che ad un 
caccia come l'F22, probabilmente le caratteristiche di volo e di sistema 
erano talmente penalizzanti (subsonico, carico pagante ridotto, 
caratteristiche di volo "complicate") gli hanno fatto preferire il B2 in 
attesa dell'F35. 

Comunque l'F117 rimane l'unico vero invisibile che, rinunciando al RADAR 
dimostrò che con i visori "passivi" un GPS (militare) e mezza tonnellata di 
elettronica moderna, si potevano portare a termine missioni complesse. 

Indirettamente ha promosso la filosofia dell'A10 di cui era il vero 
successore. (91) 



www.cad3d.it                                                                                                                                       888
   

 

 

Foto 10.45 – F117 Nighthawk 

 

 

 

Foto 10.46 - F-117 Nighthawk Front  
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Foto 10.47 - F117  
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Foto 10.48 -  F117 

 

 

Foto 10.49 – F117 



www.cad3d.it                                                                                                                                       891
   

 

10.11   Il Raptor  

E' difficile dare un giudizio sereno sui progetti contemporanei, dobbiamo 
attendere che il tempo, sempre galantuomo, dia lustro a chi lo merita. 
Comunque possiamo provare ad immaginare uno scenario credibile per 
poi provare a trarre qualche conseguenza. 

Alcune caratteristiche di base possono essere considerate inamovibili da 
un progetto moderno, l'eccesso di spinta con relativo turbofan, 
l'instabilità "controllata", le LERNX (scusate se continuo ad usare il 
vecchio acronimo invece del moderno LEX, ma sono nato "culturalmente" 
nel 1970 e non intendo "evolvermi"), l'impiego di materiali avanzati (fibra 
di carbonio) e le tecnologie stealth, sembra strano ma, fino alla comparsa 
dell'F22, nessun progetto includeva in modo organico tutte queste 
caratteristiche.  

Facciamo la solita "sgrossatura" che tanto farà inorridire i "puristi", ma 
che tanto mi piace. 

L'F14 con il fan, poi l'F15 con il fan e l'eccesso di spinta (moderato), l'F16 
con il fan, l'eccesso di spinta (robusto) e l'instabilità, poi ancora l'F18 con 
aggiunte le LERNX e l'F117 con solo l'invisibilità, con la comparsa del 
Flanker erano diventati improvvisamente antiquati e "buoni" per la 
Guardia Nazionale. 

Dopo aver dato la colpa a Carter si dovette mettere mano alla soluzione, 
non era facile scagliarsi nel futuro per ristabilire le distanze, il Flanker era 
al top e non era possibile batterlo sul suo stesso campo, serviva un salto 
generazionale ancora superiore, una generazione nuova che ancora non 
esisteva neanche nella mente degli strateghi. 

L'F15 aveva dimostrato che la superiorità aerea era un mestiere senza 
compromessi e che il "multiruolo" aveva ragione di esistere solo 
all'interno di "paletti" che delimitassero un recinto preciso. All'interno di 
questa arena un "caccia" doveva essere in grado di svolgere qualsiasi 
missione senza limiti o impedimenti, mantenendo sempre garantito il 
dominio del cielo. 

Se l'F15 era inarrivabile negli anni '70, era, oramai, consumato negli anni 
'90 ed il suo successore avrebbe dovuto essere più che valido per almeno 
50 anni. I tempi di ricambio della linea di volo si sono sempre più 
allungati passando dai classici 10 anni agli attuali 30 e la tendenza 
attuale è ancora più esasperata. I costi e la complessità di un aeromobile 
moderno necessitano il rastrellamento di enormi quantità di risorse 
umane ed economiche, di una tale portata da superare il budget federale 
di almeno una decade. Ipotizzare gli scenari futuri proiettati a 40-50 anni 
nel futuro è veramente difficile ed azzardato ma è stato necessario 
provarci. 

Date per scontate tutte le caratteristiche "canoniche" sopra elencate (fan, 
eccesso di spinta, instabilità, fly-by-wire, LERNX, stealth) si poteva 
ipotizzare di tenere lontana la concorrenza (agguerritissima) per qualche 
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anno ma, per poter proiettare il progetto in profondità nel terzo millennio, 
serviva di più. 

La nuova frontiera era già pronta e si chiamava "spinta vettoriale". Per 
rendere ancora più manovrabile il supercaccia si poteva sfruttare la 
direzione della spinta come alcune esperienze (Harrier) avevano 
dimostrato, indirizzare la spinte in direzione diversa da quella classica 
poteva aggiungere ulteriore capacità di controllo. 

Ancora una volta i motori dovevano essere in grado di fare la differenza, 
e la P&W colse l'occasione per ristabilire la sua leadership nei confronti 
della GE. 

Purtroppo l'F22 è molto avanzato, nuovo e, soprattutto, "classificato" in 
ogni sua prestazione, ma possiamo tentare comunque di "inquadrarlo". 
Vedendolo volare nelle manifestazioni, dove tradizionalmente si dà 
"fondo" alle capacità acrobatiche per impressionare il pubblico, più che 
per dimostrare il reale valore bellico dell'aereo, è possibile notare alcuni 
dettagli interessanti. Se prendiamo a confronto il Su.27 (versione 
standard, senza ugelli orientabili) possiamo notare una diversa filosofia di 
"controllo". Il Russo ha una straordinaria capacità di entrare e uscire da 
stalli profondi e prolungati, ma l'F22 (e in piccola parte anche l'F/A-18) 
sembra poter volare e rimanere "dentro" lo stallo. 

Il "vortice", eterno nemico dell'aerodinamica è stato "addomesticato" e 
sfruttato come una risorsa, le LERNX sembrano scomparse, mentre 
invece sono state integrate nella fusoliera e sono le stesse prese d'aria a 
svolgere la funzione di creare i vortici utili ai timoni di erezione. 

In realtà tutti i piani coda sono soggetti a vortici e mantengono la loro 
funzione di controllo in ogni condizione, le ali stesse sono "infarcite" di 
appendici (slat e flap) che modificano il profilo alare in modo progressivo 
e differenziato partendo dalla radice verso le estremità, come le penne 
delle ali di un uccello, si adeguano alle esigenze istantanee. 

Le variabili in gioco sono troppe e non possono essere gestite da mente 
umana, ad ogni assetto corrispondono centinaia di configurazioni 
possibili, combinando l'assetto aerodinamico delle innumerevoli superfici 
e la gestione motori/ugelli. Solo un processore ed un robusto programma 
di controllo può gestire un'aerodinamica "attiva" così complessa. 

Il programma di sviluppo del Raptor si presentò, da subito, complesso e 
ardito proprio nel settore dove si avevano avuti i maggiori problemi nel 
passato. Tutti i progetti che impiegavano il fly-by-wire si erano 
impantanati in difficoltà più o meno serie e lo sviluppo dell'elettronica di 
controllo si era dimostrata un incubo, azzardare ancora di più su un 
software di un ordine di grandezza superiore poteva mettere a 
repentaglio tutto il progetto. 

Rimarchevole è il "passo" che il progetto ha tenuto con uno sviluppo 
stringato e rispettoso del calendario previsto (tradizionalmente fallace), 
nonostante i terrificanti precedenti, il Raptor, è entrato in servizio 
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rapidamente e con una suite elettronica subito efficace, con una 
intelligente impostazione strategica che prevede continui aggiornamenti 
partendo da release solide e stabili. In pratica il Raptor migliora giorno 
per giorno ed il Raptor di oggi è un aereo completamente diverso da 
quello entrato in servizio due anni fa. 

I piloti stanno prendendo confidenza con un aereo dalle capacità non 
ancora completamente esplorate e talmente "estreme" da risultare 
inusuali anche per i piloti più temerari. Oggi, negli Air show, si 
cominciano ad intravedere le capacità di questa macchina stupenda, 
durante le manovre più esasperate si vedono tutte le appendici 
aerodinamiche entrare in azione in maniera coordinata ed "intelligente", 
ed è proprio l'intelligenza artificiale in continua evoluzione il vero segreto 
di questa macchina. 

I motori dalle prestazioni "classificate" hanno consumi contenuti e 
permettono una supercrociera di 1,7 MACH senza l'utilizzo dell'AB, questo 
è importante per diminuire l'impronta RADAR, ma anche per garantire 
l'autonomia necessaria rinunciando ai comodi, ma ingiustificabili, serbatoi 
esterni. La corpulenta fusoliera nasconde una notevole capacità di 
trasporto di carburante proprio in previsione della limitazione che la 
filosofia stealth impone. 

Il vero limite dell'F22 sono i suoi missili, ottimi midrange che rendono 
inoffensivo il Raptor oltre gli 80 km, una scelta questa imposta da un 
"andazzo" criticabile che intende la tecnologia stealth come sufficiente a 
rendersi invisibili a oltre 30 km, confidando troppo in una risorsa che se 
persa improvvisamente (non si possono porre limiti alle capacità altrui) 
metterebbe in grave difficoltà tutto il "sistema" (non si può improvvisare 
una nuova generazione di missili, ci vogliono 10 anni). 

Vedremo il tempo come giudicherà queste scelte, per adesso godiamoci 
questa meraviglia volante, diretta discendente del Mustang (vero 
progenitore del caccia per superiorità aerea) attraverso l'F15. 

 

 

Foto 10.50 - Raptor 
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Foto 10.51 - Oshkosh, F22  
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Foto 10.52 - F22 
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Foto 10.53 -  F119 Cutaway high 

 

 

 

 

Foto 10.54 – Farnborough, Lockhheed Martin F22 Raptor 
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10.12   Spirit  

All'apice della guerra fredda (anni '80) si era alla ricerca di un sostituto 
del sistema di attacco strategico nucleare Americano, la "triade", missili 
ICBM (missili intercontinentali da silos), missili SSBM (missili da 
sottomarini) ed i bombardieri strategici, trovava proprio nella 
componente aerea la "gamba debole". 

Dopo i "fasti" del B52, il B1 aveva messo in crisi le filosofie stesse di 
impiego della componente aerea, il segnale che suggellò la definitiva crisi 
fu la chiusura del SAC (Strategic Air Command) tutto il sistema di difesa 
aereo tornava ad una gestione univoca ed i vari comandi (SAC, TAC) 
scomparivano per diventare semplici specialità e non più comandi 
autonomi. 

Questa ristrutturazione era conseguente alle mutate esigenze tattiche e 
strategiche, i vari trattati START per la riduzione degli armamenti nucleari 
avevano consolidato il potere dissuasivo dei missili intercontinentali 
lasciando alla componente aerea una maggiore flessibilità di obiettivi e 
strategie che dovevano meglio integrarsi con il nuovo potere elettronico 
sul campo di battaglia. 

In questo senso l'F111, per quanto fugace e problematico, aveva, alla 
lunga, dimostrato la sua ragione di esistere. Un aereo sì strategico, ma 
ritagliato su missioni costruite intorno al suo sistema d'arma (intelligente) 
contro obiettivi di valore strategico. Non era più così importante scaricare 
addosso al nemico tonnellate di stupide bombe di "ferro", quanto colpire 
una decina di obiettivi diversi in grado di paralizzare il nemico. 

Si riproponeva per l'ennesima volta l'esigenza di un bombardamento di 
precisione, ma su distanze globali, la filosofia tipica di un bombardiere 
"tattico" ma su scala planetaria, tipica del bombardamento strategico. 

Messo in soffitta l'inutile gigantismo del B52 e del B1 rimaneva sul tavolo 
un aereo sostanzialmente piccolo, ma con autonomie non alla portata di 
un aereo convenzionale. Sommando a questa esigenza quella, oramai 
inderogabile, di una assoluta invisibilità ai RADAR nemici (volare 
rasoterra era troppo oneroso) ne venne fuori una specifica atipica e molto 
ardita. 

I nuovi motori ad alto rendimento permettevano di pensare ad un aereo 
subsonico a grande autonomia, ma per avere successo serviva una 
aerodinamica rivoluzionaria per allungare il volo oltre il possibile. 

Tutto lo studio e la sperimentazione messa in atto con la Northrop con i 
suoi tuttala aveva prodotto molte ombre e qualche luce, se le ombre 
erano pesanti (tanto da far fallire il programma) quello che era rimasto 
assodato era l'incredibile efficienza aerodinamica di una simile formula. 

Se negli anni '60 non si diede tanto peso ad un progetto che prometteva 
qualche centinaio di miglia in più, pagando una notevole mole di problemi 
nel controllo di un'ala volante tendenzialmente instabile, 20 anni dopo le 
cose erano cambiate e di parecchio. Negli anni '60 gli assetati 
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bombardieri avevano appena scoperto il rifornimento in volo ed il tuttala 
della Northrop doveva lottare (senza elettronica) per stare in aria, poi 
arrivò il B52 che uccise ogni ulteriore speranza per il geniale (troppo) ma 
scorbutico avveniristico bombardiere. 

Negli anni '80, con l'instabilità ci si andava a nozze, addirittura era una 
qualità ricercata nei nuovi caccia supermanovrabili. Certo non si cercava 
di rendere supermanovrabile un bombardiere, ma la tecnologia ereditata 
dall'F16 rendeva "volabile" la scorbutica ala volante della geniale casa 
Americana. 

Una nuova versione dell'ala volante interpretata secondo gli ultimi 
dettami delle costruzioni aeronautiche (stealth) prese corpo in uno dei 
posti più segreti del pianeta, l'Area 51, classificato come progetto Aurora, 
fu il più segreto ed il più costoso programma militare di tutti i tempi (se 
escludiamo lo Scudo Spaziale) supportato dalla volontà reaganiana di 
riaffermare il primato tecnologico Americano, il progetto Aurora fu 
oggetto di un ponderoso programma di segretezza e dissimulazione che 
rese l'intero progetto ed i suoi prototipi, avvolti da una cortina di 
segretezza e da impenetrabile muro di silenzio. Per anni non si riuscì ad 
avere alcuna informazione e, quando venne mostrato al pubblico, suscitò 
uno scalpore quasi incredulo, la realtà superava la fantasia di qualsiasi 
fumetto di fantascienza. 

Il design era incredibile, un aereo senza coda e senza fusoliera secondo i 
dettami che il genio di Northrop aveva scritto, ma il tutto reinterpretato 
secondo le disponibilità tecnologiche moderne ed addirittura futuribili. 

Tutto sul B2 era al di là del fattibile e proiettato nell'impossibile, anche il 
suo costo. Uno sproposito di soldi dove ogni singolo esemplare venne a 
costare (si pensa, nessuno lo saprà mai con certezza) quanto un intero 
progetto "normale". I costi erano lievitati superando ogni ipotesi, ma la 
stessa segretezza del progetto fu la chiave del successo e della sua 
sopravvivenza. Il Congresso ogni anno firmava ed approvava bilanci 
faraonici dove una grossa parte erano destinati a non meglio precisati 
progetti riservati, nessuno riuscì mai a penetrare il segreto dei costi, ma 
si sospetta che ogni B2 sia costato come oltre un miliardo di dollari, 
compreso lo sviluppo.  

In compenso, il progetto risultò spedito nella sua messa in servizio 
(sempre comunque centellinato) ed almeno venne evitato quel terribile 
periodo di iniziale servizio per "figura", che attanagliò il B1 in attesa che 
venissero risolti centinaia di piccoli e grandi problemi. 

Il programma economico del B2 era talmente imponente da non lasciare 
indenne lo scenario produttivo Americano. Ben presto, la Northrop, 
assolutamente non in grado di gestire un progetto di tale portata, venne 
assorbita dal colosso Boeing che dimostrò la sua attitudine a gestire con 
successo progetti complessi e costosi. 
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Il B2 esprime la massima espressione del concetto del bombardiere di 
precisione costruito intorno ad un sistema d'arma (invisibile e segreto) 
avanzato in grado di colpire ovunque e con la massima precisione. Dove 
prima erano necessarie decine di B52 in più riprese, ora bastava una 
coppia di B2 per ottenere gli stessi risultati. 

Quello che si era cercato di fare con l'F111, un bombardiere tattico con 
capacità strategiche, era finalmente realizzato in un progetto che 
sembrava uscito da un fumetto di fantascienza. Interamente costruito in 
fibra di carbonio (record dimensionale) unisce la tradizionale filosofia 
delle forme sfuggenti con quella più moderna delle linee spezzate. 

 

 

 

 

 

Foto 10.55 – Usaf bomber  
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Foto 10.56 -  B2 Spirit  

 

 

 

Foto 10.57 – US Air Force B2 Spirit  
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Foto 10.58 -  USAF B2 Spirit 

 

 

L'ala ha una inconfondibile sagoma del bordo di uscita a M che nasconde 
ed ingloba tutto, motori (prese d'aria rigorosamente sul dorso), 
carburante, vano bombe (ampio e capace) e sporge solo una cupola con 
il sito di pilotaggio. 

I motori sono gli F118, una versione degli F110 ma senza postbruciatore, 
un ottimo motore con buoni rendimenti specialmente su questa versione 
specializzata all'autonomia. 

Alieno in ogni suo aspetto è altrettanto complesso ed innovativo nella 
suite elettronica (classificata), incapace di volare in linea retta è 
completamente gestito dal computer che ha la full authority sui comandi. 
Questa scelta (obbligata) è particolarmente "frustrante" in particolari 
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condizioni, quando la sofisticata sensoristica prende "fischi per fiaschi". 
Comunque, la messa in servizio, è proseguita in modo abbastanza 
tranquilla se paragonata alle previsioni e, a parte qualche inciampo, 
senza particolari problemi, segno che almeno il tempo ed i soldi sono 
riusciti a far uscire la tecnologia moderna dalla empasse degli anni '80 
dove sembrava che l'elettronica stesse soccombendo a sé stessa. 

Un aereo dedicato al bombardamento di precisione, inevitabilmente si 
sovrapponeva alla già corposa schiera di aerei d'attacco, tra "specialisti" 
come l'A10, l'F15E e l'F117, insieme agli "adattati" come l'F16, sommati 
ai grandi B52 e B1 si sta ricreando il solito scenario eterogeneo, confuso 
e dispersivo che ciclicamente colpisce la dispendiosa armata aerea Nord 
Americana, immediatamente l'F117 ha pagato ed a breve si dovrà 
decidere sul "grande vecchio". 

Il B2 ha evidenziato un problema logistico non indifferente, i tempi in cui 
l'USAF schierava centinaia di esemplari di uno stesso modello erano 
definitivamente tramontati. I costi non permettevano più la costruzione, 
soprattutto la gestione, di due o trecento bombardieri. Già con il B1 si era 
riusciti, con enorme fatica, a schierarne un centinaio che già 
impallidivano con i più di 300 esemplari costruiti del B52. Con il B2 si 
parlava di poche decine, alla fine dopo interminabili ripensamenti, ne 
vennero costruiti 21 (prototipi compresi), comunque pesanti per il 
bilancio federale, ed ecco che il protrarsi del mantenimento in servizio di 
macchine innegabilmente obsolete, rimaneva l'unica possibilità per 
mantenere, in linea di volo, il numero minimo di velivoli per sostenere la 
credibilità del deterrente atomico. 

Il B2, dopo l'F117, rappresenta il coronamento del nuovo concetto stealth 
che poi ebbe una rivisitazione meno estrema con l'F22. Gli studi e le 
teorie alla base della nuova tecnologia erano stati elaborati da un 
ricercatore Russo ma trovarono estimatori solo in America. 

Alcune esperienze operative, ultimamente, hanno messo un po' in 
difficoltà le nuove tecnologie, a fronte di notevoli problemi a mantenere 
efficace lo "schermo" (la particolare vernice assorbe radiazioni solo se 
mantenuta pulita come "nuova di fabbrica"). Mentre sul secco deserto 
Iracheno l'invisibilità è stata efficace, nell'aria più umida del Kosovo, si è 
scoperto il tallone d'Achille della tecnologia. Muovendosi nell'aria umida, 
l'aereo muove e deforma anche l'acqua, le onde di pressione (spesso 
visibili anche ad occhio nudo) creano condensazione, ma anche solo 
variazioni di densità dell'aria, queste masse d'aria cariche di umidità sono 
dei riflettori naturali di onde elettromagnetiche che scegliendo particolari 
frequenze di lavoro dei RADAR (ultravioletti) rendono visibile non l'aereo, 
ma la sua impronta. 

Tecnologia utilizzata anche dai nuovi missili "termici"per fargli riconoscere 
il bersaglio dai flare (quegli effetti pirotecnici che vengono lanciati per 
ingannare i sensori all'infrarosso). 
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A causa del clima "continentale" Europeo la nuova tecnologia (strabiliante 
sui deserti Texani) ha mostrato tutti i suoi limiti, costringendo un 
profondo ripensamento per il futuro. Quello che è certo è che ridurre 
l'impronta RADAR è utile ma, aerei che basano la loro sopravvivenza 
(F117) esclusivamente su questa tecnologia, non possono sopravvivere. 
Il B2, comunque problematico, non è costretto a volare alle quote più 
basse (e umide) di un F117 e può rifugiarsi nella fredda e secca aria delle 
alte quote, ma il futuro è ancora alla ricerca di un tema da svolgere. 

Oggi i 21 (20, dopo la perdita di un esemplare in decollo) manifestano 
anche il grave limite strategico Americano, una minaccia portata da un 
avversario, meno "di figura" rispetto ai paesi mediorientali (esempio la 
Cina) non troverebbe più un sistema di attacco credibile, 20 aerei, per 
quanto potenti, non possono rappresentare una minaccia credibile, a 
meno di non usarli esclusivamente per portare nel cuore del nemico 
l'arma definitiva ed in questo caso lo Spirit è imbattibile. Non è simpatico 
pensare che l'opzione nucleare sia tornata, sottobanco, l'unica 
disponibile. (92) 

 

 

 

 

Foto 10.59 - B2 Spirit  
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Foto 10.60 -  B2 Spirit cockpit 

 

 

 

Foto 10.61 – B2 Spirit 
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Foto 10.62 - B2 Landing 2007  

 

 

 

Foto 10.63 – B2 Spirit 
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10.13   I supergiganti 

La guerra commerciale combattuta tra i tre costruttori mondiali, la GE 
(insieme alla ATAR Francese), la P&W e la RR, si era svolta senza 
esclusione di colpi e senza un vero vincitore. Più o meno tutti e tre i 
contendenti avevano raggiunto la loro quota di mercato, ma al prezzo di 
un enorme dispendio di energie (economiche), investimenti enormi che 
erano compatibili con i programmi militari fino agli anni '70, ma che, negli 
anni '80, dovevano trovare linee di approvvigionamento nel mercato 
reale, cosa molto più difficile. 

Al termine di questa fase tre ottimi motori erano stati prodotti (JT9D, 
CF56 e RB211), ma i tre costruttori stavano ancora leccandosi le ferite, 
per alcuni gravissime (RR) per altri ben nascoste (GE). Affrontare una 
nuova sfida avrebbe significato la morte sicura di uno, o più, dei 
contendenti. 

La prima a muoversi fu la GE che decise di consorziarsi con i Francesi 
della ATAR, già in affanno per lo sviluppo del settore militare. 
L'operazione sconvolse non poco lo scenario (Europeo) e le conseguenze 
furono immediate, da una parte i Francesi, approfittando delle difficoltà 
Inglesi, cominciarono a premere sul consorzio EFA per imporre i loro 
motori (ATAR M88), non riuscendo nell'intento, partirono "armi e bagagli" 
per loro conto con il Rafale, che volò con gli F404 "true american" per poi 
andare in produzione (a tempo di record) con l'M88, evoluzione del 
"cugino" Americano. 

Gli Americani impararono dai Francesi un concetto che diventerà legge 
nel futuro immediato, la modularità. Stranamente comune ai motoristi 
Sovietici, questo concetto era estraneo alla cultura Anglosassone, i 
Francesi influenzati dall'origine Tedesca dei loro motori a getto e 
consapevoli dei limiti del loro ATAR, avevano basato l'architettura su una 
modularità estrema, il motore era costruito da moduli intercambiabili e la 
revisione di un ATAR era veramente il meglio che un meccanico potesse 
sperare. Questa esigenza, puramente manutentiva, trovò un alleato che 
aveva ragioni più commerciali, l'ingresso in servizio del JT9D (e di tutti i 
grandi turbofan) coincise con la crisi petrolifera e l'efficienza diventò un 
incubo per le compagnie aeree. 

Un Jumbo con i motori da 20 tonnellate di spinta, aveva esigenze diverse 
da un 767, e questo era naturale, il problema era più grave quando uno 
stesso aereo cambiava "pelle" semplicemente cambiando la "desinenza" 
un -100 un -200 un -300 o un -400 non erano più semplici "varianti" ma 
aerei con missioni completamente diverse, un 767-100 doveva 
competere con i 737 nel corto raggio, mentre il -400 allungato un po', 
doveva competere con i Jumbo nel lungo raggio. 

Avere lo stesso motore era troppo penalizzante, in principio si cercò di 
ovviare con diverse serie dello stesso motore con potenze diverse, la 
spinta di un JT9D poteva variare dalle 20 alle 35 tonnellate, ma ben 
presto la scuola Francese diede lo spunto per una ennesima rivoluzione. 
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Sviluppando il "piccolo" CFM con i Francesi sembrò naturale "pensarlo a 
pezzi", utilizzando il core del militare F404 e abbinandolo al fan Francese, 
il tutto venne semplice e veloce, ai Francesi sembrava naturale fare 
quello che già facevano con i loro ATAR, pensarlo "a pezzi". 

La nuova filosofia apriva nuove strade che avrebbero permesso la 
configurazione di motori diversi combinando i "moduli" in modo diverso, 
la GE mise mano al nuovo GE90, pensando ad una intera famiglia, così 
come fecero la P&W con il PW4000 e la RR con il Trent. 

Parlando di questi motori, tutti con versioni da oltre 50 tonnellate, si deve 
tener conto che possono essere visti anche con versioni da 30 tonnellate, 
sempre con lo stesso nome, se il GE90 è un mostro da oltre tre metri di 
diametro sul 777, può essere trovato sotto le ali di un 767 in vestigia 
molto più dimesse, lo stesso aereo può avere lo stesso motore con spinte 
e diametri diversi a seconda della sottoversioni. La guerra è tra chi riesce 
ad essere più flessibile "spalmando" gli enormi investimenti sulla gamma 
più ampia possibile e contando, quindi, sull'installato più ampio. 
Se prima il motore caratterizzava l'aereo e, al massimo, il costruttore 
prevedeva qualche alternativa (vedi il Jumbo che vola sia con i JT9D sia 
con gli RB211), oggi sono le compagnie che scelgono i motori ed 
impongono al costruttore le loro scelte, per motivi logistici e di efficienza 
(oltre che per i soliti motivi innominabili), le compagnie preferiscono 
avere le loro flotte equipaggiate con lo stesso motore, anche se su 
aeromobili diversi. 

La nuova generazione di supergiganti rappresenta una nuova sfida e se il 
GE90 non può essere trasportato intero (il più grande) se non dal gigante 
Russo An124 da trasporto, farlo "a pezzi" è la cosa più naturale del 
mondo. 

Finalmente, dopo il disastro iniziale in RR, i compositi riescono a essere 
utilizzati con successo sul GE90 ed il fan, enorme, diventa sempre più 
leggero. 

Comunque i costi di sviluppo di un motore diventano sempre più 
insostenibili e nuove alleanze diventano necessarie. 

La RR riesce, finalmente, ad affermare la qualità del suo trialbero, a parte 
alcuni vantaggi "tattici", compattezza, rigidità (alberi corti), efficienza e 
vita (notevolmente superiore ai bialbero Americani), se ne aggiunge uno 
strategico, la "scalabilità". 

Dovendo rimodulare il motore in una vasta gamma di applicazioni, il 
trialbero riesce ad adattarsi a qualsiasi configurazione trasformandosi e 
utilizzando il "terzo albero" (quello del fan) come ulteriore variabile. Alla 
lunga il Trent (che è ufficialmente un RB211) guadagna quote di mercato 
e stima, mentre il GE90 ed il pari classe PW4000 restano dei giganti 
"adattati" ad applicazioni meno esigenti, modificando il diametro del fan, 
il Trent diventa irriconoscibile partendo dal -600 ed arrivando al -1000. 
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Un A340, quadrimotore, monta i Trent come l'A380, così come l'A350, 
aerei completamente diversi e con esigenze motoristiche addirittura in 
antitesi.  

L'RB211 mostra le unghie, con il fan (definitivamente) in compositi, 
raggiunge la maturità e le compagnie che lo hanno scelto cominciano a 
guadagnare, rispetto a chi ha scelto il pur avanzatissimo bialbero. Se il 
metro e la misura dell'efficienza del core di un motore è il suo rapporto di 
compressione, il pur ottimo 1:25 di un GE90 impallidisce di fronte all'1:35 
di un Trent. 

Gli Inglesi si riprendono quello che era loro di diritto, dopo la polvere 
ingoiata, tornano in cima e gli "Americani" devono inseguire. Di fronte al 
successo, prima tecnologico e poi (cosa più importante) commerciale, i 
colossi d'oltreoceano si trovano nella necessità di rilanciare, trovare le 
risorse economiche umane e culturali per affrontare la nuova sfida che 
mette paura. Negli anni '90 il sistema industriale aerospaziale Americano 
non era più quello degli anni passati, una serie di "cure" e ristrutturazioni 
avevano alleggerito il bagaglio umano degli UT, non più giustificati dalla 
commesse militari ed anche la finanza che, se prima considerava gli 
investimenti commerciali "accessori" alle ben più lucrose commesse 
militari, adesso erano molto più "sensibili" e poco disponibili a finanziare 
progetti che diventavano pericolosi per la sopravvivenza stessa delle 
aziende. Contemporaneamente, i costi, a dispetto delle continue 
compagnie di ottimizzazione, salivano a ritmi vertiginosi, più i "ragionieri" 
cercavano di ridurre le dimensioni e le attività interne, più cresceva la 
costellazione delle aziende esterne e più si allungava la catena di 
passaggi di mano delle attività e dei prodotti. 

La posta in gioco era elevata e la GE e la P&W misero da parte la 
concorrenza per sviluppare un nuovo motore, il GEnx del Boeing 787. La 
GE aveva già un robusto accordo con la SNECMA Francese, quindi si 
delinea uno scenario mondiale dove, contro la RR, si coalizza un colosso 
che riuniva tutta la produzione Americana insieme a quella Francese. 

Interessante è l'applicazione stazionaria del Trent, già è significativo che 
un motore abbia un successo in applicazioni dove l'affidabilità e la durata 
sono doti irrinunciabili, rimane da notare che il Trent sviluppa una 
potenza elettrica di circa 44 MW, notevole se paragonato ai 14 del mitico 
Spey bestseller in queste applicazioni. 

Gli Inglesi sono tornati a far paura e si vedrà come questa battaglia 
finirà. Un segnale importante arriva dalla inevitabile comunanza di 
fornitori esterni dei due colossi, è già in vista una collaborazione per 
creare un monopolio planetario, in tempi di crisi è inutile farsi la guerra. 

La lunga storia "motoristica" dell'aviazione sta volgendo al termine 
dominata dalla grande finanza mondiale, il futuro sarà molto "omologato" 
ed a meno di sorprese da est (Russia o meglio, Cina) sarà molto piatto e 
prevedibile, elemento di rottura sarà la crisi economica che ci sta 
squassando, non lascerà scampo a settori finanziariamente esposti e 
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sensibili, le compagnie aeree diventeranno drammaticamente ipersensibili 
ai costi di gestione e la selezione "naturale" sarà durissima. 

 

 

Foto 10.64 – PW4000 

 

  

 

Foto 10.65 - GE90 cutaway  
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Foto 10.66 – Trent Engine 

 

 

 

 

 

Foto 10.67 – Genx 1600  
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Foto 10.68 - B52 GEnx  

 

 

10.14   Dopo il Jumbo 

Se il Jumbo con i suoi JT9D ha segnato un punto di svolta, probabilmente 
irripetibile, non era possibile non pensare ad un suo sostituto. Dopo 
alcuni anni di relax, utilizzati pensando ad una ipotesi supersonica, poi 
abbandonata, la Boeing concretizzò una soluzione più convenzionale di 
lavoro, sembrava abbastanza semplice realizzare un superjumbo 
rimotorizzato con i CF56 della GE, ma l'A300 era arrivato a scompaginare 
ciò che sembrava certo. Se le 20 tonnellate di spinta del P&W JT9D erano 
tante e le 40 di un GE CF56 (poi tutti allineati a questa spinta, RB211 
compreso) sembravano veramente insuperabili, un bimotore delle 
dimensioni di un Jumbo aveva bisogno di un motore ancora più grande, 
60 tonnellate non sembravano troppe. 

Un mostro del genere non era facile da mettere in cantiere, nonostante le 
apparenze, la crisi del petrolio del '73 e la successiva guerra commerciale 
dei "motoristi" aveva lasciato i due contendenti Americani "acciaccati" e 
sanguinanti, senza contare la drammatica situazione della RR rimessa in 
corsa dopo un drammatico fallimento e "graziata" esclusivamente 
dall'uscita di scena della "donna di ferro". 

La nuova sfida era veramente al di sopra delle possibilità economiche dei 
singoli contendenti, che erano perfettamente coscienti di rischiare la 
propria sopravvivenza in caso d'insuccesso, ma anche in caso contrario. 
La GE era convinta che un motore di tali dimensioni potesse essere 
realizzato, in realtà a preoccuparla non era la termodinamica, il core 
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termico bialbero del CF56 era una ottima base, il problema era il fan che 
avrebbe dovuto superare abbondantemente i tre metri di diametro. Con 
dimensioni simili il peso (massa inerziale), la massa in rotazione 
diventava critica e sembrò naturale passare ai compositi, ripercorrendo la 
strada intrapresa, drammaticamente, dalla RR, il tempo non era passato 
invano e la tecnologia era progredita, la famigerata prova di ingestione 
dei volatili poteva essere superata. 

La Boeing con il 777, nuovo liner intercontinentale bimotore, voleva 
sostituire, ma anche integrare il Jumbo, coprendo il "buco" lasciato libero 
dal DC10. Il Jumbo ebbe salva la vita e ritrovò un ritaglio di mercato per 
mantenere ancora aperte le linee di produzione. 

La genesi del 777 fu lunga e travagliata, sviluppare da zero un nuovo 
motore richiedeva molto tempo. Il nuovo motore, classe 50 tonnellate 
(poi cresciuto a 60), era veramente enorme ed il 777, finalmente, prese il 
volo con i nuovi GE90. Le gondole motore sono talmente grandi da 
stravolgere le proporzioni dell'aereo facendolo sembrare più piccolo di 
quello che era, un Jumbo bimotore. Con il 777 la Boeing promosse il 
bimotore al rango di aereo di linea "definitivo", a partire dal 737 fino al 
777, l'intera gamma era basata su bimotori. 

La GE soffrì non poco ritrovandosi con un motore ottimo ma relegato 
all'applicazione esclusiva su un solo modello di aeromobile, il 777 
oltretutto innegabilmente non un mattatore del mercato. La "scalabilità" 
del progetto di un motore era diventata imperativa, chi decise di reagire 
fu la RR che vide nei '60 tonnellate l'occasione per il rilancio. 

L'Airbus dopo l'A300 aveva "osato" un quadrimotore, senza strafare 
utilizzò un "piccolo" 30 tonnellate con una scelta controcorrente e 
sostanzialmente (a mio avviso) conservatrice. Probabilmente l'incertezza 
sulla evoluzione dei regolamenti ETOPS fecero pendere la bilancia verso 
una configurazione "frazionata", e quattro CF56 erano veramente troppi 
per un aereo nato per competere contro l'MD-11. 

La RR iniziò da qui, introducendo il Trent nella configurazione più 
compatta, poi la comparsa dei 60 tonnellate forzò la mano al consorzio 
che decise di rilanciare. 

L'ipotesi era impressionante, non si trattava di un nuovo Jumbo, ma di 
qualche cosa di molto più grande. Se con quattro CF56 il Jumbo avrebbe 
raggiunto un nuovo traguardo, con una serie di nuovi 60 tonnellate si 
sarebbe potuto superare di un ordine di grandezza il suo limite. 
Una nuova ventola, era ovvio, serviva sempre più grande, la concorrenza 
era feroce, il colosso industriale messo in opera dagli Americani, con 
l'unione tra GE e P&W, metteva paura, i passati problemi con la ventola 
in compositi dell'RB211 rappresentavano un incubo e la realizzazione, con 
successo, della stessa tecnologia sulla ventola del GE90, bruciava 
parecchio. 
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Il Trent era veramente grande, ma anche modulare, come le nuove 
regole del mercato imponevano, la grande ventola doveva girare più 
lentamente per impedire la creazione di pericolose onde d'urto alle 
estremità. Sul GE90 le pale della ventola avevano una particolare, ed 
inconfondibile, forma a scimitarra. Questa particolare forma aveva lo 
scopo di prevenire la creazione di onde d'urto locali e rendere più rigide le 
pale, le vibrazioni sono fonte di enormi problemi per il rumore, per 
l'integrità delle pale e per l'innesco e la propagazione delle pericolose 
onde d'urto. 

Gli Inglesi decisero di fare un passo avanti, la grande ventola del loro 
gigante girava sul "terzo albero" (marchio di fabbrica RR) già più lento di 
un normale "secondo albero" Americano, ma si poteva fare di meglio e 
ridurre ulteriormente i giri della ventola, inserendo un riduttore, ecco che 
il Trent scende in campo con una superventola lenta, maestosa e molto 
efficiente. 

Con questo motore il consorzio Airbus motorizza il 340 (con il più piccolo 
della gamma) ed il nuovo 380 che pone nuovi traguardi per il trasporto. 
Il punto delicato, fonte di incubi per i progettisti, rimane il carrello. 
Se è facile attrezzare con decine di ruote un trasporto militare come il 
Galaxy, più difficile è trovare gli spazi su un aereo civile. 

La progettazione del carrello diventa la vera sfida tecnologica, il carrello 
del 777 stupisce per la sua semplicità, con sei ruote a carrello non 
dimostra né la sua complessità né la sua reale grandezza fisica, vero 
gioiello tecnologico, come tutti i grandi, fa il suo lavoro con discrezione. 

E' probabile che l'A380 sarà la prima vittima "eccellente" della grave crisi 
che sta "spazzando" questo inizio di secolo e forse non sopravvivrà a 
meno di eclatanti risultati nei costi di esercizio a medio e lungo termine. 
Purtroppo anche (soprattutto) l'industria aeronautica ha sofferto per 
lunghi anni di quella "droga" che è stata la finanza "creativa" che ha 
impedito una vera "selezione naturale" sul fronte dei costi. L'impressione, 
consolidata, che la disponibilità finanziaria fosse, sostanzialmente, senza 
limiti ha portato a ragionare secondo prospettive a medio - lungo termine 
secondo visioni ed aspettative che saranno stravolte dal "nuovo corso", 
progettare e mettere in produzione un colosso del genere esige una 
certezza dello scenario economico globale per i successivi 20-50 anni, che 
al momento risulta compromessa. 

Vedremo a breve l'evolversi delle cose ma bisogna comunque ammirare 
un progetto che è l'espressione del massimo ingegno umano attuale. (93) 
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Foto 10.69 – Boeing 777 200LR big  

 

 

 

Foto 10.70 – Air France Boeing 777 300ER   
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Foto 10.71 – Airbus A380 Fahrwer  

 

 

Foto 10.72 -  A380 
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Foto 10.73 – A380  

 

10.15   La rivincita dell'elica 

Siamo partiti da lontano ed il capolinea è vicino, dobbiamo riepilogare un 
particolare aspetto dell'evoluzione dei motori (che è il cuore di questa 
"storia"). 

Avevamo accennato al "rapporto di diluizione" come uno dei parametri 
fondamentali per l'evoluzione dei turbofan. Se prendiamo un motore a 
getto tradizionale, tutta l'aria ingerita dal compressore passa attraverso 
le camere di combustione, il rapporto di diluizione è pari a zero. 

In un motore a combustione interna solo una piccola porzione di aria 
passa per le camere di combustione, rispetto a quella che passa per 
l'elica ed il rapporto di diluizione supera i 100:1, cioè per una parte di 
aria che contribuisce alla combustione 100 parti bypassano la 
combustione e contribuiscono solo alla spinta.  Se prendiamo un big 
radial di fine guerra da 4 megawatt di potenza possiamo calcolare che 
"ingerendo" 45 litri (cilindrata) diviso 2 (aspirazioni ogni due giri) per 
2.500 (rpm) pari a 57.000 litri d'aria diviso 600 litri (per un kg di aria) si 
hanno 2.5 kg di aria aspirata al secondo dal motore contro i circa 250 kg 
di aria al secondo "aspirata" dall'elica. 

Con il J79, espressione massima del motore a reazione, senza diluizione, 
dove tutta l'aria passa per le camere di combustione, si raggiunge 
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l'antitesi dell'era delle eliche, aspirando 150 kg di aria al secondo forniva 
una potenza di ben 17 MW, poi è cominciata una progressiva evoluzione 
che ha portato a reintrodurre una separazione sempre più netta tra l'aria 
"dedicata" alla "spinta" e quella dedicata alla combustione. 

Con lo Spey, a parità di potenza erogata del J79, l'aria aspirata 
aumentava a 200 Kg ed il 40% non passava più dalle camere di 
combustione, ma forniva solo spinta, a partire da questo punto la 
"separazione dei ruoli" diventa sempre più marcata. 

I motori cominciano ad aumentare la potenza, senza aumentare a 
dismisura l'aria aspirata, ma "specializzando" la termodinamica nel 
rendimento, rapporto di compressione e temperatura delle turbine, 
mentre questa maggiore potenza veniva impiegata per aspirare sempre 
più aria, "fredda", da utilizzare per la spinta. 

Fino ad arrivare al CF6 che con una potenza relativamente comparabile 
(20 MW) con un rapporto di diluizione superiore a 9, "divora" 1.000 kg di 
aria "fredda" al secondo per generare una spinta di 30 tonnellate. 

Una classe intermedia sono le turboeliche che utilizzano una diluizione da 
"reciproco", ma comunque con una parte termica a "reazione". 

Oggi si guarda al futuro cercando di percorrere due strade che alla fine 
faranno convergere tutte queste filosofie in un unico "oggetto". 
Mentre i "militari" considerano "sufficiente" una diluizione intorno a 0.5 
(un 0.8 è già considerato al limite) per le esigenze ad alta velocità, i 
"civili", abbandonati i sogni supersonici, si stanno concentrando sempre 
più sulle applicazioni subsoniche. 

Le turboeliche, visto il successo delle "Ventole" stanno cercando di 
superare i loro limiti (velocità supersonica delle pale) cercando di 
sviluppare pale in grado di funzionare a regime supersonico con forme 
molto complesse ed innovative. 

Aumentando il numero delle pale, diminuendone la lunghezza ed 
aumentandone la larghezza (corda), le eliche somigliano sempre più a 
"ventole" aperte "non intubate", mentre, dall'altra parte le ventole 
frontali del nuovi turbofan diventano sempre più grandi e "lente", 
talmente lente che la nuova "frontiera" prevede di introdurre un riduttore 
per trasmettere il moto alla ventola (quello che il turboelica ha "di serie"). 

La distinzione di filosofia tra un turboprop (i nuovi turboelica a eliche 
"veloci") e le nuove turboventole a ventola "lenta" è sempre più sottile ed 
evanescente. Il turboprop ha un rendimento invidiabile e proietta i 
consumi del turboelica (proverbiali) nelle applicazione tipiche dei Jet, 
mentre le turboventole diventano sempre più appetibili per applicazione a 
bassa velocità. 

Rimangono alcuni problemi "collaterali" da risolvere per vedere chi 
vincerà la battaglia (elica aperta o carenata). Il rumore, per adesso, la 
differenza, l'elica aperta manca di una barriera che l'elica intubata ha di 
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natura (il suo anello insonorizzato) mentre la ventola sta raggiungendo i 
suoi limiti di prestazione, vedremo come andrà a finire. 

E' curioso come, in una specie di deja vu, il riduttore sia intervenuto più 
volte a dare il suo contributo, prima sulle prime eliche (troppo veloci) ed 
ora sulle ventole, la storia si ripete e anche l'elica sta avendo la sua 
rivincita. 

La battaglia sarà tra le nuove turboventole e i turboprop e gli aeromobili 
si adatteranno alle nuove opportunità che i nuovi motori metteranno a 
disposizione. 

Lo stesso A380 è l'espressione delle possibilità fornite dalle nuove 
turboventole da 60 tonnellate, figlie del TF39, i turboelica hanno mosso i 
primi passi del "nuovo corso" con fortune alterne. 

Se il C130 è stato il massimo esempio di successo purtroppo non è facile 
trovare altro di veramente definitivo in campo civile. I militari ereditarono 
dal disastro dell'Elettra un grande pattugliatore marittimo, il P3 Orion e la 
Fokker diventò grande con il mitico F27 Friendship che mise le ali a tutto 
il pianeta di "serie B" (terzo livello, regionale ed ex colonie), poi l'avvento 
delle ventole uccise il futuro delle turboeliche e i cieli persero il 
caratteristico rombo cupo e oscillante generato dai battimenti acustici 
delle pale delle eliche. Il vero nemico era quello, il rumore (infernale) 
udibile a decine di chilometri di distanza e le vibrazioni che massacravano 
i passeggeri in cabina e le strutture. 

Comunque, alcuni vantaggi operativi (rendimento, potenza a bassa 
velocità) continuavano a mantenere una buona nicchia di applicazioni sia 
nel settore militare (trasporti, pattugliatori e addestratori) che in quello 
civile (executive e terzo livello). 

Il settore trainante era quello (area completamente riservata ai 
turboelica) dell'ala rotante dove era nata (anni '70) una nuova evoluzione 
specializzata del turboelica. Il bialbero aveva i suoi vantaggi ed il 
turboelica era un naturale "cliente" di questa tecnologia, la grande e lenta 
elica (ancora più lento ed enorme rotore negli elicotteri) aveva bisogno di 
un enorme riduttore (più grande dello stesso motore a reazione) per 
abbassare i giri di uscita dell'albero portaelica, il riduttore era grande, 
costoso e fonte di "guai" meccanici. 

A questo punto il bialbero mise a disposizione una turbina "dedicata" a 
basso regime di giri, ma una significativa evoluzione si ebbe con 
l'introduzione della turbina "libera" e del "flusso invertito", il secondo 
albero non era più coassiale ed intubato sul primo, ma separato, con un 
suo albero indipendente ed autonomo con un particolare accorgimento 
nel flusso (invertito) d'aria delle camere di combustione, alla fine la 
seconda turbina era molto più grande e lenta limitando le dimensioni del 
riduttore (comunque importanti). 

Questo tipo di turboeliche spopolò sugli elicotteri e diedero vita alla 
generazione dei piccoli turboalberi per aerei executive (sotto i 4 MW). 
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Adesso le turboeliche stanno cercando la rivincita, le nuove pale 
sagomate promettono faville (rumore, rendimento ad alta velocità), i 
numeri ci sono e le prime realizzazioni sono promettenti, il C130 ci conta 
per prolungare la sua (eterna) vita e non c'è turboelica che non metta in 
mostra le "scimitarre". 

Una delle realizzazioni più rimarchevoli ed avanzate le troviamo sul Russo 
Ant-70 un vero primo della classe con le sue bellissime eliche, però, a 
meno di qualche sorpresa tecnologica, i nuovi turbofan saranno difficili da 
scalzare ed il rumore (con le nuove limitazioni normative sugli aeroporti) 
rimane il vero nemico di queste macchine stupende. (94) 

 

 

 

Foto 10.74 - PROPELLER  
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Foto 10.75 – Antonov An70  
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Foto 10.76 - Antonov An70 

 

 

 

Foto 10.77 – PW Allison 578 Dx Propfan  
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Foto 10.78 – PW Allison 578 Dx 

 

10.16   Il fattore umano 

Il pilota nella nostra "storia" non ha avuto una grande evoluzione, se si 
esclude il periodo pionieristico fino alla WWI, un pilota degli anni '20 era 
professionalmente preparato come uno dei nostri giorni 
(proporzionatamente alle esigenze). L'addestramento era imperniato più 
sulle capacità di volo puro (acrobatico) piuttosto che sulle competenze 
tattiche e strategiche o ingegneristiche, ma questo è stato vero fino a 
tempi recentissimi (secondo dopoguerra). 

Esclusi i Tedeschi che fin dagli albori (Grande Guerra) compresero la 
potenzialità di un gruppo di piloti ben organizzati e coordinati, il resto del 
mondo visse per decenni "l'aviatore" con la visione stereotipata del 
"cavaliere solitario" dell'immaginario collettivo. 

Se questo era vero per la "tattica" (la strategia che riguarda un manipolo 
di piloti in volo) lo era ancora di più per la "strategia" (l'organizzazione 
del sistema logistico e produttivo) che vide affrontati i suoi problemi (e 
risolti) solo durante la Seconda Guerra Mondiale (dagli Americani). 

L'evoluzione del "pilota" passò attraverso i decenni con passaggi bruschi 
(coincidenti con crisi profonde durante i conflitti) e lunghi periodi di 
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tranquilla ordinarietà, i "passi" vennero segnati dalla evoluzione tecnica 
della "componentistica", come, per esempio il paracadute. 

Fino agli anni '30 il paracadute era una rarità relegata ai voli sperimentali 
e considerato, oltretutto, "vergognoso" dal "pilota cavaliere". Si era 
diffuso, stranamente, fin dalla Prima Guerra tra gli osservatori, a bordo 
dei palloni "frenati", usati come osservatori per l'artiglieria, era difficile 
rimanere appesi ad un pallone che crivellato di colpi e incendiato 
precipitava al suolo senza possibilità di difesa e scampo. 

Poi il paracadute cominciò a diffondersi per diventare regola quando la 
possibilità di successo di un atterraggio di fortuna cominciò a diminuire 
vistosamente mano a mano che aumentava la velocità di stallo (e quindi 
di atterraggio) fino a diventare proibitiva con i monoplani. 

Tutta l'evoluzione della competenza del pilota crebbe insieme ai 
dispositivi ed ai sottosistemi che gli venivano messi a disposizione, in una 
gara senza fine ogni esigenza del pilota veniva (si tentava) analizzata e 
"risolta" con nuove diavolerie. 

Il pilota era un "meccanismo" capace di governare un aeromobile, 
all'inizio si cominciò a lavorare sul potenziamento delle capacità di "base", 
le cabine aperte misero subito in crisi le capacità "termiche" dei piloti, 
caschi, occhialoni, guanti e combinazioni di volo, sempre estremamente 
imbottite diventarono inseparabili per il pilota. 

Dopo decenni di stenti combattendo con "soluzioni" mediocri, che 
trovarono nel riscaldamento elettrico della tuta, il massimo dell'impegno, 
i piloti dovettero aspettare 50 anni e l'F86 per trovare finalmente risolto il 
problema con il primo impianto di condizionamento funzionante ed 
efficace, smettendo di essere "cotti" e "congelati" ad ogni decollo. 

Alle alte quote che, dai primordiali 3.000 metri arrivarono rapidamente ai 
6.000 e 8.000 metri, l'aria oltre che fredda come sull'Everest, era priva di 
ossigeno, in una gara a rovescio rispetto a quella combattuta dai sub, i 
piloti combatterono contro ogni tipo di dispositivo erogatore di ossigeno 
che con le tecnologie disponibili rendevano la vita difficile ai poveracci 
costretti, loro malgrado, a volare dove era impossibile sopravvivere, non 
a caso l'introduzione in servizio del P51 (il primo capace di volare con 
continuità a 8.000 metri) coincise con il dilagare di "visioni" strane ed 
incidenti inspiegabili. 

Cercando di amplificare artificialmente i sensi e le capacità dei piloti, ogni 
semplice attività "naturale" venne sottoposta a "cura" identificando il 
"dispositivo" adatto. 

Nei primi anni di volo (fino agli anni '20) era necessario convivere con i 
limiti ambientali, se poteva essere esaltante volare di notte con il cielo 
sereno e la luna piena, era un incubo incappare in una nuvola, oppure 
nella nebbia o in un temporale. Sembrava logico cercare di evitare di 
essere in volo con condizioni "avverse" o non ottimali. 
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Restava però il grave pericolo di rimanere colti di sorpresa da eventi 
improvvisi e non previsti (le previsioni del tempo erano allora, come oggi, 
inattendibili), un pilota militare non poteva, però scegliere se e quando 
volare e le statistiche erano più favorevoli a madre natura rispetto al 
nemico. 

Un grande lavoro venne svolto negli anni '40 che in 10 anni portò a 
risultati eclatanti. Se il pilota non riusciva più a parlare e sentire a causa 
del rumore del motore e della velocità, venne munito di microfono e 
cuffie per parlare a chilometri di distanza per mezzo della radio, perdersi 
era facile ed era difficile orientarsi "a vista", dopo sforzi enormi per avere 
una bussola affidabile, il radiogoniometro venne in aiuto. 

Ecco che il pilota, riscaldato, microfonato, e radioassistito non si perdeva 
più, anche in mezzo alla nebbia o sopra a sterminati campi di nuvole, 
l'organizzazione e l'addestramento resero il volo sicuro anche se più 
complicato. Mentre prima un pilota doveva essere bravo a fare l'acrobata 
ed il "tiratore scelto", dopo diventò un esperto di navigazione prima, ed 
un buon pilota, dopo. 

E' interessante analizzare come cambiò, in pochi anni, la professione del 
pilota, nel 1940 i migliori piloti erano i Tedeschi, seguiti a "ruota" dagli 
Inglesi dai Francesi e dagli Italiani. I Giapponesi non eccellevano come 
singoli piloti, forse troppo "rigidi" nella gerarchia, ma avevano (quelli 
della marina) grande confidenza con la navigazione, indispensabile per 
volare per migliaia di chilometri sull'oceano, cosa che solo loro sapevano 
fare. 

Nel 1940 gli "aggeggi" erano pochi, farraginosi e poco affidabili, la radio 
era un lusso, costoso e pesante e dal funzionamento erratico, la bussola 
un "ordigno" quasi "mistico" montato in coda lontano dalla massa ferrosa 
del motore e con un ripetitore sul cruscotto, la navigazione era un'arte 
che sui plurimotori prevedeva ancora il sestante e la navigazione stellare, 
tipiche della marina. 

Quando si considerava "lungo raggio" un volo di mille chilometri, Balbo 
trasvolava l'Atlantico con formazioni di idrovolanti facendo scuola di 
"navigazione" al mondo intero, ma mentre in Europa si rimaneva 
impantanati al volo "a vista", negli Stati Uniti (ancora "emergenti") si 
mettevano le basi per il "salto di qualità"). 

In Italia si continuava a volare con le radio che lavoravano su una 
frequenza unica ed i caposquadriglia (solo loro ne erano dotati) si 
parlavano a turno (quindici minuti), uno parlava e gli altri (tre) 
ascoltavano e rispondevano al loro turno. 

I piloti d'oltre oceano si trovarono a volare sull'oceano senza riferimenti 
in lunghi voli in solitario senza poter evitare maltempo e fortunali, tutti gli 
impianti di bordo (a cominciare da quello elettrico a quello idraulico, 
pneumatico ecc.) dovevano funzionare e bene con una affidabilità fino 
allora sconosciuta. 
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Nel periodo subito antecedente la Guerra, le compagnie civili avevano già 
raggiunto un grande livello di organizzazione e competenza nel servizio a 
lungo raggio, con le prime infrastrutture (radiofari) distribuite in modo 
strategico e con una ottima competenza del personale a terra e di volo. 

Con l'introduzione dei sistemi di radionavigazione anche il pilota dovette 
imparare ad essere un ottimo navigatore e la sua competenza, e di 
conseguenza la sua formazione, diventò sempre più allargata alla 
conoscenza dei "sistemi" rispetto a quella del semplice volo. 

Nell'istruzione della massa incredibile di allievi piloti, necessari per la 
guerra, venne deciso di enfatizzare la preparazione generale nella 
conoscenza della parte "accessorie" rispetto alle pure doti di volo. Il 
ragionamento era conseguenza di una scelta forzata, gli Alleati si 
trovarono a dover formare decine di migliaia di piloti in poco tempo e non 
si poteva sperare di accontentarsi dei soli "dotati" per il volo, mentre i 
Tedeschi avevano avuto 10 anni per costruire la loro élite di piloti che 
entrarono in guerra nel 1940, gli Alleati si trovarono a dover sfornare i 
primi 20.000 piloti in 18 mesi. 

Dal Canada all'Australia, maestri di scuola piuttosto che barbieri, 
falegnami, rappresentati ecc. vennero trasformati in piloti da guerra, 
mentre in Germania si era cominciato nel '35 ad allevare la nuova 
generazione di piloti ed in 5 anni si era riusciti a costruire una vera élite 
di piloti di classe veramente superiore, gli Alleati si trovarono a 
"produrre" una massa di piloti in un tempo brevissimo. 

Partendo dal presupposto che non c'era il tempo di creare dei 
"superpiloti" si preferì puntare su una media non eccelsa e puntare 
sull'organizzazione e sull'utilizzo di dispositivi avanzati. Se il pilota medio 
Americano perdeva qualche punto nel confronto diretto con un pilota 
Tedesco, la diffusione degli apparati e dei dispositivi e la capacità di 
usarli, fece la differenza. 

Per la prima volta gli allievi piloti usavano la maggior parte del loro 
tempo per studiare navigazione e per conoscere i dispositivi messi loro a 
disposizione, sacrificando qualche ora di volo e qualche manovra 
acrobatica. Il presupposto che un pilota medio inserito in un sistema 
organizzato e tecnicamente avanzato potesse "rendere" di più di un pilota 
abile, ma abbandonato a sé stesso, si rivelò corretto e vincente. 

I piloti Tedeschi che iniziarono la guerra nel '40 vennero logorati da anni 
di combattimenti e nel '43 le scuole non erano più in grado di 
compensare le perdite, i piloti Alleati avevano un turn-over elevatissimo e 
venivano sostituiti (diventando ottimi istruttori in patria) dopo 100 
missioni di guerra. 

Gli assi Tedeschi che terminarono la guerra (i pochissimi che erano in 
servizio fin dalla Polonia) avevano accumulato un numero impressionante 
di missioni (oltre 1.000) e di vittorie (oltre 300), ma erano pochi, logorati 
nel fisico e nello spirito. 
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Nel dopoguerra, con l'avvento dei jet, il percorso si fece ancora più 
complesso, la climatizzazione, il RADAR, il computer di bordo e la 
gestione dell'autonomia (i consumi diventarono improvvisamente 
"imperiosi") resero sempre più il pilota un ingegnere di sistemi piuttosto 
che un acrobata, la metodicità e la capacità di calcolo presero il 
sopravvento sulla sensibilità e sull'istinto del volo. 

Le velocità aumentavano e lanciarsi era un problema, il seggiolino 
eiettabile diventò uno standard e diventò esso stesso un'opera di 
ingegneria. I primi modelli erano abbastanza rustici, ma rapidamente 
diventarono sempre più sofisticati. Lanciarsi da un F104A era un'impresa 
eroica, si apriva una botola nel pavimento ed il pilota veniva "sparato" 
verso il basso, a bassa quota, lanciarsi era un suicidio. Poi i piloti vennero 
"sparati" verso l'alto e con gli "0-0" (nei tardi anni '70) ci si poteva 
lanciare in sicurezza anche da fermi sulla pista (quota 0, velocità 0).  

Le sequenze di lancio erano molto complesse e prevedevano, dopo una 
prima fase "pirotecnica" dove un vero cannone estraeva sedile e pilota 
dall'aereo, una fase "propulsiva" dove un pacco di razzi allontanava il 
seggiolino dall'aereo, al termine di questa fase (una manciata di secondi 
dove si raggiungeva la quota minima per il paracadute) avveniva, prima 
la stabilizzazione del seggiolino e poi la separazione del pilota con 
successiva apertura del paracadute. Il tutto avveniva completamente in 
automatico, ammirevole per una tecnologia "hippy". Non erano tutte rose 
e fiori, le sequenze di lancio erano particolarmente "aggressive" e 14g 
erano garantiti con danni garantiti alla colonna vertebrale. 

Sui primi Phantom in servizio in Vietnam erano montate le versioni iniziali 
dei seggiolini, essendo un biposto si doveva gestire la sequenza di lancio, 
prima il "Bear" e poi il pilota, il tutto nei secondi disponibili, 
particolarmente "duri" nella "estrazione", lanciarsi era una quasi 
matematica certezza di un futuro su una sedia a rotelle. I piloti erano 
talmente spaventati da rinunciare a lanciarsi o addirittura a combattere 
per scongiurare l'evenienza. 

Gli Inglesi raggiunsero il primato con la serie della Martin Backer, quasi 
un monopolio nel mondo occidentale. Insuperabile nell'affidabilità e 
idolatrato dai piloti, con una sequenza di lancio da massimo 9g si è 
conquistato un posto d'onore nel cuore di migliaia di piloti che hanno 
dovuto affidarsi alle sue "cure". 

Ci sono dei limiti, velocità subsonica e assetti di volo al momento del 
lancio, che sembravano insuperabili, per poter avere successo l'aereo 
deve essere più o meno livellato e a velocità non superiori agli 800 km/h 
(meglio molto meno), situazione ideale che spesso non è facile ottenere, 
in assetti "inusuali" il lancio diventa possibile, ma assolutamente poco 
sicuro. 

Poi un giorno, una coppia di Flanker si scontrano in volo ad una 
manifestazione, la scena è raccapricciante, un aereo perde un'ala e l'altro 
si spezza praticamente in due, gli aerei si trovano ad un centinaio di 
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metri di altezza, i due "rottami" precipitano a terra istantaneamente in 
assetti improponibili, la catastrofe è inevitabile, ma alla fine in aria 
rimangono a volteggiare quattro paracadute che portano a terra i piloti. 

Sembra un miracolo, la sequenza di lancio è stata talmente repentina che 
è quasi impossibile accorgersene. Dalle riprese si vede che i piloti, a 
bordo di "spezzoni" di aereo, vengono lanciati da posizioni assurde e 
immediatamente portati in posizione per l'apertura del paracadute, i 
seggiolini sembrano in grado di "navigare" per qualche secondo nell'aria 
alla ricerca della posizione persa dall'aereo. 

Un misto di aerodinamica e di propulsione "intelligente" hanno reso il 
seggiolino Russo il migliore (di un ordine di grandezza) rispetto a tutti gli 
altri, anche il pur ottimo Aces montato sulle ultime generazioni dei caccia 
Americani (a partire dall'F16). 

Rimane la frontiera del lancio supersonico, se anche il seggiolino Russo 
sembra in grado di farlo, rimane il problema di far sopportare al pilota le 
conseguenze delle onde d'urto direttamente sul corpo. Le forti 
accelerazioni che i nuovi caccia supermanovrabili riescono a sopportare 
sono incompatibili con quelle sopportabili dall'essere umano, un pilota 
ben allenato (cuore, tecniche respiratorie, allenamento) può sopportare 
4g "sostenuti" (continuativi) e 6 per "impulsi" di non più di tre secondi, 
poi subentra la "visione nera" in caso di g positivi (scarso afflusso di 
sangue al cervello) e la visione "rossa" in caso contrario, persistere in 
condizioni simili porta ad immediata perdita dei sensi per decine di 
secondi. 

Per riuscire a "mantenere" i 6g e a vedere i 9, vennero introdotte le tute 
"anti-g", una sorta di "salopette" che letteralmente "comprime" gli arti 
inferiori usando aria compressa fatta circolare nelle canalizzazioni della 
seconda pelle, questa sorta di "salsicciotto a comando" impedisce che il 
sangue precipiti verso le gambe. 

L'F16, primo aereo da caccia "acrobatico" in grado di mantenere 9g, ha il 
pilota "semisdraiato" sul seggiolino inclinato all'indietro proprio per 
combattere gli effetti delle accelerazioni, comunque l'F16 rimane un 
aereo in grado di manovrare più violentemente di quanto sopportabile dal 
suo pilota. 

Per i g negativi c'è poco da fare, non esiste "cura" e comunque oltre i 6g 
le braccia rimangono inesorabilmente "appese" al soffitto impedendo 
qualsiasi manovra. 

Con le nuove generazioni di caccia supermanovrabili il problema è 
diventato drammatico, anche qui i Russi sono riusciti a "strappare" 
qualche g in più utilizzando tute anti-g molto performanti che "strizzano" 
il pilota fino al torace aumentando notevolmente la sua resistenza. 

Il corpo umano mostra i suoi limiti ed il pilota comincia a sembrare 
"d'impaccio" nei futuri progetti di caccia ipermanovrabili (spinta 
vettoriale), forse è il momento che il pilota faccia "un passo indietro". 
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Se prendiamo un Phantom come riferimento, e lo paragoniamo ad un F86 
ci si accorge come, in pochi anni (un decennio), i "sistemi" ed i dispositivi 
erano diventati il vero incubo dei piloti. Il carico di lavoro era diventato 
così elevato da esigere un secondo uomo a bordo addetto all'uso dei 
sistemi elettronici (faraonici ed ancora farraginosi). 

Il volo improvvisamente era diventato un districarsi tra norme e 
procedure dove le qualità "umane" del pilotaggio andavano in secondo 
piano rispetto alla parte "legale" del volo. 

Dopo un periodo di affanno dove il pilota venne letteralmente sopraffatto 
da un carico di lavoro immane, finalmente l'elettronica moderna cominciò 
a lavorare per "aiutare l'uomo", i RADAR diventarono "automatici", arrivò 
l'HUD, l'head-up-display (prima il pilota non aveva più il tempo di 
guardare fuori dal tettuccio) ed il computer di bordo (che sostituì il 
"bear", il secondo uomo). 

Preso un po' di respiro il "sistema" cominciò a fagocitare ancora risorse, i 
sistemi di attacco trasformarono stupendi falchi votati alla nobile arte del 
combattimento aereo, in pesanti "tuttofare" in grado di colpire bersagli 
insignificanti "spersi" nei deserti più remoti. Oltre ai dispositivi 
"tradizionali" vennero aggiunti ulteriori "occhi" elettronici e suite dedicate 
con armi "intelligenti". 

Lo stress delle missioni di guerra aumentò in maniera esponenziale, se 
era possibile sopportare le già faticose esercitazioni nel deserto 
dell'Arizona, diventò un vero problema mantenere l'equilibrio psicofisico 
durante le reali missioni di guerra nel deserto Iracheno. 

Tornò "di moda" il "secondo" aggiornato nel ruolo del gestore dei sistemi 
di attacco e di navigazione. Il ruolo in cabina era cambiato, l'antica 
rivalità tra il pilota ed il guy in the back aveva trovato la sua 
"composizione" a danno del pilota. Mentre su un Phantom il "bear" era 
mal sopportato e relegato ad un semplice ruolo subalterno, su un F15E le 
cose cambiarono radicalmente. 

Per quanto lenti ingombranti e poco affidabili gli Sparrow delle prime 
serie accoppiate ai RADAR a microvalvole (NASSAR) erano comunque 
un'arma micidiale, se usata correttamente, con oltre 50 km di gittata 
massima era possibile combattere oltre la visuale del pilota, ma il pilota 
avrebbe dovuto rispettare alcune regole per dare la possibilità (tempo) al 
suo copilota di agganciare e colpire il bersaglio. 

I piloti erano fortemente avversi ad accettare la sudditanza ai consigli ed 
alle esigenze del WSO (Weapon System Officer), bisognava mantenere la 
distanza e dare il tempo (un bel pò) al collega di attivare i dispositivi ed 
inseguire (uno alla volta) i bersagli. 

Giustamente i "kill" venivano accreditati al WSO, giocoforza il pilota, 
insofferente a questa sudditanza, "chiudeva" rapidamente la distanza a 
robusti colpi di AB, il WSO era costretto a "sparacchiare" in fretta e furia 
(a breve distanza lo Sparrow era "buono" solo come arma "intimidatoria") 
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e, liberatosi del fardello, il pilota poteva dedicarsi ai "suoi giocattoli", 
Sidewinder e cannone, salvo poi lamentarsi per la scarsa agilità del suo 
purosangue. Questo "andazzo" caratterizzò tutto il periodo del Phantom 
(anni '60 e '70), intanto però, nasceva il Plower un aereo molto 
particolare della Marina. 

La guerra elettronica stava diventando sempre più violenta e l'esigenza di 
penetrare nel territorio nemico "bucando" (e neutralizzando) le difese 
avversarie diventava, ogni giorno, più impellente. Il concetto era quello 
dei "Wild Weasel" (Donnola Selvaggia), aerei dedicati alla guerra 
elettronica ed alla soppressione dei RADAR nemici. 

 

 

 

Foto 10.79 – Type 5D blue  
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Foto 10.80 - F16F Rafale  
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Foto 10.81 - M161  
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Foto 10.82 - K36 RAILS  

 

 

 

 

Foto 10.83 - M16 
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La Marina ebbe un'idea un po' diversa, più complessa, prendendo come 
base un A6 ne fece un vero "sistema integrato" di attacco e di difesa 
elettronica. 

Lo EA6 Plower era un aereo con ben quattro membri d'equipaggio, pilota, 
navigatore e due WSO, uno per la difesa elettronica e uno per l'attacco. 
Un solo EA6 era in grado di portare a termine la sua missione in ambienti 
"ostici" e proibitivi per qualunque altro velivolo. La "gerarchia" in cabina 
era rivoluzionata ed il pilota era completamente dipendente dai suoi WSO 
che erano a conoscenza della situazione "tattica", la suite elettronica era 
imponente e sofisticatissima, i risultati e l'affidabilità di missione 
insuperabile. 

La lezione servì per formare i nuovi equipaggi e l'elettronica ed i sistemi 
presero definitivamente il sopravvento sull'istinto del pilota. Oggi 
qualsiasi aereo moderno è inserito in un "sistema d'arma" che comprende 
la pianificazione, lo svolgimento e l'integrazione con tutti gli altri 
aeromobili nella zona. Un B2 può partire dal Texas per andare a colpire 
un ponte in Iraq senza che il pilota abbia nulla da fare di più che 
"supervisionare". 

Una delle ultime rivoluzioni avvenute riguarda proprio la pianificazione 
delle missioni. In realtà l'identificazione dei bersagli è stata da sempre un 
cruccio per i pianificatori delle missioni. La tecnologia fotografica, era 
venuta da subito in aiuto ed ebbe da subito un notevole impulso. Riuscire 
a vedere ed identificare bersagli prima degli attacchi era vitale. 

Fino alla fine della Guerra in Vietnam le procedure non subirono 
particolari evoluzioni, i ricognitori prima, i satelliti anche poi, 
fotografavano il territorio nemico in profondità e poi decine di "scrutatori" 
passavano in rassegna centinaia di negativi con la lente di ingrandimento 
cercando di riconoscere ed identificare qualsiasi potenziale bersaglio, poi i 
"pianificatori" davano una priorità ai bersagli e su queste priorità 
venivano costruite le missioni. Un Phantom prima del decollo aveva una 
dettagliata mappa che i piloti avevano diligentemente imparato a 
memoria, decine di "punti" erano memorizzati e costruivano la rotta di 
attacco e quella di "scampo". 

Era un lavoro durissimo e lo stress era elevatissimo, l'equipaggio esperto 
era in grado di riprogrammare "al volo" qualche "waypoint" per 
modificare la rotta in caso di eventi contingenti (come era normale). Non 
era facile, ma il meccanismo funzionava abbastanza bene, il problema era 
la rigidità del sistema che esponeva i piloti a gravi rischi in caso di 
varianti accidentali. 

Nel '91 in Iraq le procedure erano cambiate seguendo lo sviluppo delle 
nuove tecnologie. Il satellite ed i ricognitori producevano mappe 
dettagliate ed i "pianificatori" costruivano la missione che veniva inviata 
direttamente al computer di bordo dell'aereo o del missile da crociera. 
Il pilota decollava e non doveva fare altro che confermare i "punti" fino al 
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bersaglio e ritorno. Tutto il sistema era dislocato in aree geografiche 
lontanissime, ma il tutto integrato e "trasparente" al pilota. 

Per esempio, quando uno Scud veniva lanciato nel deserto Iracheno, i 
satelliti allertavano i centri di calcolo in Australia dove veniva calcolata la 
rotta ed il punto stimato di caduta, quando il missile era già in fase di 
discesa le coordinate venivano inviate alle testate dei Patriot Israeliani 
che lanciati intercettavano la testata una manciata di secondi prima 
dell'impatto. 

Questa capacità di calcolo e di trasmissione dei dati amplificò il potenziale 
del sistema e le nuove generazioni di aeromobili erano in grado di 
realizzare a pieno il nuovo processo. Tutta la strategia e la "designazione 
dei bersagli" era stata trasferita nei centri di calcolo ed il pilota non aveva 
più una gestione tattica completa della missione. 

Un B2 decollava dalle basi Inglesi ed andava a colpire un singolo edificio 
in Iraq, praticamente in automatico, una volta raggiunto il punto i missili 
venivano lanciati e proseguivano la loro corsa sul bersaglio. 

Tutta l'attività di programmazione delle missioni si basava sulla 
organizzazione dei bersagli e spesso proprio questa attività andò in crisi. 
Mentre in Vietnam ci si accontentava di identificare aree, zone o, solo 
quando necessario, singoli bersagli (ponti, edifici) strategici e poi si 
lasciava al pilota il compito di identificare e colpire i singoli obiettivi, in 
Iraq i singoli bersagli erano gestiti dagli uffici dei "designatori", ed al 
pilota veniva concessa una minima possibilità di manovra. 

Il sistema era talmente efficace che dopo alcune settimane di 
bombardamento "intelligente" il problema più grande era proprio la 
carenza di "bersagli". 

Il pilota ha visto ridimensionare sempre più il suo ruolo e la sua 
autonomia anche nel più nobile ruolo del cacciatore, i nuovi AWACS 
integrati con il sistema di attacco vedono dove il pilota non può vedere 
nemmeno con il suo potente RADAR. La "situazione tattica", una volta 
gestita manualmente nelle sale tattiche a suon di bandierine, viene 
sostituita da mappe elettroniche che integrano i dati provenienti da 
qualsiasi fonte (satelliti, RADAR a terra ed in volo) e governano, 
dialogando direttamente con il computer di bordo, la missione del pilota, 
che trova solo in questa organizzazione il supporto per sopravvivere in 
situazioni fortemente ostili. 

Le aeronautiche "minori", se non integrate in sistemi di coordinamento 
superiori, sono destinate a soccombere rapidamente alla superiorità della 
guerra "elettronica". 

Purtroppo lo stereotipo del "manico" in grado di affermare la superiorità 
delle sue qualità di pilota ha abdicato ai piloti "da videogame" che, 
magari mediocri, sanno però destreggiarsi nella selva di schermi 
multicolori che affollano i moderni pannelli strumenti. 
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Ragazzi giovani e ben disposti verso la tecnologia stanno soppiantando la 
vecchia generazione di piloti "analogici" che si erano formati nel Sud-Est 
Asiatico a cavallo dei J79, la differenza si vede solo quando i computer si 
spengono e bisogna tornare a volare "con il fondoschiena" ed allora il 
Phantom fa ancora la differenza tra i piloti con i capelli bianchi ed i 
giovani. 

La tragedia di Conca di Crezzo rimane un esempio di cosa può accadere 
se il pilota non è abituato a volare in condizioni estreme, la presenza di 
ghiaccio (in quantità "industriale"), un aereo che si avvicina al limiti di 
"targa" di inviluppo di volo, piloti non più abituati a volare "dentro" le 
perturbazioni (con aereo come il DC9 ci passavi "sopra") hanno fatto 
mancare, prima la valutazione del potenziale rischio (tornare indietro, 
come altri fecero quel giorno) e poi la gestione dell'emergenza (aereo in 
difficoltà con le ali rivestite di ghiaccio). Solo chi in anni passati aveva 
vissuto sulla propria pelle l'esperienza del volo "in nube", con un aereo ad 
elica, poteva avere l'esperienza e la sensibilità per mantenere sotto 
controllo un aereo in condizioni meteorologiche così estreme. 

Oggi le tecniche di addestramento al simulatore hanno avuto un enorme 
sviluppo ed è possibile addestrare un giovane pilota ad affrontare 
qualsiasi emergenza, ma l'imponderabile è sempre in agguato. Il pilota, 
militare o civile, non è più un mestiere d'élite, le compagnie low-cost 
hanno frantumato il piedistallo su cui tutto il personale di volo si era 
sollevato in decenni di attività. Tutto cominciò con la chiusura della Pan-
Am che era la più grande e la più blasonata compagnia aerea mondiale, 
collassò su se stessa dopo pochi anni di "mercato" incapace di scendere a 
terra e di combattere una guerra che non apparteneva più alla sua gente, 
orgogliosa, insuperabile in professionalità ed in attaccamento all'azienda, 
ma troppo legata ad una visione superata di compagnia aerea "di 
bandiera" poi seguita sul viale del tramonto dalla TWA e poi da tutto il 
resto del mondo (Alitalia buona ultima). (95) 

 

 

10.17   L'uomo inutile 

Intanto che il pilota "assistito" proseguiva il suo percorso culminato con il 
B2 l'F35 e l'F22 dove la "pianificazione elettronica" ha preso il 
sopravvento, un'altra categoria prendeva spazio, prima lentamente, poi 
sempre più prepotentemente, l'UCAV (Unmanned Combat Air Vehicle), 
l'aereo senza pilota. 

Partito in "sordina" come bersaglio radiocomandato per allenare 
l'artiglieria ed i missili, il drone ha beneficiato dell'evoluzione tecnologica 
che gli ha permesso di diventare un potente ed affidabile sostituto 
dell'uomo. 

Il Predator, l'ultimo rappresentante dei robot volanti, ha dato ampia 
dimostrazione delle sue letali capacità. Munito di completa (standard di 
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fatto) suite di sensori passivi ed integrato nel sistema di scambio dati, il 
Predator interpreta un nuovo ruolo, rivoluzionario sui campi di battaglia. 

Dopo anni in cui si è coltivato il sogno del super aereo "automatico" 
(l'F102 & l'F106 ne furono tra i migliori esempi) in grado di compiere una 
missione "classica" telecomandato da terra, ci si era rassegnati a 
"tenersi" il pilota (l'F4 ne ebbe addirittura due), ma con la nuova 
elettronica degli anni '80 sembrava di nuovo possibile affrontare il 
"sogno" con nuovi e più "intelligenti" sistemi. 

Un certo "affanno" causato dalle concitate necessità belliche in Vietnam 
spinsero ad investire soldi nei sistemi d'arma, piuttosto che 
nell'intelligenza di guida dell'aereo, il pilota venne dichiarato, 
definitivamente, indispensabile. 

Intanto, sottotono, i drones continuavano ad evolvere, utili per fare da 
bersaglio alle artiglierie antiaeree ed ai (sempre più sofisticati) missili 
antiaerei terra-aria. Nel deserto dell'Arizona si accantonavano centinaia di 
aerei "pensionati", ma ancora in grado di volare, che al costo di una 
trasformazione dei loro sistemi di bordo venivano messi in grado di volare 
"senza pilota". 

All'inizio la trasformazione era rozza e sbrigativa, fino a tutti gli anni '70 
ci si accontentava di bloccare l'autopilota con l'aereo stabile e livellato, 
poi il pilota si lanciava lasciando il velivolo al suo destino. 

Progressivamente i drones diventarono sempre più sofisticati, in grado di 
decollare, volare seguendo una rotta ed abbozzare anche qualche 
manovra evasiva, atterrare era considerato un pericolo inutile. 
La scorta di ferrivecchi si andava rapidamente esaurendo e gli ultimi F4 
erano sottoposti ad una vera trasformazione, complessa e costosa per 
essere trasformati in bersagli, un po' "fermi" ma almeno credibili. 

Si sentiva l'esigenza di veri aerei specializzati, automatici compatti ed in 
grado di comportarsi in modo più aderente la realtà. 

Gli UCAV cominciarono a crescere e, cercando di fare "sinergia" anche le 
"civette" (Quail) vennero evolute in veri e propri "simulatori", la 
complessità e le prestazioni di questi oggetti, infarciti della migliore 
elettronica, cominciò ad aumentare in modo esponenziale e nel corso 
degli anni '80 entrò in servizio una nuova generazione di UCAV. Utilizzare 
queste prestazioni per realizzare semplici drones era riduttivo e, 
superando molte resistenze "psicologiche", cominciarono ad essere 
stanziati soldi su una loro evoluzione, un drone specializzato nell'attacco, 
il Predator. 

Mentre i drones dovevano essere in grado di "emulare" un aereo nemico 
e quindi con prestazioni "importanti", il Predator, invece, doveva essere 
una specie di ricognitore armato in cui la discrezione e l'autonomia erano 
in cima alla lista delle specifiche. 
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Un piccolo aeromobile lento, silenzioso, con una lunga autonomia 
equipaggiato con la "tradizionale" sfera di sensori passivi, integrato con il 
sistema informatico, armato di armi intelligenti, questo era il Predator. 

Utilizzato prima come semplice ricognitore sul campo di battaglia, mano a 
mano che dimostrava la sua affidabilità e che si imparava a conoscerne le 
potenzialità, il Predator si trasformò in pochi anni in un vero killer. 

La sua capacità di "scrutare" il terreno e di colpire con precisione i 
bersagli, gli fece dare il meglio di sé negli attacchi ad personam esaltato 
dagli Israeliani a danno dei leader Palestinesi. 

Un Predator in volo è un incubo per chiunque a terra, relativamente 
economico e "spendibile" moralmente, rappresenta la nuova frontiera ed 
il preludio di una nuova generazione di aerei senza pilota, che 
sostituiranno progressivamente, prima i bombardieri ed i ricognitori e poi 
gli aerei da attacco e forse anche i caccia del dopo Raptor. 

L'era del volo senza pilota è appena cominciata e se ne vedranno delle 
"belle", la prossima generazione di liner ancora no, ma la successiva 
vedrà il comandante (unico pilota) seduto nelle prime file con i passeggeri 
di prima classe, pronto ad entrare in servizio solo in caso di "affiumaggi" 
ed impegnato a coordinare le hostess nell'attesa di un evento 
particolarmente anomalo da richiedere l'intervento umano. 

La battaglia sarà meno nobile, ma i Presidenti delle grandi democrazie 
occidentali, si sentiranno più sereni e meno pressati da una opinione 
pubblica sconvolta dalla sorte dei "nostri ragazzi". 

Speriamo che il ridotto coinvolgimento umano non porti ad una maggiore 
deresponsabillizzazione di chi dovrà decidere le sorti di un conflitto. 
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Foto 10.84 - QF4B Phantom II  

 

 

Foto 10.85 - QF4B Point Mugu 1981  
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Foto 10.86 – Drone  

 

 

 

Foto 10.87 - ED07  
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Foto 10.88 - Hellfire  

 

10.18   Il futuro 

Dopo un eccitante periodo di frenetica attività progettuale, negli anni '70 
cominciò un periodo di ripensamento e di razionalizzazione dei progetti 
aeronautici. 

Abbandonati i faraonici progetti da "guerra dei mondi", prima in modo un 
po' improvvisato e poi in modo più razionale, l'aeronautica ha ritrovato 
(negli anni '80) un percorso da seguire. 

E' importante non dimenticare che in trent'anni di storia, la vita media di 
un progetto è passata da circa 10 anni a più di 30 ed è necessario avere 
lungimiranza nell'impostare le nuove specifiche, errori di impostazione 
potrebbero costare veramente cari. 

Considerato concluso il ciclo degli aeromobili di terza generazione (F15, 
F16 Flanker e B1) e già operativa (e quindi superata) la quarta (F22) 
diventa difficile prevedere cosa sarà necessario realizzare dopo il 2030 e 
valido fino al 2060. 

I costi di sviluppo di nuovi progetti, se resteranno proibitivi come lo sono 
oggi, ci obbligheranno a tenere in servizio l'F22 sine die fino al 2060 e 
oltre. 

Forse, se si riuscirà a rendere meno esasperata (e meno esasperante) la 
progettazione di nuovi aeromobili, si potranno sperimentare nuove 
soluzioni più azzardate ed estrose. 

L'aerodinamica, a meno di un altro colpo di genio come quello delle 
LERNX, avrà poco da inventare. 
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Tipico dei periodi di maturità, nel tentativo di cercare per forza qualche 
cosa di nuovo, si comincia a lavorare sui "sistemi" e sulle prestazioni 
estreme. 

Ora è il momento della spinta vettoriale che aggiungerà ulteriore capacità 
alla supermanovrabilità (e ulteriore complicazioni al software di 
controllo), penso che il decollo verticale sarà una realtà anche per i 
supersonici, ma i consumi saranno sempre un limite. 

Personalmente penso che la corsa alla supermanovrabilità stia 
riproducendo un antico corso, tipico dei periodi di pace, promosso più 
dagli Air show che da reali esigenze operative. 

E' vero che un aereo ipermanovrabile avrà successo in un combattimento 
con il cannone, ma la vera guerra si dovrà vincere a 15 km di distanza e 
prima ancora a 50, 100 e 150 km, e a queste distanze la differenza la 
faranno i missili. 

Anche un aereo sempliciotto e con le prestazioni di un Cessna (leggi A10) 
potrebbe essere letale se in grado di spedirti un Philco od un Phonola 
smart a sufficienza da riuscire ad eludere le tue contromisure ed a starti 
incollato al deretano. 

Il concetto di "aereo senza pilota", che rappresenta la vera nuova 
frontiera, dovrà passare da un missile veramente intelligente che sia in 
grado di "ragionare" come un essere umano. 

Secondo me si sta spendendo troppo in supermanovrabilità e troppo poco 
nella realizzazione di un missile classe "120 km" veramente capace di 
agganciare, inseguire e realizzare un vero dogfight "sintetico" contro un 
aereo supermanovrabile. 

In questo momento esiste un grave "buco" oltre l'AMRAAM (appena 
uscito dalla fase sperimentale) che arriva a 80 km e ci vorrà molto tempo 
per vedere una nuova generazione di missili a medio e lungo raggio. 

Purtroppo esiste una scuola di pensiero che sta avvallando questa scelta, 
rinunciando a priori a percorrere una strada che la tecnologia 
permetterebbe, ed è comunque e sempre un errore abbandonare una 
strada che la tecnologia rende disponibile, arriverà il momento in cui ci si 
renderà conto che è inutile essere supermanovrabili quando devi avere a 
che fare con un missile che nemmeno sai da dove sia venuto. 

Vero è che con gli AWACS non è più necessario conoscere direttamente lo 
scenario presente, potendo contare sulle informazioni che arrivano 
direttamente dal RADAR di ricerca del picchetto, ma potrebbe essere 
pericoloso affidarsi completamente alla delega a sistemi tecnologici 
"dislocati". 

Se nel recente passato (a partire dagli anni '70) l'eccesso di spinta, il 
turbofan, il fly-by-wire e le LERNX sono state le caratteristiche dei nuovi 
supercaccia, ora le nuove frontiere sono l'invisibilità, la spinta vettoriale e 
il decollo verticale. 
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Non sono così convinto che questo sia sufficiente e penso che sia 
necessaria un nuovo "scossone" all'ambiente per vedere qualche cosa di 
veramente innovativo (come lo sono state le LERNX). 

Degno di nota è la nuova esigenza di invisibilità che impone un uso 
ridotto dell'AB e di conseguenza i nuovi motori devono garantire una 
spinta "a secco" imponente. La "supercrociera", volo supersonico con 
motore dry (senza AB), è passata da uno "striminzito" MACH 1,2 (appena 
supersonico) di un F15 ad un ottimo 1.7 dell'F22 che potrebbe 
combattere senza usare l'afterburner. 

Sempre l'invisibilità ha imposto anche una nuova caratteristica, utile 
comunque, l'alloggiamento interno dei missili. Fin dai tempi dell'F4 i piloti 
hanno vissuto una situazione kafkiana, avevano "sotto il sedere" un 
supercaccia più che bisonico, ma solo se "pulito", appena armato di 
missili le prestazioni scendevano e riducevano il velocista ad arrancare a 
velocità degne di un povero F5, morale o eri veloce, ma inutile, oppure 
"pericoloso" ma "tarpato", la resistenza aerodinamica dei carichi esterni é 
enorme e non compatibile con velocità superiori a MACH 1.7. 

Si tentò, con gli F102/106 di creare baie interne chiuse dove accogliere 
gli imbarazzanti Falcon, ma le esigenze operative di flessibilità e quantità 
di missili rese controproducente vincolare i "delta" all'uso dei problematici 
prodotti Hughes. 

Dopo un lungo periodo di disinteresse per un problema operativo serio, 
culminato con gli F16, a malapena supersonici con tutto il carico 
"appeso", con gli stealth la soluzione diventò imperativa. Sia l'F117 che il 
Raptor prevedono baie interne chiuse per accogliere armi (missili e 
bombe) mentre l'F117, un bombardiere, risultò molto penalizzato alle 
dimensioni del vano interno, con l'F22 si è cercato di ottimizzare al 
massimo la capacità dei vani, comunque la vera soluzione è stata trovata 
combinando la strategia di impiego degli aerei impiegati in battaglia. 

Compito dell'F22 è, rigorosamente ed esclusivamente, la superiorità 
aerea con esclusione totale di impiego multiruolo, tutto il carburante è 
stivato internamente ed i nuovi motori (F119) hanno caratteristiche di 
consumo e prestazioni (supercrociera) che garantiscono l'autonomia 
necessaria senza l'impiego di serbatoi esterni. 

Compito dell'F22 (insieme all'F35) è quello di aprire la strada e 
mantenerla sgombra agli F15E, che senza invisibilità possono permettersi 
di trasportare tutto l'inventario, aggiunto a qualche robusta tanica di 
carburante, appesa fuori, poi l'F35 raggiungerà la maturità e con il suo 
capace ventre manderà in pensione gli ultimi F16 ed F15. 

Con il nuovo assetto il cacciabombardiere sarà dimenticato insieme ai 
sogni di avere un aereo buono per tutte le stagioni, ma McNamara vedrà 
realizzato il suo progetto di razionalizzazione del parco aeronautico, con 
tre aerei in servizio (B2, F22 ed F35) l'USAF potrà affrontare qualsiasi 
compito ed avversario. 
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Magari servirà tenere in servizio qualche B52 e poi gli F15E faranno 
comodo alla Guardia Nazionale, ma sarà l'economia più che la 
tradizionale opulenza Americana a "regolare" il sentimentalismo dei 
volontari, nessun si potrà più permettere di tenere 700 aeromobili 
moderni, solo per esigenze folkloristiche da sfoggiare la domenica (e 
ultimamente 365 giorni l'anno) nei deserti dell'Arizona (e ultimamente di 
tutto il globo). 

Dovremo aspettare le mosse della Marina che, come tradizione, rimane a 
guardare quando non è certa della mossa da fare, certamente bisogna 
preoccuparsi di rendere invisibile una portaerei, prima di pensare ai suoi 
aerei, soddisfatta del suo Super Hornet (nonostante i mugugni degli ex 
piloti di F14) sta studiando gli scenari futuri, prima di buttarsi, ma 
quando lo farà, di sicuro ci sorprenderà come sempre. Per adesso l'F35 
sembra destare interesse, la marina ha nostalgia dell'A7 ed il decollo 
verticale è troppo allettante per chi deve combattere decollando (ed 
atterrare) in un campo da calcio (tre in realtà). 

Spero di essere, per l'ennesima volta, sorpreso dalla Marina Americana 
che stranamente è stata sempre il vero "motore" della forza aerea 
Americana (sua acerrima nemica). 

Il concetto di cacciabombardiere a tutto tondo (un aereo buono per ogni 
cosa) è stato messo da parte a favore di una enorme flessibilità operativa 
in "tempo reale". Ognuno deve fare il proprio mestiere, ma i mestieri 
devono essere pochi e non ci devono essere miti operativi. 

Le alterne vicende che hanno portato nei decenni alla gloria l'aviazione 
strategica, hanno subito una notevole battuta di arresto e l'aviazione da 
attacco (intesa come il supporto diretto alle truppe a terra) ha dilagato, 
ma rimane strategica la dimensione geografica degli interventi, dove un 
singolo bersaglio viene attaccato da un sistema combinato che coinvolge 
organizzazioni continentali. 

Il futuro avrà gli occhi a mandorla, prima timidamente poi con risolutezza 
l'impero Cinese mostrerà i risultati dei suoi investimenti, ripercorrendo 
una strada che è stata la nostra nel dopoguerra, prima clienti, poi 
protagonisti nella gara spaziale e poi nello sviluppo dei sistemi d'arma. 

In occidente sarà difficile, se non impossibile, racimolare le cifre 
necessarie allo sviluppo dei nuovi progetti, anche mettendo insieme le 
risorse di un intero continente, quello Europeo. 

Il Nord America avrà ancora, per qualche anno, la leadership nel settore 
militare, ma non sarà più in grado di mantenere un livello di spesa 
militare enorme da giustificare investimenti così elevati da garantire un 
primato che detiene dal 1943. 

In ogni caso la crisi economica detterà le sue leggi e non sarà più 
possibile ripetere quaranta anni come quelli che vanno dal 1940 al 1980. 
Così come le piramidi, nel futuro i musei ci racconteranno un passato 
irripetibile, dove l'opulenza di un popolo si è espressa in opere enormi e 
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faraoniche giustificate da una convinzione politica ed alimentate da una 
condizione economica irripetibile. (96) 

 

10.19   La "vera" Storia 

La nostra storia finisce qui, probabilmente ho dimenticato di parlare di 
tante cose e non è detto che su episodi specifici non decida di tornarci 
sopra, però a questo punto direi che abbiamo tirato anche troppo alle 
lunghe. 

Non lasciatevi ingannare e non dimenticate che questa è una "storia" e il 
virgolettato ha un significato, non pretendo di aver scritto la Storia 
semplicemente perché non ne sono capace e non ho né i mezzi né la 
cultura, mi rimane solo la velleità di scrivere tra amici su un argomento 
che mi appassiona. 

Spero di non aver troppo divagato dal "binario" su cui volevo 
mantenermi, rileggere la storia dell'aviazione vista dal lato del motore, 
che ritengo lasciato un po' in disparte dalla Storia ufficiale. 

Ho approfittato per rileggere anche fatti storici importanti e mi scuso per 
la temerarietà che mi avrà portato, sicuramente, a scrivere blasfemie. 
Spero solo, e sarebbe veramente gratificante, di aver trasmesso la 
passione e l'entusiasmo che, alla soglia dei 50 anni, ancora mi fa 
emozionare come un bambino davanti a qualche pala e due ali. 

Mi rimane solo di parlare di un argomento etico, che mi ha sempre un po' 
angustiato, purtroppo parlare di Aviazione significa parlare, per la 
maggior parte del tempo, di aviazione militare. Sono convinto che la 
guerra è il peggior incubo che un essere umano possa vivere e un aereo 
militare rappresenta il peggior strumento di morte che l'Umanità abbia 
mai realizzato, quindi parlare, scrivere, appassionarmi di Aviazione, mi 
costringe a dimenticare quello che quell'aereo rappresenta, un'arma, la 
più terribile delle armi, oggi in grado di distruggere intere porzioni del 
pianeta con tutta l'umanità dentro. 

Questo conflitto etico non ha una soluzione e non esiste una vera 
giustificazione, come non è giustificabile chi li progetta, ho rimosso fin da 
bambino questa inibizione e, probabilmente pagherò per questa mia 
colpa. 

Chiedo scusa a chi non può rinunciare a questi principi, che io rispetto 
profondamente e prego loro di essere comprensivi verso un povero 
ingenuo che per pura passione dimentica e soprassiede sui suoi principi 
etici. 

Quello che posso assicurare è che il mio cuore è veramente pacifico e non 
mi lamenterei se un giorno gli aerei militari fossero solo un ricordo da 
museo, dove potrei andare più sereno a raccontare ai bimbi di quando 
l'uomo pensava a come ucciderli meglio. 
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Un abbraccio (e un sincero compatimento :) ) a chi ha avuto la forza di 
seguirmi. (97) 

 

 

 

 

Foto 10.89 – Urakami Tenshudo 1946 
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Ala Rossa, la via alternativa 

 

11.1 Soviet 

Vorrei "tappare un buco" che ho lasciato nella "storia", il periodo 
Sovietico prima della Seconda Guerra Mondiale. 

I motori "stalinisti" che furono prodotti nella Seconda Guerra Mondiale 
non erano secondi a nessuno, ma è interessante cercare di capire se 
esiste un "filo" da seguire, anche qui, per capire meglio come e perché 
vennero fatte certe scelte. 

Adesso non voglio tediarvi, ricominciando da capo tutta la storia di quel 
periodo ma mi preme rinfrescare e chiarire alcuni "collegamenti" 
fondamentali per capire cosa succedeva in quel periodo e come alcune 
tecnologie si siano diffuse e come diversi paesi e culture le abbiano 
sfruttate.  

Due motori dobbiamo tenere d'occhio, inseguendo il loro sviluppo e la 
loro diffusione possiamo ritrovare un filo logico interessante. Sono due 
motori che, per chi ci ha seguito, già conosciamo bene, l'Ispano Suiza 
della Grande Guerra ed il Bristol Jupiter appena successivo. 

Senza complicarci troppo la vita dobbiamo tenere a mente che i due 
motori sono, ognuno a suo modo, un riferimento per tutto ciò che 
avvenne dopo di loro. 

Il Francese per i blocchi cilindri in un unico pezzo e l'Inglese per le teste 
in alluminio. Dopo il 1920 i leader mondiali erano gli Inglesi che con la RR 
erano i depositari dello stato dell'arte con gli splendidi 12 cilindri in linea 
della serie dei Falcon. 

Motori bellissimi ma molto complicati, i cilindri erano separati e solo il 
sofisticato basamento riusciva a tenere insieme il delicato albero motore. 
L'Hispano era molto robusto con i suoi banchi monoblocco, magari un po' 
rozzo e meno raffinato ma molto efficiente. 

Alla fine l'Hispano Suiza trovò terreno fertile in America e in tutta Europa, 
costruito su licenza. La RR vendeva motori, non licenze di costruzione e 
men che meno distribuiva la sua tecnologia. 

Per costruire un Falcon serviva una tecnologia raffinata in tutti i campi 
strategici, tecnologia dei materiali e loro lavorazione in precisione, era 
una tecnologia di "sistema" non solo di azienda. 

Anche il Francese non era semplice da mettere in produzione ma, alla 
fine, le migliori capacità commerciali della ditta Francese (in realtà di 
origine Spagnola) resero l'8 cilindri famoso nel mondo. 

La lotta, tutta Anglo-Francese, nel dopoguerra sembrava senza 
alternative, ma un terzo incomodo era già pronto. 
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Come abbiamo visto la Bristol con il suo Jupiter rivoluzionò lo scenario 
mondiale scompaginando quello che sembrava un monopolio. La Bristol, 
più sensibile alle necessità commerciali, non lesinò né la cessione di 
licenze né lo "scambio" di tecnologie. Il motore radiale era 
costruttivamente più semplice, fusioni compatte, albero motore rigido per 
sua natura e poi con le teste in alluminio si poteva fare a meno del 
raffreddamento a liquido, drammatico per l'affidabilità fino all'avvento dei 
circuiti pressurizzati 20 anni dopo. 

Il radiale a 7 o 9 cilindri con le teste in alluminio dilagò in pochi anni in 
ogni angolo del pianeta affermando la sua superiorità indiscussa. 
La "lotta" tra la soluzione "in linea" e quella "radiale" dei cilindri non era 
un semplice "vezzo" tecnologico-politico, come spesso ci viene 
raccontato, era una battaglia senza quartiere fatta da colossi commerciali 
del tempo e che, in quel periodo (anni '30) fu vinta dal radiale, senza 
discussioni. Se il motore in linea raffreddato a liquido era potente ed 
elegante, il radiale era altrettanto potente ma molto più semplice ed 
affidabile. 

Seguendo la produzione su licenza dei due motori, l'Hispano ed il Bristol, 
possiamo renderci conto di come la diffusione di questi motori influenzò 
pesantemente il risultato e lo scenario durante la guerra successiva. 

Il Bristol Jupiter venne costruito su licenza ed installato dappertutto, alla 
fine degli anni '20 non esisteva progetto di aereo al mondo che non 
contemplasse la possibilità di montarlo. In particolare la licenza per la 
costruzione del Jupiter venne acquistata dai Francesi della Gnome-

LeRhone, dagli Italiani dell'Alfa Romeo, dai Polacchi della P.Z.L. e dai 
Russi della Shvetsov (furono i Francesi a cedere la loro licenza). 

E qui troviamo il primo importante collegamento che ci porta nella 
steppa. 

Intanto l'Hispano continuava il suo sviluppo, nato 8 cilindri a 90° durante 
la Grande Guerra, era cresciuto diventando un 12 cilindri a 60°, il suo 
concorrente era uno stupendo 12 cilindri e non poteva non seguire la 
strada del "maestro". 

L'Hispano-Suiza 12Y era veramente un ottimo motore, solido, affidabile e 
di grande potenza, fu costruito su licenza in Cecoslovacchia dalla Avia e 
in Unione Sovietica dalla Klimov. 

Il cerchio si chiude, ma manca un tassello ed alcune considerazioni. 
La diffusione dell'oriundo Francese non può essere paragonato a quella 
del Britannico, in realtà il Jupiter aveva fatto manbassa e lasciò al 
concorrente solo le briciole. Per avere la visione completa (quella 
specifica per il nostro argomento) mancano gli Americani. 

La chiave di lettura è un nome, un professore, Samuel D.Heron. In 
Inghilterra mise le basi per gli studi presso il RAE, insieme a Gibson, per 
la realizzazione delle "teste" per i cilindri raffreddati ad aria. Teste in 
alluminio e valvole raffreddate al sodio. 
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Poi nel 1921 andò in America e venne in contatto con Lawrance che 
propose il suo radiale alla Marina Americana. La quale era il miglior 
cliente della Wright. 

La Wright era in piena corsa per sviluppare la licenza dell'Hispano, ma la 
Marina, dopo aver visto il Lawrance "consigliò" la Wright di abbandonare 
il suo progetto e di acquisire la Lawrance per sviluppare una nuova 
generazione di radiali. 

Così il Whirlwind vide la luce, quello della trasvolata Atlantica, ed in 
seguito il Cyclone. 

Il Cyclone arrivò in Unione Sovietica come licenza di produzione, lo 
Shvetsov M-25. E qui il cerchio si chiude, abbiamo i "mattoni" su cui 
costruire la nostra storia. 

Da una "costola" della Wright, il suo Presidente Frederick Rentschler, 
fuoriuscito per una certa inerzia della Wright a sviluppare i "radiali" voluti 
a forza dalla Marina Americana, nacque la Pratt & Whitney che con il suo 
Wasp Junior iniziò a produrre per la Marina. 

Il successivo Wasp, ed il più potente Hornet, venne ceduto per la 
produzione in licenza anche in Europa. 

L'Hornet fu la scelta della FIAT. 

E' interessante il parallelo con l'Italia, in tutto il mondo ci si muoveva in 
una stessa direzione. L'alta tecnologia dei materiali sviluppata dagli 
Inglesi e dagli Americani non era improvvisabile e l'unica soluzione era 
pagare le onerose licenze di produzione per scavalcare anni di studi e 
ricerca. 

In Italia l'Alfa Romeo acquisì la licenza della Bristol, il Jupiter, la Piaggio 
quella della LeRhone (un poco più tardi e con un'importante variante) e la 
FIAT quella della P&W con l'Hornet. Se nel 1930 i motori erano sul filo dei 
500 kW, nel 1940 il MW era l'obiettivo. 

Partendo da basi simili, le licenze dei due antagonisti Inglese e Francese 
più l'outsider Americano, molti ci riuscirono altri no. 

Possiamo tornare al punto di partenza, abbiamo visto velocemente come 
la "tecnologia" si stava muovendo a partire dal primo dopoguerra e fino ai 
primi anni del decennio successivo. 

In Europa le ombre cominciarono ad oscurare il cielo, dopo la crisi del '29 
le economie erano in grave sofferenza e la disponibilità finanziare non 
permettevano più di spendere soldi per acquisire tecnologie straniere. 
L'Autarchia era una scelta necessaria ma anche politicamente 
accattivante, inoltre ogni anno che passava le tecnologie "strategiche" 
per gli interessi militari cominciarono ad essere sempre meno sul 
"mercato". 
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L'Unione Sovietica aveva necessità di uscire dal pantano del disastroso 
dopoguerra, con alle spalle una dolorosa rivoluzione ed in piena 
"ristrutturazione" Staliniana. 

Nonostante le difficoltà, la Klimov aveva la possibilità di produrre il suo 
Hispano e la Shvetsov il suo Jupiter. 

Due furono gli aeroplani simbolo di questa generazione, i Polikarpov I-15 
e I-16. Costruiti intorno al nuovo radiale. 

Entrambi nati tra il '32 ed il '33 con l'M-22 (il Jupiter) per poi evolvere 
con l'M-62 (il Cyclone) più grande potente e moderno. L'I-15, biplano, 
diventò l'I-153 con il più grosso motore Americano. Queste realizzazioni 
erano allo "stato dell'arte" e non avevano nulla da invidiare ai pariclasse 
stranieri del periodo. (98) 

 

 

 

 

Foto 11.1 – I-15 
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Foto 11.2 – Polikarpov I-16 

 

 

 

Foto 11.3 – I-153 

 

In Europa, cuore pulsante dell'aeronautica moderna degli anni '30, 
prendeva piede il concetto di "caccia leggero", quello che oggi 
chiameremmo "intercettore", un aereo leggero e veloce, in grado di 
intercettare i bombardieri che avrebbero potuto bombardare le retrovie e 
le grandi città. Erano i primi vagiti della guerra totale e ci si cominciava 
ad organizzare. 

C'era un notevole interesse per motori moderni ma non troppo grandi, il 
radiale raffreddato ad aria sembrava quasi nato per questo scopo, ma si 
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chiedeva di sviluppare le potenze senza aumentarne troppo le 
dimensioni. 

Anche la quota cominciava ad essere importante, la potenza doveva 
restare alta anche a quote notevoli, addirittura oltre i 3.000 metri. 

Il radiale aveva bisogno di crescere e alla svelta, il Mercury con le valvole 
al sodio aveva dato un'ulteriore spinta allo sviluppo delle potenze ma, 
soprattutto, il connubio delle teste in alluminio e delle valvole al sodio 
dava la possibilità di spingere come non mai sulla pressione di 
sovralimentazione, i compressori diventavano sempre più grandi e la 
potenza aumentava sempre e sempre a quote più alte. 

Chi invece, come in Unione Sovietica, non pensava minimamente di "fare 
la storia" si accontentava di utilizzare quello che il "convento passava" ed 
il Cyclone era un ottimo pranzo, anche migliore del Bristol. 

Però non perdiamo di vista la P&W che con il suo Hornet piccolo e 
leggero, riusciva a "rubare" mercato al colosso Wright e soprattutto le 
"grazie" della Marina Americana. Se il Jupiter ed il Cyclone erano la forza 
bruta, il piccolo P&W era la tecnologia ed il futuro. 

Quando i due costruttori tradizionali di 12 cilindri in linea si videro messi 
in un angolo (la FIAT e la RR) cominciarono a disperarsi guardando con 
rammarico le coppe vinte nelle Coppe Schneider, moralmente gratificanti, 
ma economicamente inutili quando il "mercato" premiava i radiali. 

Due scelte diverse e due percorsi paralleli furono scelti dalle due società, 
la RR riconobbe, come limite nei motori in linea, la scarsa rigidezza dei 
basamenti (e nelle corse sui laghi ebbero modo di verificarlo) per cui 
decise che la strada da seguire era quella della Francese (Spagnola?) 
Hispano-Suiza e fece sforzi enormi per riuscire a produrre un 12 cilindri 
con i "monoblocchi", il Kestrel e di seguito il mitico Merlin. La FIAT, in 
posizione emergente in un'Italia che dettava legge nel mondo 
aeronautico, decise che la strada dei motori in linea era bloccata, senza 
uscita. Nonostante gli sforzi profusi, i basamenti di questi motori non 
potevano permettere potenze paragonabili ai leggeri radiali e decise la 
svolta. 

Se l'Alfa Romeo e la Piaggio decisero di produrre su licenza il prodotto 
classico di riferimento, il Jupiter (o il Gnome-Rhone suo omologo) la FIAT 

trovò nella giovane P&W e nel suo Hornet il miglior motore da cui partire 
per riconquistare un primato vacillante. 

Il prototipo del Bf 109 nel 1935, quindi qualche anno dopo, volò con il 
Kestrel Inglese e la Junkers e la Daimler iniziarono dal monoblocco fuso 
lo sviluppo del loro motore. 

La Hispano non era rimasta con "le mani in mano" ed aveva continuato a 
sviluppare il suo progetto, l'originario 8 cilindri era cresciuto, prima a 10 
e poi a 12 cilindri e con i cilindri "in blocco" poteva vantarsi di mantenere 
vivo il suo primato. 
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Caduta in disgrazia alla Wright Americana non rimaneva che la 
collaborazione con i Polacchi e con i Sovietici. 

Il raffreddamento a liquido permetteva di contenere la temperatura delle 
"teste" e la rigidità dei basamenti era proverbiale, il "salto" verso i 1000 
CV era pronto per tutti, ma non furono tutte rose e fiori. 

Il primo "passo" furono i 600 CV e poi gli 800 per arrivare "in ordine" 
sparso ai 1000 CV sulla soglia del 1940. In ordine sparso perché la 
"collaborazione" internazionale si andava spegnendo, a mano a mano che 
cresceva la voglia di "menare le mani". 

I Sovietici si trovarono abbastanza abbandonati e dopo il '35 tutti i residui 
canali di "dialogo" cominciarono ad inaridirsi fino ad interrompersi nel '38. 
Attenzione che un conto sono gli "aiuti" militari, intesi come forniture di 
materiali, un conto è un vero scambio di informazioni tecniche e di 
processi industriali, gli unici che permettono una vera evoluzione delle 
tecnologie moderne. Comunque la strada sembrava in discesa un po' per 
tutti, aumentare la cilindrata e la dimensione dei compressori non era 
complicato e tutti si misero di "buona lena" ad "elaborare" in proprio i 
nuovi gioielli. 

P.S.: C'è una storiella molto simpatica e probabilmente è solo una 
leggenda metropolitana, riguardo al fatto che il Daimler come lo Jumo 
avessero i cilindri invertiti. 

Il primo a raggiungere l'obiettivo dei 1000 CV fu l'Hispano. Certo, nel 
1932 ancora no, ma fu il primo ad avere i "numeri". Basamento rigido, 
compressore monostadio a singola velocità, carburatori "soffiati" (chi avrà 
letto le precedenti puntate, saprà di cosa sto parlando) e valvole "al 
sodio". 

Il Klimov, suo clone, trovò in Unione Sovietica la gloria che gli fu negata 
dall'invasione Nazista e da realizzazioni aeronautiche non proprio 
eclatanti. 

I Sovietici furono grati ai Francesi per il dono che lasciò in mano 
all'aeronautica con la stella rossa la possibilità di sopravvivere all'impatto 
devastante con le armate con la croce uncinata. 

Nel 1940 il Jupiter era ormai obsoleto ed i Polikarpov, per quanto 
rimotorizzati con gli ottimi Cyclone, non erano in grado di affrontare i 
temibili caccia Tedeschi. Fu una mattanza, gli I-16 tentarono di difendersi 
e non senza successi, mentre gli I-153 nulla potevano contro le nuove 
versioni dei '109 ed i nuovi piloti non più ingenui. 

Il miracolo del '38 si tramutò in un massacro a senso unico. Il ritardo 
nello sviluppo dei motori, appena interrotto nel '37, aveva già allargato 
una fossa quasi incolmabile. Solo gli Inglesi con il loro Merlin avevano 
avuto la possibilità di opporsi allo strapotere teutonico, nessun altro. 

La Polonia aveva gli Hispano e per di più in una delle migliori versioni 
perché proprio in Polonia era stato sviluppato il compressore che avrebbe 
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dato al motore la potenza necessaria a quote ancora più alte. Purtroppo 
tanta attenzione e tanto ingegno erano stati poi installati sugli Avia B-

534, ottimi biplani destinati, come tutti gli altri, a fare da bersagli mobili 
per i piloti dei '109. 

 

 

Foto 11.4 – DS M-105R 

 

 

Foto 11.5 -  DS M-105R 
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Foto 11.6 – Profil 12Y 

 

 

 

Foto 11.7 – MG 1-493-11 
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Foto 11.8 – Avia B534 

 

Un motore a 12 cilindri di grande potenza era già nelle mani Sovietiche, 
era il Mikulin M-17. Un motore veramente grande, una licenza di 
produzione del BMW VI che lo aveva derivato dal IV a 6 cilindri 
rappresentante del meglio che la Germania avesse prodotto nella Prima 
Guerra. 

Era un 12 cilindri molto tradizionale, canne separate, ma costruito molto 
bene e di 600 CV di potenza. Dimostrazione che, se ben progettato, un 
motore può comunque essere efficace indipendentemente 
dall'architettura. 

Il grosso motore fu installato su una delle più straordinarie serie di grandi 
bombardieri di Tupolev. Il TB-3, un vero colosso del suo tempo, 
sviluppato esasperando la filosofia che Junkers aveva pensato per i suoi 
monoplani. 

L'M-17 era, però, alla fine del suo potenziale e la Mikulin realizzò il 
successivo AM-34, che motorizzò il TB-4. 

L'AM-34 viene spesso "passato" come un'evoluzione dell'M-17, ma non gli 
si rende giustizia. Sul TB-3 furono montati anche i Klimov M-100 e, per 
quanto ancora troppo poco potenti, avevano sorpreso per le loro 
caratteristiche. Mikulin affrontò il nuovo motore sfruttando le soluzioni 
viste sul clone dell'Hispano e addirittura migliorandole. I cilindri furono 
fusi in un monoblocco, riduttore, compressore e valvole al sodio, 
completarono l'opera.  Con 850 CV, stabili in quota, era un degno 
prodotto che aveva i "numeri" per non sfigurare con la più blasonata 
concorrenza. 
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Foto 11.9 – Mikulin 

 

 

 

 

Foto 11.10 – M-17 Andreev 



www.cad3d.it                                                                                                                                      957
   

 

 

Foto 11.11 – TB-3 

 

 

 

 

Foto 11.12 – TB-3 
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Foto 11.13 – Tupolev   

 

Nel 1940 erano almeno 2 anni che in Europa si cercava freneticamente di 
prepararsi alla guerra, ormai inevitabile. Così come gli Inglesi ed i 
Francesi, l'Unione Sovietica chiese una nuova generazione di aerei con 
prestazioni più elevate per affrontare i monoplani che in Spagna avevano 
(a chi aveva voluto sentirla) dato una lezione di superiorità. 

I tre prodotti Sovietici furono la "serie 1" dei MiG, LaGG e Yak. Il 
Mikoyan-Gurevich MiG-1 montava il Mikulin, gli altri due il Klimov. 

L'Unione Sovietica si era precipitata a firmare un accordo con la 
Germania Nazista, ma si stava preparando alla guerra, Polikarpov non 
aveva brillato con i suoi I-153 ed I-16 in Spagna, il progetto del nuovo 
monoplano nasceva in un momento molto "complesso" della storia 
Sovietica e Stalin non era propriamente "stabile" nelle sue scelte. Quando 
Polikarpov stava studiando il nuovo progetto, pensava di utilizzare ancora 
un motore radiale, ma il successo dei '109 aveva talmente impressionato 
Stalin (ma anche molti altri in Europa) che il motore in linea non poteva 
non essere preso in considerazione. 

Il nuovo aereo doveva essere un intercettore leggero, secondo le nuove 
teorie in voga, Polikarpov, come tutti i progettisti Sovietici giravano 
l'Europa alla ricerca di nuove filosofie e tecnologie da apprendere. Stalin 
aveva escluso Polikarpov dalla sua "corte", ormai caduto in disgrazia e 
mentre era in viaggio in Germania nel '39 per una delle tante visite 
conoscitive, tutto il progetto venne "d'imperio" passato a Mikoyan 
Gurevich, che ne divenne impropriamente la "firma". 
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Il MiG-1 era una cellula minimale costruita intorno al possente motore 
Mikulin. Un aereo molto bello ed elegante dalle ottime prestazioni anche 
in quota, era un intercettore. Sinceramente nessuno può dire con 
certezza quali fossero le sue prestazioni in combattimento, i pochi MiG-1 
consegnati vennero spazzati via in pochi giorni annientati dalla prima 
invasione Tedesca. L'unica cosa certa era che aveva caratteristiche di 
stallo "mortali", mai nessuno può raccontare come fosse possibile 
uscirne. 

 

 

Foto 11.14 – Mikoyangurevich MiG1 

 

 

Foto 11.15 - LaGG 
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Foto 11.16 – Yak 

 

 

Foto 11.17 – Yak  
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Foto 11.18 – MiG1 

 

Il LaGG-1 era un moderno monoplano costruito in un particolare tipo di 
legno impregnato con resine, chiamato Drevesina, una filosofia simile a 
quella usata per costruire il Mosquito Inglese, ma più avanzato come 
caratteristiche meccaniche e con un rivestimento in bachelite (stressed 
bakelite) una sorta di vetroresina del passato per migliorare la qualità 
della superficie aerodinamica e la protezione della struttura in legno. 
I prototipi risultarono molto veloci, ma la produzione di serie (com'era 
comune per tutti i concorrenti) era particolarmente carente. I motori non 
davano la potenza promessa, la velocità era bassa anche per 
l'insufficiente cura nella costruzione della cellula in legno (servivano 
maestranze altamente addestrate e non compatibili con la produzione di 
massa voluta dal regime). 

Il LaGG-1 era un caccia da bassa quota con caratteristiche di volo terribili 
che lo fecero immediatamente odiare dai piloti. A parte lo stallo dell'ala 
ingestibile e mortale (cosa comune a tutti i primi monoplani nel mondo), 
aveva le superfici di comando non compensate e quindi con sforzi da 
parte del pilota sovrumani. Alle basse velocità il pilota lottava con i 
comandi "insensibili" e alle alte velocità duri come il cemento. 

La carenza della qualità costruttiva della produzione in serie era comune 
per l'intero sistema di produzione Sovietico, ma i LaGG erano 
particolarmente costruiti in modo approssimativo. Le inchieste messe in 
atto dopo le proteste dei piloti (erano vere e proprie rivolte) riscontrarono 
differenze di velocità anche di 60-70 km/h tra un esemplare e l'altro, 
conseguenza di tutta una serie di difetti nell'assemblaggio della cellula e 
dei motori. 

Problemi conosciuti e mai risolti, anche nelle serie successive. (99) 

Dicevamo, una pala deve riuscire a trasmettere alla maggiore quantità di 
aria possibile, alla minore velocità possibile, la maggiore quantità 
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possibile di potenza. Aggiungere una pala aumenta la potenza dell'elica, 
ma diminuisce il rendimento globale, quindi si cerca di costruire un'elica 
con il minore numero di pale possibile. Quindi con il maggior diametro 
possibile, il limite, sembra strano, erano le gambe dei carrelli di 
atterraggio. 

Un Corsair aveva più cavalli di uno Spit, ma non ha mai avuto più di 
quattro pale, lo Spit, cinque, ma il Corsair aveva le ali a W proprio per 
allontanare il disco dell'elica dal terreno. Sui bombardieri, dove le eliche 
potevano essere molto più grandi, le quattro pale erano sufficienti anche 
per un B-29. 

Aumentando il diametro deve diminuire il numero dei giri, le estremità 
non possono superare una velocità oltre cui si creano onde d'urto, 
diminuire il numero dei giri significa avere riduttori sempre più grandi e 
pesanti. Morale, durante la Seconda Guerra Mondiale si aveva una pala 
per ogni circa 500 CV, con le opportune eccezioni. Nel dopoguerra, 
lavorando anche sulla larghezza della pala e ottimizzando i profili, questo 
limite fu abbondantemente superato. 

Lo Yak-1 era anche lui costruito intorno al Klimov, ma il risultato fu ben 
diverso! Progettato per essere la base di una serie di modelli, semplice da 
costruire e da mantenere efficiente, facile da pilotare e dotato di ottima 
manovrabilità a bassa quota e buona a quote più elevate. Fu, da una 
parte, l'unico aereo esistente in Europa (escluso lo Spitfire) ad essere 
superiore al Bf-109 E e di quei tempi era merce veramente rara. 

Amato dai piloti, tutti nessuno escluso, Sovietici e Francesi, uomini e 
donne, amato dai suoi meccanici e inviso ai piloti Tedeschi. Era costruito 
in un miscuglio di materiali semplici, fusoliera in tubi di acciaio, ala con 
struttura in legno, tutto rivestito in compensato e tela, era molto 
tradizionale, ma ben fatto ed alla portata degli scadenti standard 
produttivi Sovietici del tempo. 

La produzione era sempre di bassa qualità, i motori avevano miriadi di 
problemi, all'esterno il legno marciva come sui LaGG, ma era facile 
rimetterlo in sesto. 

I Tedeschi scoprirono che i loro proiettili esplosivi non trovavano ostacoli 
contro cui esplodere, attraversavano la struttura in legno senza apparenti 
danni. 

Nelle prime settimane dell'Operazione Barbarossa furono massacrati 
come tutti gli altri ma a terra, nei bombardamenti, in aria era tutta 
un'altra storia. 

Lo Yak-1 era imperfetto, perdeva di tutto, benzina dai serbatoi saldati 
male che si aprivano con le vibrazioni, olio dai motori assemblati 
malamente, liquido dagli impianti di raffreddamento che non reggevano 
alle basse temperature, aveva la tendenza a perdersi qualche pezzo male 
assemblato durante le manovre più violente, ma rispetto a quello che si 
offriva ai piloti Russi, era una manna dal cielo. 
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Era ben coordinato e meno faticoso dell'Emil da tenere sotto controllo 
nelle strette virate, i piloti non ebbero il tempo di capire cosa poteva fare, 
ma quel poco era già abbastanza, potevano finalmente fare quello che gli 
piaceva, il combattimento manovrato. Se un Emil accettava quel tipo di 
combattimento, il risultato non era assolutamente scontato, il più esperto 
pilota Tedesco aveva maggiori difficoltà a controllare l'Emil che diventava 
"nervoso" a causa delle sue alule automatiche che tendevano ad uscire 
improvvisamente trasmettendo violente vibrazioni (buffeting) alla cloche. 

Riuscire a mettere in difficoltà gli imbattibili 109 era già un miracolo. 

Dopo il primo impatto devastante, i Russi sapevano cosa costruire, gli 
Yak, nient'altro che gli Yak.  

I Francesi della Normandie-Niemen (reparto costituito in Unione Sovietica 
con piloti Francesi fuggiti dalla Francia occupata) ne erano entusiasti, 
dopo aver provato i modelli occidentali, preferirono restare sui loro Yak 
anche quando erano disponibili i migliori prodotti Anglosassoni, nel 1944! 
(100) 

 

11.2 La serie "3" 

Il MiG-3 fu messo in produzione appena il MiG-1 venne ridotto in rottami 
insieme al resto di tutte le armate aeree Sovietiche. Una serie di 
aggiornamenti rispetto al predecessore sembravano lasciare speranze in 
un qualche miglioramento. 

Spostare il motore in avanti di 100mm, montare la blindatura al pilota, 
mettere i serbatoi pressurizzati con i gas di scarico, serbatoi di 
carburante aggiunti, piuttosto che ruote al carrello più grandi, oppure le 
ali con un maggiore "dietro" di un grado, non erano in grado di produrre 
un nuovo aeroplano. Erano semplici correzioni di errori di progetto, o 
miglioramenti di produzione. 

Invece di introdurli a mano a mano che si rendevano disponibili, si preferì 
introdurli tutti insieme identificandoli come una nuova versione. Il MiG 
era sempre lui ora più pesante, meno veloce e peggior arrampicatore, più 
soggetto allo stallo ad alta velocità (ad alta quota, che per un intercettore 
era tutto dire), leggermente più stabile e meno orrido nello stallo (ma 
sempre mortale senza qualche migliaio di metri sotto le ali). 

In sostanza nulla era cambiato, l'avvento dello Yak mise fine alla sua 
produzione ed il suo prezioso motore fu usato per più utili compiti. 
Ben presto relegato alla difesa aerea di Mosca, per poi essere dismesso e 
dimenticato. 

Era molto bello, ma non all'altezza del nome del suo progettista, che 
forse non lo amava perché non era suo. 
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Foto 11.19 – MiG3 

 

 

 

 

Foto 11.20 – Mikoyangurevich MiG3 



www.cad3d.it                                                                                                                                      965
   

 

 

Foto 11.21 – MiG3 

 

11.3 LaGG-3 

Il Lavochkin LaGG-3 era un'evoluzione del problematico LaGG-1. 
Il principale lavoro fu rivolto alla diminuzione dei pesi della cellula, 
mantenendo l'inedita struttura in legno laminato e rivestito in bachelite, 
venne rivista ed alleggerita quanto possibile. 

Il LaGG, come unico punto di forza, aveva un pesante armamento con il 
suo cannone da 20mm, ma il peso necessitava di più potenza. 
Il Klimov era un ottimo motore e venne aumentata la sua potenza, ma in 
modo marginale migliorando piuttosto la sua erogazione in quota. 

Sistemati i comandi, finalmente contrappesati e compensati in modo 
corretto, il LaGG-3 restava un aereo difficile, gli slat sui bordi di entrata 
delle semiali mettevano "una pezza" sulle sue capacità di manovra e 
rendevano meno drammatico l'ingresso in stallo. 

Il pilota riceveva qualche strattone dalla cloche prima di cadere in 
autorotazione. Poca soddisfazione per un aereo da pilotare sempre con 
molta "calma" e che non tollerava l'utilizzo violento della cloche, cosa 
difficile da farsi nella concitazione del combattimento. Chi riusciva a 
comprenderne il corretto utilizzo, mai accettare il combattimento 
manovrato e possedere abilità come tiratore, si tolse molte soddisfazioni, 
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mancavano ancora qualche centinaio di CV, che il Klimov non poteva 
dare. 

 

 

 

Foto 11.22 – LaGG3 

 

 

 

 

Foto 11.23 – LaGG3 
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Foto 11.24 – LaGG3 

 

 

 

Foto 11.25 – LaGG3 
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11.4 Lo Yak sorprende il suo progettista 

Uno dei grossi problemi che attanagliavano la VVS era la carenza di piloti 
addestrati, i piloti non mancavano ma erano assolutamente impreparati. 
Era necessario avere un trainer per dare ai giovani ed inesperti piloti un 
minimo di addestramento prima che sfasciassero il loro aereo ai primi 
decolli, gli atterraggi erano un optional, difficilmente tornavano indietro. 

La versione UTI doveva avere alcune caratteristiche specifiche per l'uso 
come trainer. Doppia cabina di pilotaggio, di conseguenza anche l'ala 
venne "allargata" per arretrare il centro aerodinamico ad inseguire il 
centro di gravità, una semplice mitragliatrice era sufficiente. Il peso 
risparmiato era utilizzato per un carrello più robusto con pneumatici 
maggiorati, i giovani piloti erano "propensi" ad atterraggi particolarmente 
"duri", doppi comandi ed altre "amenità" necessarie. 

Subito si decise di farne una versione utility, con la rimozione del secondo 
posto di pilotaggio, lo spazio poteva essere utile come "bagaglio". Il 
fronte era esteso e infido, un aereo veloce e armato poteva fare comodo 
agli ufficiali superiori per spostarsi con qualche probabilità di autodifesa. 

Il caso volle che questi "ufficiali superiori" fossero, spesso, piloti ancora in 
servizio, le prove erano svolte presso un impianto separato "minore", un 
trainer non era considerato "strategico" e, quindi, emarginato lontano dal 
"centro decisionale". 

Quando i piloti, spesso già piloti di Yak-1, provarono in volo la versione 
utility, non erano particolarmente felici di volare con una sola 
mitragliatrice e senza blindature e senza tutto il set che era previsto per il 
fratello combattente. Un qualche ufficiale "più superiore" ebbe buon gioco 
nel convincere i tecnici che era "necessario" elaborare una versione 
personalizzata. Non era complicato reinstallare tutto quello che era stato 
semplicemente smontato. Fu realizzato un esemplare full optional, 
identico all'originale Yak-1. 

Però l'ala era diversa, più grande, il centro di gravità un po' "sballato", il 
posto "dietro" non c'era più ed il "cannone" era tornato "davanti". 
Il centro aerodinamico era troppo più indietro, insomma il risultato non 
era proprio identico all'originale, la soluzione era semplice, un serbatoio 
messo al posto del bagagliaio posteriore e tutto "tornava a posto". 
Ora se in origine si fosse deciso di allungare il castello motore di 100mm 
per avanzare il motore e compensare il peso del secondo pilota, tutto 
sarebbe stato più semplice. Spesso il caso ci mette lo zampino, e la scelta 
fu quella più complessa. 

Il pilota collaudò il nuovo Yak monoposto e scoprì una cosa che gli 
addestratori già sapevano, lo Yak con l'ala "maggiorata" era 
incredibilmente capace di manovrare e mantenere le virate più strette, 
anche il baricentro "sballato", con una maggiore distanza tra quello di 
gravità e quello aerodinamico, se da una parte rendeva meno 
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"responsivo" lo Yak ai comandi dei timoni di profondità, dall'altra rendeva 
lo stallo più progressivo e "controllabile". 

Lo Yak era diventato un perfetto stall fighter, i piloti potevano "tirarlo" 
nelle virate più esasperate senza temere alcun "tradimento". 
La versione venne proposta a Yakovlev che dopo un iniziale scetticismo 
dovette accettare la "variante". 

Il nuovo Yak era nato come derivazione dello Yak-7U (UTI) e quello 
rimase il suo nome, Yak-7, sballando anche la numerazione. Lo Yak-7 
venne anche predisposto per armamento utile per l'attacco a terra e 
Yakovlev chiese di spremere il Klimov, il radiatore dell'olio fu spostato 
sotto il motore. 

Ben presto tra i piloti Tedeschi cominciarono a circolare allarmanti 
messaggi di avviso sull'estrema pericolosità dei nuovi Yak con la presa 
d'aria sotto il muso. 

 

 

 

 

Foto 11.26 – Yak7 
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Foto 11.27 – Yak7 

 

 

Foto 11.28 – Yak7 

 

 

11.5 Klimov 105  

Un momento di riflessione ci servirà per fare il punto su quello che stava 
succedendo in Unione Sovietica in quel periodo. 

Il Klimov era evoluto più del suo concorrente Mikulin per una serie di 
ragioni, non ultima il fatto che Yakovlev era nelle grazie indiscusso del 
"capo" ed ogni suo desiderio era legge per tutto il sistema industriale 
Sovietico. 

Il più potente e massiccio Mikulin era necessario per i bombardieri, era 
costruito abbastanza bene e nessuno si sognava di interrompere o 
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ritardarne la produzione per inserire modifiche non indispensabili. Le 
fabbriche erano state tutte trasferite oltre gli Urali e tutto ciò che restava 
al di qua della catena montuosa, era stato distrutto. I motori, come tutto 
il resto, venivano costruiti in fabbriche ancora inesistenti, praticamente 
all'aperto. 

Ciò che noi intendiamo come "ben costruito", deve essere rivisto e 
dobbiamo tradurlo in "funzionante", gli standard qualitativi di produzione 
erano qualche cosa di assolutamente lontano dal nostro modo di vedere 
ed immaginare come "produzione". Però anche le aspettative erano molto 
basse, sia dal punto di vista di affidabilità sia di prestazione. Quando si 
afferma che uno Yak era migliore di un '109 o addirittura di un P-51 o di 
uno Spit (cosa affermata con certezza dai piloti Francesi) bisogna tener 
conto di quale era lo scopo per cui l'aviazione Sovietica lo usava. 

Il modello era quello Tedesco della Guerra Lampo, che aveva oltremodo 
scioccato i Sovietici, l'aereo era un supporto alle truppe corazzate ed il 
caccia doveva proteggere le divisioni corazzate dagli attacchi del nemico. 
Uno Yak non poteva in alcun modo penetrare nel territorio nemico per 
migliaia di chilometri, come faceva tranquillamente un Mustang, non 
aveva né l'autonomia né l'affidabilità per farlo. Anche il combattimento in 
quota era considerato non necessario, nessun aereo Tedesco da 
bombardamento volava oltre i 4.000 metri di altezza. 

Quindi lo Yak, il suo pilota, il suo "sistema" di gestione era "tattico" 
(come si direbbe oggi), era specializzato per quello e quello solo sapeva 
fare molto bene. 

Il '109 dopo la versione F (Friedrich) dovette specializzarsi per attaccare i 
bombardieri alleati in quota, si specializzò diventando pesante e "tarpato" 
alle basse quote. 

Lentamente, dopo il '42, la supremazia tecnologica Tedesca, ancora 
indiscussa, non riusciva più ad affermarsi sul fronte Orientale come nel 
'40.  Nessun pilota Russo, per quanto addestrato ed equipaggiato con i 
migliori Yak, poteva pensare di avere una supremazia sul pilota Tedesco, 
ma il numero soverchiante, il progressivo scadimento della quantità e 
della qualità produttiva Tedesca cominciò a pesare sempre di più ed 
anche il fronte Orientale diventò "ostico" per i migliori assi Tedeschi. 

Anche il Klimov finì la sua carriera senza il compressore a due stadi (utile 
oltre i 5.000 metri), senza l'intercooler, ma con la doppia velocità, 
considerati, nel 1942, inutili orpelli ostacolo per la produzione forsennata 
di migliaia di motori. 

Ebbero la preziosa benzina a 100 ottani, frutto dell'aiuto Americano ed il 
Klimov alla fine era in grado, nel 1943, di sfoderare 1360 CV, cosa che 
non fu possibile per l'industria motoristica Italiana, ben più blasonata 
negli anni '30. 

Onore al "blocco" dell'Hispano Suiza, che brutalmente messo fuori 
servizio dall'invasione Nazista quando erogava 800 CV, trovò in Unione 
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Sovietica un tormentato ma positivo sviluppo, chissà se il decantato 
Merlin o il "commerciale" Allison avrebbero resistito alla stessa "cura" e a 
quell'ambiente operativo, lo vedremo. 

 

 

Foto 11.29 – DS M-105R 

 

 

Foto 11.30 – DS M-105R 
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Foto 11.31 - DS M-105R 

 

 

11.6 La nuova crisi 

Quando appena sembrava che le cose potessero migliorare, su tutti i 
fronti comparve "l'ammazza sette", il '190. (101) 

Ormai prodotto in massa, cominciò a mietere vittime, sul fronte 
Occidentale e a fare sfracelli su quello Orientale. 

Gli Inglesi, in Occidente, subirono uno shock fortissimo e lo superarono 
introducendo il Griffon sul loro Spitfire, sul fronte Orientale il FW-190 
diventò un vero incubo. La fortuna volle che la Germania, costretta a 
dividersi sui due fronti, preferì impiegare i '190 solo a partire dall'Agosto 
del '42. 

Il rateo di perdite Sovietiche tornò ad essere quello dell'anno precedente 
ed anche peggio, perché non si trattava più di distruzione di masse di 
aerei a terra, ma di centinaia di abbattimenti. 

La situazione degradava giorno per giorno ed una nuova emergenza 
doveva essere affrontata. Le strade furono due, trovare un nuovo aereo 
e, intanto, chiedere agli Alleati forniture di materiale occidentale per 
compensare le perdite. 
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11.7 Le "stelle" raddoppiano  

Il successo dello Gnome-Rhone 14K Mistral Major era frutto di una 
semplice opera d'ingegneria. Un Titan Major a 7 cilindri, evoluzione 
dell'originale a 5 cilindri Titan della Bristol, fu accoppiato con una seconda 
stella, il risultato un 14 cilindri a doppia stella, compatto (ingombro 
frontale inferiore al Jupiter a 9 cilindri) potente, oltre mille cavalli, al 
costo di una semplice operazione di "raddoppio". La soluzione era 
veramente interessante ed in Russia, già entusiasti del Jupiter non si 
vedeva l'ora di metterci mano. 

Come abbiamo visto la Tumansky ebbe il brevetto, Polikarpov già 
pensava al sostituto dell'I-16 e l'M-88 era il motore giusto. 

Il Polikarpov I-180 fu un fulgido esempio di come venivano gestiti i 
progetti militari subito prima della guerra. 

In Spagna i '109 con i motori in linea avevano impressionato e dopo un 
lungo periodo di monopolio dei radiali, tutti in Europa erano alla ricerca di 
motori in linea. 

Polikarpov era un estimatore dei radiali e non vide ragione di cambiare 
strada, il nuovo monoplano era la naturale evoluzione della vecchia 
gloria, ma il suo motore era fonte di problemi, in parte di concetto e in 
parte di gioventù. 

I Francesi avevano sottovalutato i problemi di raffreddamento che un 
motore a doppia stella avrebbe dato e la sbrigativa soluzione si scontrava 
con grossi problemi per mantenere sotto controllo le temperature dei 
cilindri. 

Le cappottature NACA erano agli albori, anelli aerodinamici che creavano 
un flusso d'aria controllato intorno ai cilindri, la parte complicata erano i 
flabelli, una serie di "petali" che avrebbero dovuto aprirsi e chiudersi per 
mantenere la temperatura giusta, non troppo bassa (chiusi) a bassa 
potenza, non troppo alta (aperti) a bassa velocità ed alta potenza 
(decollo), facile, meno facile era "parzializzare" (aprire parzialmente) i 
flabelli ad alta velocità o tenerli chiusi a 500 km/h. 

Poi l'M-88 era giustamente provvisto di riduttore ma Polikarpov era uno 
dei primi a fare aerei a carrello retrattile, molto bassi, e non amava le 
eliche grandi. Alla fine il prototipo dell'ottimo I-180 si attardava con i suoi 
problemi di raffreddamento e di "smonta-rimonta" i riduttori. 

La morte in circostanze poco chiare di un collaudatore "storico" e pupillo 
del "capo", non giovò alla posizione di Polikarpov, già "inviso" per la sua 
ostinazione a continuare a "perdere tempo" con gli "inutili radiali". Una 
"inchiesta" mise agli arresti quasi l'intero gruppo di lavoro di Polikarpov, e 
sappiamo come l'I-180 fu sbrigativamente dotato di motore in linea da 
Mikojan. 

Il prototipo andò perduto perché il collaudatore volle portarlo in volo 
senza flabelli, non autorizzato, gli si piantò il motore subito prima 
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dell'atterraggio, teste troppo fredde per il lungo avvicinamento in idle 
(minimo). 

Un ottimo aereo, probabilmente da sviluppare, ma "perso". 

 

 

Foto 11.32 – I-180 

 

 

11.8 I Gemelli  

Lo Gnome-Rhone 14K, a dispetto delle speranze che tutti nutrivano nei 
suoi confronti, fu un motore problematico, poco affidabile e meno potente 
di quello che ci si aspettava, mettere insieme due gioielli non garantiva 
un prodotto altrettanto affidabile, nonostante gli sforzi di tutti i più grandi 
motoristi. 

In Italia il 14K fu profondamente rimaneggiato dalla Piaggio ma senza 
risultati soddisfacenti, i 1000 CV risultarono sempre "attesi" a prezzo di 
un'affidabilità insufficiente. 

Probabilmente l'originale Mistral a 5 cilindri non era della stessa genetica 
dello Jupiter a 9. 

La seconda stella ebbe sempre problemi di raffreddamento, mai risolti, 
conseguenti ad un percorso dei collettori di scarico poco tormentato e 
poco felice, ogni tentativo di risolverlo veniva frustrato da una concezione 
delle "teste" e dei loro condotti nate per il monostella e mai 
sostanzialmente risolto. 

Il Jupiter era nato alla fine della Grande Guerra e cominciava a mostrare i 
limiti di un'architettura troppo vecchia ed incapace di ulteriori sviluppi, 
anche se profondamente rivisto dalla casa Francese, non trovò mai 
un'affidabilità sufficiente quando, portato al limite dei suoi 1000 CV, il 
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costruttore non ebbe la possibilità di svilupparlo prima di scomparire dalla 
scena, tutti gli altri, in Italia, in Giappone e in Russia non riuscirono a fare 
molto meglio. Però in Russia riuscirono a spremergli almeno una potenza 
rispettabile prima di abbandonarlo. 

La Tumansky era stata incaricata di fornire i motori per un progetto molto 
importante, nella seconda metà degli anni '30, il Su-2, un ottimo esempio 
di bombardiere leggero biposto che "imperversava", come filosofia in 
quegli anni, aerei che nelle diverse varianti di pensiero cercò di affermarsi 
ovunque, un grosso monomotore biposto monoplano che doveva essere 
veloce e capace di autodifendersi. 

Dato il peso e le velleitarie prestazioni, serviva un motore 
particolarmente potente e la Tumansky poteva fornire il suo 14 cilindri di 
origine Francese. 

Già sulla carta i conti dimostravano che il peso cresceva troppo, rispetto 
a quello che era compatibile con la potenza del motore, le richieste di 
potenza aumentavano continuamente. 

Tumansky aveva acquisito dai tecnici di origine Cecoslovacca (anche loro 
impegnati nella produzione su licenza) una notevole competenza sulla 
tecnologia della sovralimentazione. Non dimentichiamo che la 
Cecoslovacchia del tempo era la culla della cultura tecnologica dell'Europa 
centrale e nei loro studi, specialmente diretti allo sviluppo dell'Hispano, 
avevano esasperato un concetto di sovralimentazione più avanzato di 
quello che si faceva all'epoca. 

Il compressore centrifugo a comando meccanico doveva ristabilire la 
quantità d'aria al crescere della quota, però il vincolo meccanico che lo 
legava al motore imponeva una serie di compromessi. 

Stabilita una quota "ottimale", ipotizziamo 3.000 metri, chiamata "di 
ristabilimento", al di sopra di questa il compressore non sarebbe stato in 
grado di mantenere la pressione ed il motore avrebbe cominciato a 
perdere potenza, ma al di sotto di quella quota la pressione sarebbe stata 
eccessiva costringendo a parzializzare l'alimentazione del motore. 

In attesa di scoprire la splendida soluzione della Daimler con il giunto 
idraulico, i Cecoslovacchi pensarono che riducendo il regime di rotazione 
del compressore si sarebbe potuto mantenere la piena alimentazione 
anche a quote più basse. 

Inserendo un sofisticato cambio a due velocità sulla trasmissione del 
compressore si riuscivano ad ottenere, praticamente, due quote di 
ristabilimento, corrispondenti ai due regimi di rotazione. In questo modo 
era possibile evitare di decollare con il pieno carico e con il motore 
"tarpato" da un'alimentazione parzializzata. 

La Tumansky, applicando il compressore a due velocità nel '39, anni 
prima della RR, riuscì a far sfoderare 1100 CV al decollo dal suo M-88 ed 
a mantenerli ben oltre i canonici 3.000 metri. 
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L'affidabilità, se possibile, peggiorò ed il Tu-2 continuava ad annaspare 
senza un motore efficiente. 

Contemporaneamente la Shvetsov aveva il suo Cyclone, l'M-25 a 9 
cilindri che la Wright aveva ceduto in licenza da circa 800 CV. 

Il Wright, oltre che più grosso e potente, dello Jupiter era anche molto 
più moderno, due grandi valvole per cilindro e le teste in alluminio 
realizzate in modo insuperabile con larga sovrapposizione ai cilindri. 

Le teste in alluminio avevano un disegno delle alette particolarmente 
avanzato e la soluzione a due valvole, invece di quattro, le rendeva più 
semplici e robuste oltre che a favorire ampie zone alettate proprio nei 
punti critici tra le sedi, il grosso 9 cilindri Americano era estremamente 
affidabile e potente, ma 800 CV non erano sufficienti. 

Anche la Shvetsov aveva montato il compressore a due velocità con 
risultati interessanti, il motore ASh-62 superava allegramente i 1000 CV 
e li manteneva anche in quota. 

I Li-2, copia su licenza dei leggendari C-47, impressionarono gli stessi 
Americani per le prestazioni dei motori. 

Comunque anche un Wright con il nuovo compressore risultava troppo 
poco potente per l'ormai problematico Su-2, anche quando il suo 14 
cilindri Francese funzionava, le prestazioni erano al di sotto delle 
aspettative, però oltre al "francese" anche oltreoceano la P&W aveva 
messo in produzione il suo Twin derivato dall'ottimo Wasp, con risultati 
eccellenti. 

La Shvetsov fece il "passo" e mise insieme due Cyclone ottenendo un 18 
cilindri che con il compressore a doppia velocità era, non solo 
estremamente affidabile, ma anche molto potente. 

Il Su-2, come tutti i suoi cugini nel mondo, fu un fiasco terribile. 
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Foto 11.33 – Wright R-1820 Engine 

 

 

 

Foto 11.34 – Gnome Rhone14N39 
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Foto 11.35 – OTH-053 

 

 

 

Foto 11.36 – Gnome Rhone 14N 
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Foto 11.37 - Li-2 HA-LIX AS-62IR 
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11.9 I primi passi della riscossa  

Il concetto di aereo da attacco (assalto per alcuni) leggero, non 
specializzato ed in grado di autodifendersi, non riuscì ad ottenere risultati 
onorevoli in tutte le aeronautiche del mondo. 

Anche il Su-2 continuò ad annaspare senza trovare una collocazione 
operativa valida, intanto le prestazioni dei caccia lo surclassarono e fu 
abbandonato dopo, però, aver tentato di rinvigorirlo con lo Shvetsov 
ASh-82. 

L'aereo rimase mediocre e senza una missione valida da compiere, però 
con il grande e potente 14 cilindri aveva un'ottima prestazione in salita. 
Quando gli sfortunati piloti di Su-2 si trovavano a combattere i temibili 
'109 non avevano altra possibilità di difesa che sfruttare le doti di 
potenza in quota e mettersi a compiere larghe spirali in salita cercando di 
far desistere il nemico.  

Quando Polikarpov iniziò a lavorare sul suo I-185 una cosa era certa, il 
suo motore, lo Shvetsov ASh-82, un 14 cilindri dalle prestazioni 
eccezionali. 

Tutta la serie dei motori radiali ed in linea Sovietici giovò di una soluzione 
tecnica innovativa, il compressore a due velocità. Una soluzione raffinata 
e nuova nel '38 e di patrimonio comune a tutti i belligeranti qualche anno 
dopo. 

Bisogna ammettere che in Unione Sovietica si riuscì a fare quello che in 
Italia non si riuscì, avere un motore da oltre 1000 CV affidabile. 

Le ragioni della difficoltà Italiana sono diverse, e possono essere 
esemplificate in due principali, la mancanza di sviluppo dei sistemi di 
sovralimentazione e la qualità dei carburanti. 

Nonostante l'acquisizione di brevetti internazionali importanti, 
assolutamente non criticabili e non diverse da quelle dei Francesi, 
Tedeschi e Russi o Giapponesi, l'errore non fu quello di aver abbandonato 
i motori in linea per i radiali, i nostri ottimi FIAT negli anni '30 erano alla 
fine della loro capacità di sviluppo, senza la tecnologia dei basamenti 
rigidi che i Daimler, i RR e gli Hispano ebbero, non ci sarebbe stata 
alcuna possibilità di successo. 

L'eccezione, l'Allison, quando alimentato da semplici compressori 
monostadio ed a una velocità non riusciva a produrre il MW necessario a 
rendere poco più che mediocri risultati sui P-39 e P-40, quando fu 
accoppiato ai sofisticati turbocompressori, fece un'ottima figura sui P-38, 
restando comunque particolarmente fragile e delicato proprio per il suo 
basamento a canne separate. 

I motori radiali Italiani, benché profondamente rimaneggiati, non 
aggiunsero nulla ai progetti da cui derivavano. L'unico motore prodotto in 
quantità significative e dalla rispettabile affidabilità fu il FIAT A.74 che 
con i suoi 800 CV era ancora accettabile nel '38 ma obsoleto nel '40. Era 
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un gioiello derivato dal Twin Wasp (Junior) Americano, cugino del Twin 
Wasp che rappresentò quanto di meglio i radiali potevano fare, che in 
America, sovralimentati con le migliori tecnologie e benzine, arrivò a 
1300 CV. 

Il doppia stella Sovietico era pronto quando Polikarpov, ormai in disgrazia 
mise a punto lo I-185, evoluzione dell'I-180 ma molto più che una 
semplice rivisitazione. 

I problemi dell'I-180 erano comuni a tutti i progetti del tempo, 
l'aerodinamica era agli albori, i Polikarpov aggiungevano a tutto questo 
prestazioni estreme. 

Costruire una cellula "minima" intorno al più potente motore disponibile 
era il "credo" di Polikarpov ed anche il nuovo 185 non tradiva questa 
tradizione. 

Il motore scelto era lo Shvetsov M-71 un vero Cyclone raddoppiato, 18 
cilindri e l'originale compressore ad uno stadio ed a una velocità, un 
motore che sulla carta prometteva 2000 CV, ma che non superò mai la 
fase di sviluppo attanagliato da problemi di surriscaldamento. 

Polikarpov era rimasto favorevolmente impressionato dal Cyclone sul suo 
I-16 e sperava in un identico successo del suo derivato, ma così non fu. 
Alcune soluzioni aerodinamiche erano ormai diventate di patrimonio 
comune e Polikarpov riuscì a risolvere alcune delle gravi mancanze dei 
progetti precedenti, già con lo sviluppo del '180 erano emerse alcune 
soluzioni per rendere meno drammatico il suo controllo in condizioni 
critiche (stallo). 

Per rendersi conto della dimensione grave del problema è necessario 
ricordare che lo I-16 era capace di entrare in stallo, con conseguente 
autorotazione e vite "piatta" senza speranza, a qualsiasi velocità 
semplicemente usando con eccessiva disinvoltura i comandi. Non era 
scena rara vedere giovani piloti cadere in vite durante semplici manovre 
di avvicinamento alla pista, questa nefasta caratteristica era causata da 
una serie di mancanze in parte comuni a tutta la produzione mondiale di 
monoplani. 

Poi lo sviluppo delle gallerie del vento e degli studi aerodinamici (in 
Germania e Stati Uniti, in particolare) misero in grado i progettisti di 
trovare le soluzioni ai loro problemi. 

Le Università Sovietiche erano in una fase di grande sviluppo, così come 
visto nella Germania degli anni '30, e le prime gallerie del vento 
cominciarono a produrre risultati utili. 

L'ala del "rata" aveva profili di forma e incidenza costante per tutta 
l'apertura alare, l'ala stallava contemporaneamente per tutta la 
lunghezza alla stessa velocità, l'aereo perdeva portanza e non era più in 
grado di contrastare la coppia di rotazione dell'elica ed entrava in 
autorotazione e in una vite mortale. 
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Compreso il problema, l'ala venne "svergolata" aumentando l'incidenza 
verso le estremità, l'ala stallava prima alle estremità e poi a velocità più 
bassa verso la radice, il pilota sentiva lo stallo sugli alettoni e poteva 
correggere l'incidenza prima di entrare in stallo. 

Gli stessi comandi di volo, ora contrappesati staticamente e compensati 
aerodinamicamente erano manovrabili anche ad alta velocità. 
L'I-185 era un vero purosangue dalle prestazioni esaltanti e gratificanti 
nel pilotaggio. L'M71 restava un motore inaffidabile e la Shvestsov aveva 
la soluzione con il suo ASh-82 che, nato per il meno esigente Su-2, aveva 
le "stelle" da 7 cilindri, risolvendo i problemi di raffreddamento. 

L'Unione Sovietica aveva l'arma vincente in mano per combattere il 
nuovo "ammazzasette" teutonico ma Polikarpov non era più in grado di 
imporre i propri prodotti, ormai inviso al Dittatore e, con la scusa che 
l'ASh-82 era necessario per il La-5, l'I-180 venne bruscamente abortito. 
(102) 

 

 

 

 

 

Foto 11.38 – I-185 
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Foto 11.39 – I-185 M82 

 

 

 

Foto 11.40 – I-185  
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11.10    Lavochkin La-5  

Quando il ’190 comparve sul fronte orientale, l'Armata Sovietica andò 
vicina ad un nuovo disastro. Durante il 1942 si era appena riusciti ad 
uscire da una situazione drammatica e senza precedenti, con gli Yak si 
era in grado di impensierire i '109 quando improvvisamente si ritrovarono 
affossati in un nuovo confronto impari mitigato da un esordio travagliato 
da problemi di surriscaldamento della seconda stella del suo BMW, poi 
risolti da un geniale meccanico sul campo. 

Il BMW-801 era un radiale a doppia stella che aveva il suo (splendido) 
DNA dalle licenze anglosassoni acquisite nei primi anni '30, ma con 
un'evoluzione eccellente. Si trattava, comunque, di un grosso motore 
nato per il mercato civile dei Liner anteguerra, pensato per il Condor, 
tradiva la sua vocazione "plurimotore", proprio dai 14 cilindri, meno 
"densi" dei 18 diventati poi famosi sui caccia Americani, ma proprio per 
questo più robusto, ottimo per le trasvolate atlantiche. 

Il BMW aveva un'aerodinamica molto sofisticata per ridurre la resistenza 
ma per assicurare il giusto raffreddamento, gli sforzi furono notevoli, a 
partire dai prototipi furono studiate innumerevoli configurazioni per la sua 
cofanatura, tutta la potenza della ricerca scientifica e aerodinamica 
Tedesca fu mobilitata, ma il BMW manifestò da subito una tendenza 
all'incendio causata dal surriscaldamento del motore, problema poi risolto 
nel '42, ma intanto gli ingegneri avevano realizzato il meglio per 
garantire il giusto raffreddamento al motore con la minore resistenza 
aerodinamica possibile, una compatta cofanatura dotata di un sottile 
anello per la presa d'aria anteriore ed un'ogiva superlativa con una 
ventola per forzare l'aria in ingresso. 

Quando Lavokchin mise mano al suo "preoccupante" LaGG-1 si era nel 
pieno della pressione e della disperazione causata dalla comparsa del 
"radiale" Tedesco. 

Con il MiG fuori gioco a causa dell'indisponibilità dei suoi preziosi motori 
(indispensabili per i preziosi Il-2), Polikarpov in "disgrazia" e Yakovlev 
impegnato nella produzione di massa del suo ottimo caccia, a Lavokchin 
rimase il fardello di fare "di meglio". 

Fortunatamente Polikarpov aveva tracciato la rotta con il suo strepitoso I-
185, di cui i collaudatori raccontavano meraviglie. 

La superiorità imbarazzante del '190 aveva convinto rapidamente il 
"Capo" che i radiali erano "cosa buona e giusta" e Lavochkin lavorò per 
piazzare il miglior motore Sovietico nel peggior aereo che l'Armata Rossa 
aveva nell'arsenale. 

Lavochkin si liberò rapidamente dell'ingombrante e ingestibile Gurevich, 
destinato ad altre glorie ed il nuovo LaGG-3, ancora prototipo, fu 
convertito nel La-5, senza più la "G". 

Gurevich non amava i radiali e, tantomeno i grossi 14 cilindri di origine 
"civile". 
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Il LaGG-3 cercava di mettere soluzione ai gravi problemi dello sfortunato 
predecessore, il "pacchetto" aerodinamico era ormai standard e non fu 
difficile rendere il LaGG correttamente controllabile e con uno stallo 
"gestibile". 

La costruzione venne semplificata con un'ala simile a quella degli Yak, 
alla fine il LaGG-3 era un buon aereo, ma non si trovava una ragione per 
distogliere i preziosi motori Klimov dalla produzione degli Yak. 

Una volta persa la pressione per il sostanziale disinteresse sul progetto, 
Lavochkin, impressionato da quello che si raccontava dell'I-185, 
progettato dall'ancora rispettato Polikarpov, ancorché in "disgrazia", 
decise di provare il radiale sulla cellula, ormai "sistemata", del LaGG-3. 

Il La-5 è forse l'esempio più limpido della teoria alla base della "nostra" 
storia, un aereo "insignificante" senza gloria e senza infamia come il 
LaGG-3 con il Klimov, si trasforma in un purosangue semplicemente con 
l'installazione di un nuovo motore, il radiale dello Shvetsov. 

L'aerodinamica del LaGG non era "banale", a parte i gravi difetti della 
prima serie, aveva ottime caratteristiche e rendeva il La molto 
maneggevole, ma soprattutto "rapido", quasi brutale nelle evoluzioni. 

Questa capacità, oltre che difficile da sfruttare, aveva un "prezzo", 
consumava molta energia, il LaGG perdeva velocità rapidamente ed il 
pilota era costretto a pilotarlo "gentilmente" per mantenere energia. 
Pilotato così, il LaGG era un aereo "normale" e lo Yak, più prevedibile, 
dava al pilota maggiore confidenza. 

Il La-5 era un purosangue, non per tutti, ma per chi riusciva a dominarlo, 
era un vero "cobra", rapido nelle evoluzioni come un "acrobatico". 
La potenza del motore radiale, la sua compattezza ed il peso ridotto 
davano al La-5 la possibilità di recuperare energia con tassi incredibili. 

Il '190 aveva un rateo di rollio insuperabile, ma se un La-5 riusciva a 
costringere il "corpulento" Tedesco a tre "cambi" di traiettorie 
consecutive, il La-5 poteva mantenere una velocità superiore e aggredire 
l'avversario, prolungare troppo il confronto non era salutare, a velocità 
più basse il '190 imponeva la sua migliore aerodinamica e controllo. 
Non era facile, il La-5 era perfetto ma in una ristretta finestra del, così 
chiamato, inviluppo di volo. Ma dentro la sua "arena" era veramente 
pericoloso. 

Il '109 doveva temere gli Yak, ma il '190, che poteva imporre la sua 
"legge" sui "fastidiosi" Yak, doveva temere come la peste i nuovi 
velocissimi Lavochkin.  

Certo, non era facile mettere in difficoltà gli esperti piloti Tedeschi che 
usavano il "gioco di squadra" e non accettavano il "corpo a corpo" se non 
in posizione di vantaggio, quota e velocità elevate, dove il La mostrava 
qualche difficoltà. Però attaccare gli Iliushin non era più una 
"passeggiata", scendere di velocità per adeguarla a quella dei lenti 
"caccia carri" Sovietici, poteva rivelarsi pericolosissimo. 
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I '109 potevano farlo, ma con i '190 in quota, pronti a buttarsi addosso ai 
micidiali La-5, la "musica" era veramente cambiata. 

Improvvisamente era scoppiata la "passione" per il "radiale" e avere tra 
le mani un motore paragonabile all'eccellente BMW era un vero successo 
industriale, però è necessario sempre non dimenticare che anche il La-5 
era "allineato" agli standard produttivi Sovietici, lontanissimi da quelli 
occidentali, nel male e nel bene, comunque non paragonabili. 

Lo Shvetsov ASh-82FN era una specie di gemello del BMW, come lui 
aveva l'iniezione diretta e la "ventola" davanti, con 1650 CV non aveva 
nulla da invidiare al suo "modello". (103) 

 

 

 

Foto 11.41 – La-5 
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Foto 11.42 – I-185 

 

 

 

Foto 11.43 – La-5 
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Foto 11.44 – La-5 

 

 

 

Foto 11.45 – La-5 
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11.11    Il-2  

Lo Il-2 era un vero antesignano del moderno "cacciacarri", nato per una 
generica necessità di attacco a terra a ridosso delle linee al fronte, un 
aereo pesantemente armato e altrettanto pesantemente corazzato, era 
molto specializzato per affrontare l'agguerrita flak Tedesca al seguito 
delle sue colonne corazzate. 

Un aereo interessante, filosoficamente vicino al celebre Stuka Tedesco 
ma altrettanto incapace di difendersi da qualsiasi nemico in aria. 
Per quanto efficacemente corazzato e protetto aveva un "tallone 
d'Achille" che non tardò a venire alla luce. 

Il motore, il Mikulin AM-38F, era alloggiato dentro una "vasca" metallica 
di forte spessore che proteggeva anche il pilota, il radiatore sotto l'ala era 
protetto da blindature e da una serranda mobile che sigillava l'apertura 
durante la corsa di attacco in discesa, l'armamento era pesantissimo un 
vero "blindato volante" che, nei primi mesi del '41 sorprese le colonne 
Tedesche, sembrava invulnerabile. 

Tanto era protetto e difeso dal basso, tanto era esposto dagli attacchi da 
parte di altri aerei. Lento, goffo con la sua grande ala non poteva 
muoversi se non con calma, era una piattaforma di tiro stabile ma un 
bersaglio altrettanto "fermo". Se attaccato, il pilota non poteva 
difendersi, poteva solo compiere lente manovre evasive, inutili anche 
perché le raffiche, anche dei 20mm, non sembravano avessero alcun 
effetto sulle blindature. 

Poi gli assi Tedeschi, un po' frustrati, scoprirono che proprio alle spalle 
del pilota c'era un grande serbatoio, non protetto, un colpo incendiario a 
segno e lo Sturmovik si trasformava istantaneamente in una torcia. 
Scoperto l'arcano, i poderosi pattuglioni di Il-2 subirono vere e proprie 
stragi. Disperati, i Russi cominciarono a modificare sul campo gli Il-2, 
inserendo un secondo posto per un mitragliere nel tentativo di 
proteggersi dagli attacchi dai settori posteriori dall'alto. 

Una squadriglia in volo serrato poteva garantire un'efficace protezione e 
per i caccia Tedeschi non fu una bella sorpresa. L'Il-2 fu modificato sulle 
linee di produzione e diventò meno inutile ma più pesante e lento. 
Intanto gli assi Tedeschi scoprirono che il serbatoio dell'Il-2 era sempre lì, 
tra i due malcapitati "membri dell'equipaggio", l'attacco doveva essere 
portato lateralmente, dall'alto, ed il risultato era assicurato, più difficile, 
bisognava tenere conto della "deflessione" del tiro, ma un lavoro facile 
per gli esperti piloti nemici. 

Senza un'efficace protezione dei caccia, nessun aereo da attacco poteva 
sopravvivere, in qualsiasi teatro di operazioni ma, fino a quando non 
furono disponibili i nuovi caccia, nel '42, gli Sturmovik furono mandati al 
massacro a centinaia alla volta nel vano tentativo di arginare l'avanzata 
delle colonne corazzate Tedesche. 
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Migliaia di giovani piloti Sovietici trovarono la morte, massacrati senza 
alcuna possibilità di difesa, nelle continue ondate di attacco da parte di 
decine di Sturmovik, solo alcuni riuscivano a "passare" e riuscivano a 
colpire qualche obiettivo, un vero inutile massacro. 

Quando i cieli cominciarono a diventare meno ostili lo Sturmovik diventò 
un'arma insostituibile e contribuì a rendere invincibili le "Armate Rosse".  
Lo Il-2 fu uno degli aerei più prodotti nella Seconda Guerra Mondiale, 
messo in cima a tutte le liste di priorità in ogni settore del fronte. Per 
quanto vulnerabile, nessuno aveva il minimo dubbio, prima di ogni cosa 
si dovevano produrre Il-2. 

Il suo motore, il corpulento Mikulin, venne letteralmente sequestrato dal 
"mercato" e chi aveva basato i propri progetti sulla sua disponibilità, sparì 
di scena, il Mig-3 uno per tutti. 

Il Mikulin diventò una specie di prodotto strategico degno di ogni 
attenzione e cura, i suoi stabilimenti erano i migliori dell'Unione Sovietica 
con i migliori operai. 

Il "culto" dello Sturmovik è difficile da comprendere oggi, obiettivamente, 
non sembra che lo Il-2 possieda una particolare caratteristica che lo 
renda così "significativo", il suo merito è stato quello di essere l'unico 
"arnese" in grado di impensierire i corazzati Tedeschi, il che non era 
poco. 

Fino al '43, quando il T-34 diventò "funzionante", le colonne corazzate 
dilagavano per centinaia di chilometri al giorno nel territorio Sovietico 
senza incontrare alcuna resistenza, l'unico limite era il sistema logistico, 
che non riusciva a seguire un fronte così veloce. 

Uno strapotere assoluto cui poteva opporsi solo lo Sturmovik, per tutta la 
popolazione Sovietica, militare e civile, il suono degli Sturmovik in 
picchiata restò per mesi l'unica possibilità di vedere arginati i tank 
Tedeschi. Intorno all'Il-2 nacque un religioso rispetto superiore alle sue 
reali possibilità, incomprensibile per noi allora come oggi. 

L'attacco al suolo era la filosofia alla base dell'impiego dell'arma aerea 
Sovietica, una visione assolutamente "tattica" e che poneva un argine 
allo strapotere delle veloci colonne corazzate Tedesche e lo Sturmovik fu 
il suo strumento. (104) 
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Foto 11.46 – Il-2 Sturmovik 

 

 

 

Foto 11.47 –Il-2 Sturmovik 
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Foto 11.48 – Il-2 Sturmovik 

 

 

 

 

 

 

Foto 11.49 – Il-2 crew 
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Foto 11.50 – Il-2 

 

11.12    Alleati al freddo  

Sul fronte orientale cominciarono ad affluire i rifornimenti degli Alleati 
Anglofoni ed i primi aerei cominciarono ad essere usati dai piloti Russi, 
non si trattava di materiale "di prima linea", Hurricane, P-39, P-40 
principalmente, ma comunque ottimi rappresentanti degli standard 
occidentali. 

La reputazione che gli aerei alleati si guadagnarono in oriente, fu 
"articolata" ed altrettanto "interlocutoria" come lo fu anche quella che i 
Russi si guadagnarono presso gli istruttori Alleati, i pregiudizi, da ambo i 
lati, erano notevoli, ma è comunque possibile tentare di ricavarne un 
valido confronto. 

In generale gli aerei occidentali, tutti, soffrirono terribilmente le 
condizioni ambientali nell'inferno invernale del fronte orientale, tenere 
parcheggiato all'aperto un aereo durante le lunghe notti invernali della 
Siberia, a decine di gradi sottozero, metteva in crisi le belle rifiniture 
interne degli abitacoli e ben presto i piloti alleati scoprirono il vantaggio di 
avere l'impugnatura della cloche in povero e nudo legno, derisa nei primi 
giorni sugli spartani aerei Sovietici. 

La filosofia d'impiego dell'arma aerea da parte dell'Armata Rossa era 
"monotematica", non esisteva un oggetto in grado di volare che non 
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avesse come unico obiettivo la distruzione di un obiettivo a terra o in 
mare. 

Polikarpov aveva sposato la teoria transalpina del "cacciatore" puro, ma il 
disastroso inizio della campagna di Russia aveva spazzato via tutto 
l'arsenale e con lui tutte le sue filosofie ereditate dalla "scuola francese", 
messa "alla berlina" anche in madrepatria. 

Il primo anno di guerra, la prima estate del 1941 in particolare, fu per i 
Sovietici un disastro di proporzioni bibliche, la perfetta macchina da 
guerra Germanica distruggeva 20 aerei nemici per ognuno dei loro 
abbattuti e altri 50 venivano distrutti parcheggiati negli aeroporti. Migliaia 
di carcasse erano sparse sulle linee di volo di quella che era stata 
l'aviazione Sovietica. 

Lo shock fu terribile ed i Russi non dimenticarono mai la "lezione", 
l'aviazione Russa si dimostrò (come quella Francese) ininfluente, inutile e 
controproducente, assorbendo enormi risorse logistiche ed industriali 
senza alcuna parvenza di utilità. 

Messi da parte i "dettami" d'anteguerra e le teorie Francesi sull'impiego 
dell'arma aerea secondo i canoni "tradizionali", si cercò di assimilare le 
filosofie Tedesche, dimostratesi così mostruosamente efficaci in Europa. 

I piloti Sovietici erano poco e male addestrati, i pochi veterani di Spagna 
avevano dovuto sopravvivere alle purghe staliniane che li considerava 
"contaminati", quello che non mancavano erano i numeri e fin da subito il 
fondamentale principio sposato dagli strateghi Russi fu il concetto di 
"saturazione", enormi "pattuglioni" di molte decine di aerei volavano in 
formazione e si scagliavano, spesso ma non sempre, contro il nemico, 
così le squadriglie Tedesche dei classici 12 (3 staffel, doppie coppie) 
caccia si ritrovavano a confrontarsi anche contro 100 caccia nemici. 

I piloti Russi, quando attaccavano, lo facevano con veemenza e 
cercavano di scompaginare l'organizzazione teutonica imponendo la 
superiorità del numero, ma i piloti Tedeschi, tutti veterani di quattro 
"campagne" in Spagna, Polonia, Francia ed Inghilterra, non si lasciavano 
intimidire, sapevano che i poco addestrati piloti Russi sarebbero stati 
vittime della loro stessa confusione, senza radio e senza un 
addestramento specifico ben presto si sarebbero ritrovati isolati nella 
confusione generale. In pochi minuti i Russi avrebbero abbandonato il 
campo non senza aver lasciato sul terreno almeno una ventina di 
carcasse. 

Polikarpov, ed i suoi inadeguati I-16, venne colpevolizzato per il disastro 
dell'estate del '41 e con la comparsa degli Yak il divario cominciò a 
colmarsi, ma era necessario guadagnare tempo. 

Del "caccia" puro, come era l'I-16, non se ne volle più sentir parlare, il 
caccia doveva essere anche lui strumentale all'attacco al suolo, lo Yak 
ebbe nel suo progetto poliedrico e capace di sviluppare versioni diverse e 
nella capacità di "adattamento", la chiave del suo successo. 
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Intanto arrivarono gli Hurricane Inglesi, apprezzati per la loro robustezza, 
la costruzione solida e soprattutto per le qualità aerodinamiche, inusuali 
per gli standard Sovietici. 

L'Hurricane era molto maneggevole ma senza abbinare a questa 
caratteristica le peculiari e deleterie caratteristiche di stallo della 
produzione nazionale del tempo. 

L'Hurricane era anche un'ottima piattaforma di tiro, in sostanza stava 
"fermo" dove il pilota lo metteva, cosa non comune per il tempo. 
La versione C, con l'ala armata con quattro cannoni da 20mm Hispano, fu 
la prediletta, attaccando le colonne corazzate Tedesche le 8 "sparafagioli" 
da 7.7 delle versioni da caccia, erano poco utili. 

L'Hurricane era stimato come il suo Merlin, ma "l'impiantistica" era 
inadatta per i climi siberiani, tutto ciò che non era "elettrico" ben presto 
cessava di funzionare. 

Amara sorpresa fu scoprire che anche il legno della struttura non 
sopportava lo sbalzo termico dell'inverno Russo, restò stimato ed 
efficace, ma irrimediabilmente "europeo" e, quindi, "delicato". 

Il P-39 fece proseliti per il suo 37mm Oldsmobile che in Russia creò una 
vera genealogia, l'Airacobra era molto apprezzato, poco amato in 
occidente e considerato un mediocre "caccia", in Russia rappresentò 
quello che mancava, un cacciabombardiere pesantemente armato ed in 
grado di difendersi. 

Il suo Allison con un compressore "normale" impediva al P-39 di essere 
efficace oltre i 3.500 metri, ma ai Russi non interessava volare più in alto 
e sotto quella quota il P-39 era temibile. 

L'impiantistica Americana era proverbiale per la sua affidabilità, il P-39 
era considerato come un elegante e sofisticato prodotto occidentale, il 
suo Allison era fragile, ma i Sovietici erano abituati alle ben peggiori 
performance di affidabilità dei loro omologhi nazionali. 

Anche il P-40 ebbe una buona reputazione, le sue sei armi da 12.7 erano 
considerate appena "sufficienti" e soffrivano spesso di inceppamenti a 
causa del riarmo pneumatico. Il Curtiss, obiettivamente inferiore ai 
migliori rappresentanti dell'Asse, trovò in Russia i suoi estimatori, 
pesante, robusto, aerodinamicamente soddisfacente, era un buon aereo 
che i Russi apprezzarono, soprattutto le versioni con il Merlin. 

Fino a tutto il '42, la produzione Americana non era in grado di 
competere con i prodotti nemici, buoni aerei ma non eccellenti, la 
produzione più avanzata, disponibile dal '43 in poi, con i P-47 ed i P-38, 
era considerata troppo sofisticata ed inadatta al teatro orientale, 
comunque dal '43 la produzione nazionale Sovietica cominciò a sfornare 
prodotti adeguati alle esigenze sul campo. 

Lo Spitfire, osannato in madrepatria, non sollevò particolari entusiasmi, i 
Russi lo consideravano delicato e poco adatto a sopportare i 
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maltrattamenti dei campi del fronte orientale, troppo dedito alla nobile 
ma inutile per loro, arte del combattimento aereo, rappresentava l'ultima 
essenza dello spirito dell'I-16. 

Atterrare e decollare, in Russia era agevole solo per due mesi l'anno, 
Giugno e Luglio, il resto dell'anno era un incubo. Se non eri bloccato nel 
fango, eri bloccato dalla neve o dal ghiaccio, per quanto valido in aria, il 
carrello di atterraggio dell'Hurricane valeva, per un giovane pilota Russo, 
molto di più di tutto l'aereo. 

La selezione naturale che il campo di volo imponeva, era terribile in 
termini di vite umane, un prezzo che qualsiasi pilota sapeva di dover, 
prima o poi, pagare. 

 

 

 

 

Foto 11.51 - Safonov 
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Foto 11.52 – Hurricane 

 

 

 

Foto 11.53 – Bell P-39 Airacobra 
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Foto 11.54 – Airacobra 

 

 

 

 

Foto 11.55 – Spitfires for VVS Iran 1943 
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Se lo Sturmovick diventò un "cacciacarri", serviva anche un aereo più 
grande per impegnare in profondità le retrovie nemiche. Gli shnellbomber 
Tedeschi erano stati un incubo, apparivano improvvisamente a centinaia 
di chilometri di distanza dal fronte e spargevano il panico demolendo gli 
obiettivi e scomparendo poi velocemente mentre i caccia poco potevano 
fare contro aerei che erano veloci quanto loro. 

Questa sorta d'impunità impressionò moltissimo i Sovietici che misero in 
produzione un prodotto simile. Il Pe-2 era un elegante bimotore, 
bombardiere "medio" che raccoglieva la sfida. Probabilmente il Pe-2 è 
stato il miglior prodotto dell'aviazione Sovietica, velocissimo e anche agile 
senza gravi difetti ed armato con una postazione di difesa posteriore che 
li rese temibili per i "cacciatori". Il Pe-2 diventò un vero spauracchio, 
poteva volare in agili e veloci squadriglie senza scorta, libero di 
"scorrazzare" nelle retrovie nemiche creando scompiglio anche tra le 
ordinate fila Tedesche. Un'aerodinamica indovinata rendeva il Pe-2 
piacevole nel pilotaggio, se si esclude qualche pesantezza nei comandi 
dei piani di coda durante il rullaggio che mise in grave difficoltà la 
numerosa componente femminile della VVS, e capace di vere manovre 
acrobatiche che lo rendevano un avversario ostico anche per i caccia 
nemici. Era veramente veloce ed i caccia Tedeschi dovevano sbrigarsi ad 
attaccarlo, senza perdere tempo in manovre di "preparazione" troppo 
lunghe, pena il ritrovarsi da soli. 

Non potendo contare sulla quota per portare gli usuali attacchi in 
picchiata, che impedivano a qualsiasi mitragliere di assestare la serie di 
colpi necessaria a danneggiare il bersaglio, i piloti dovevano tentare 
attacchi a velocità molto prossime a quelle del Pe-2, arrancando in lunghi 
inseguimenti che li esponevano al preciso tiro dei mitraglieri Russi, in 
pochi "passaggi" i Pe-2 si allontanavano praticamente indisturbati. Il 
risultato indotto da queste vere e proprie scorribande fu di costringere i 
Tedeschi a tenere perennemente in volo coppie di caccia in quota, pronti 
ad intervenire in caso di attacco. Appena veniva segnalata la presenza di 
Pe-2 in una zona, tutti i caccia decollavano freneticamente da tutti i 
campi nel raggio di azione dei bombardieri, l'impatto psicologico ed il 
logorio fisico dei piloti e del materiale di volo fu micidiale. Il Pe-2 
mantenne la sua velocità sempre "credibile" anche negli anni successivi, 
grazie a continui aggiornamenti sui suoi preziosi motori, i Klimov, cosa 
che non riuscì ai Tedeschi, i "veloci" Ju-88 del '40 erano normali bimotori 
nel '43. 

Mentre la macchina della Blitzkrieg Tedesca invecchiava e rallentava, 
quella Sovietica prendeva corpo e aumentava il suo potenziale, dopo 
l'estate del '43 l'iniziativa passò in mano Sovietica che fino alla fine della 
guerra non fece che aumentare la sua forza. Una visione puramente 
tattica da parte di entrambi i contendenti ma impari nel momento in cui 
gli alleati furono capaci di colpire l'Austria con i loro bombardamenti 
strategici. 
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Petachlov era geniale, ma aveva il grave difetto di criticare apertamente 
l'operato del "conduttore" e questa schiettezza gli costò la deportazione 
in Siberia. Imprigionato in un campo di poveri disperati, il suo vero genio 
non poteva andare perso. Nel suo ipocrita pragmatismo il governo 
impose a Petachlov di continuare a lavorare. In cambio di qualche 
privilegio, nel campo venne organizzato il suo burò e il prototipo vide la 
luce in un campo di concentramento. 

Quando effettuò il primo volo, non aveva nemmeno il nome del 
progettista ma alla fine il risultato fu così eccellente che venne graziato e 
reintegrato nella sua posizione ed il Pe-2 ebbe le sue iniziali. 

In tanti in Europa cercarono di produrre bimotori da attacco, pochi ci 
riuscirono, oltreoceano il B-25 riuscì a surclassare la concorrenza. Dopo i 
grandi successi Tedeschi, validi fino al '43, non ci fu alcun esempio 
realmente valido. Alla fine si stagliano nel cielo due figure, quella del 
Mosquito e quella del meno osannato Pe-2, entrambi con un solo 
compromesso, la velocità.  

Questa carta, vincente, era conseguenza di un'aerodinamica preziosa ma 
anche di due motori di rango, il superlativo Merlin ed il più rustico, ma 
altrettanto efficace, Klimov. 

 

 

 

Foto 11.56 – Pe-2 
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Foto 11.57 – Pe-2 

 

 

 

Foto 11.58 – Pe-2 
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Foto 11.59 – Pe-2 

 

 

 

Foto 11.60 – Petlyakov Pe-2 

 

 

Lo Shevtsov si guadagnò una fama notevole in patria, dopo lo stentato 
avvio sul Suckhoi Su-2 ed il passaggio all'iniezione diretta era un vero 
supermotore e non poteva non trovare applicazione sui plurimotori. 

Tupolev aveva una grande opinione dei radiali e studiando il successore 
del famoso SB-2, un pregevole bimotore degli anni '30 che aveva 
impressionato nella guerra di Spagna, decise di costruire il Tu-2 intorno 
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agli Shevtsov. Inizialmente era l'M71, il 18 cilindri, il prescelto ma i 
problemi di affidabilità obbligarono il grande progettista ad una scelta di 
ripiego, lo Shv-82 era ancora a carburatori e risultava ancora "acerbo" 
con grossi problemi di regolarità dei suoi decantati carburatori (copia 
svogliata degli originali Stromberg Anglosassoni), fortunatamente intanto 
che il Tu-2 prendeva corpo, il 14 cilindri era diventato un vero 
purosangue ed il Tu-2 ne sfruttò a pieno i vantaggi. 

Il bimotore era stato disegnato da Tupolev, un vero genio e dotato di una 
mirabile dote, un pragmatismo equilibrato che gli permetteva di 
sopravvivere in un periodo pericoloso e di essere innovativo senza 
sfociare nel futurismo senza sbocco. Anche lui incarcerato nel '37, 
insieme a Petachlov, progettò il Tu-2 in Siberia. 

Il Tu-2 era un aereo più grande del Pe-2, più vicino al B-26 Americano, 
quindi un vero bombardiere medio, mentre il Pe-2 era più vicino al 
concetto Inglese di grande aereo da caccia veloce, il suo modello era il 
Mosquito, più leggero, con minore carico bellico ed autonomia, ma con 
una manovrabilità degna dei migliori caccia, il Tu-2 era la vera risposta ai 
bombardieri veloci Tedeschi. In carenza di grandi bombardieri il Tu-2 si 
sobbarcò tutto il lavoro "pesante", per quello che la sua taglia gli 
permetteva. 

Il Tupolev era molto più moderno di quello che la sua postazione 
difensiva posteriore lasciava credere, più adatta al vecchio SB-2 di cui era 
il successore. 

Alla fine la scelta dei motori, praticamente obbligata, fece onore e 
valorizzò tutto il progetto, arrivato un po' in ritardo, la priorità era il Pe-2, 
partecipò alla fase della riscossa Sovietica, ma lasciò il "segno". 

Se il Pe-2 aveva qualche "incertezza" nei comandi delle superfici mobili, il 
Tupolev era dotato di un equilibrio, armonizzazione dei comandi, degna 
delle migliori realizzazioni Inglesi, i più ricercati in questo settore. Il Tu-2 
era facile da tenere in aria e aveva prestazioni notevoli ed un 
comportamento positivo in ogni aspetto. Ben progettato, ben costruito, 
"pensato" e non improvvisato nelle emergenze, rappresenta il vero animo 
del suo progettista, un grande, capace di realizzare un aereo complesso 
nelle esigenze, ma semplice e lineare nella realizzazione, senza difetti. 

Il Tu-2 era una realizzazione pregevole e assolutamente comparabile, se 
non superiore alle realizzazioni Americane, l'A-26 Invader, moderna 
realizzazione di fine guerra, poteva competere con il bimotore Russo. Con 
il Tu-2, lo Shev-82, raggiunse la maturità e si affermò come un motore 
estremamente potente ma dall'affidabilità proverbiale. (105) 
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Foto 11.61 – Tupolev Tu-2 

 

 

Foto 11.62 – Tupolev Tu-2 
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Foto 11.63 – Tu-2 

 

 

 

Foto 11.64 – Tu-2 
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Foto 11.65 – Tu-2 

 

 

11.13      "Il Clone" 

Il DC-3 ed i suoi Cyclone fecero voltare pagina all'Aviazione mondiale e 
anche l'Unione Sovietica non ne rimase indifferente.  

Nei prolifici anni '30, prima della cappa di piombo dell'incubo Nazista, fu 
acquisita una licenza di produzione del mitico bimotore che volò con la 
stella rossa e con il nome di Lisunov Li-2. 

L'esperienza fu singolare, quella che sembrava una normale produzione 
di un aereo straniero, si rivelò molto più travagliata del dovuto. In realtà i 
Sovietici non vollero "produrre una copia" ma "assimilare" un progetto. 
Tutta una serie di dettagli vennero messi sotto "analisi", con sgomento 
dei tecnici Americani, i quali furono presi in contropiede dallo strano 
modo di operare dei "Russi".  

Normalmente una produzione su "licenza" prevede la cessione dei 
disegni, a quel tempo voluminose casse o interi vagoni ferroviari, di 
attrezzature particolari, tecnici di supporto, e dopo aver iniziato ad 
assemblare qualche esemplare con pezzi costruiti dalla casa madre, si 
iniziava la produzione autonoma. 

Con il DC-3 i Sovietici decisero per prima cosa di "nazionalizzare" lo 
standard dagli originali pollici al metrico continentale Europeo, iniziativa 
lodevole ma improba obbligando la revisione di tutti i disegni prima di 
iniziare a mettere mano al "ferro".  
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Cominciando a "rilucidare" i disegni per il cambio del sistema di misura i 
tecnici, non impreparati, cominciarono a vedere cose poco adatte al clima 
ed anche allo "spirito" Sovietico. Alla fine, dopo lunghi mesi di duro 
lavoro, il Li-2 era sì, esternamente indistinguibile dall'originale, ma 
tecnicamente era un progetto completamente diverso, a parte 
macroscopiche variazioni, non propriamente necessarie, come lo 
spostamento del portellone di carico sul lato opposto della fusoliera, non 
c'era un bullone uguale all'originale. 

Tutta l'impiantistica era stata "sovietizzata", una nuova versione che 
dimostrava il concetto di "assimilazione" di un progetto. Un lavoro 
enorme che portò a molti ritardi, ma che negli anni successivi diede i suoi 
frutti fornendo la "tecnologia", a partire dai motori Shvetsov, di base per 
tutta la produzione aeronautica Sovietica. La grande ala e tutta la 
struttura in alluminio erano quanto di più avanzato in produzione in 
quegli anni ancora dominato dal legno e dalla tela e dai tubi in acciaio. 

Senza rinunciare alle proprie tradizioni, i Sovietici acquisirono le 
competenze per trasferire nella produzione degli anni successivi alcuni 
"fondamentali" della scuola Americana, primo fra tutti, i suoi Cyclone. 
Quest'operazione di copia "interpretata" avrebbe avuto conseguenze 
anche imprevedibili pochi anni dopo. Quando si pensò di dotare l'Unione 
Sovietica di un bombardiere strategico e del suo potenziale di distruzione, 
gli Stati Uniti con Roosevelt, ancora alleati, avevano il prodotto giusto, il 
B-29. 

Per "piegare" il Giappone sarebbe servito lo sforzo congiunto dei due 
alleati, e la Russia avrebbe dovuto partecipare allo sforzo con le basi e le 
strutture di produzione, interpretando il ruolo che fu dell'Inghilterra 
contro la Germania.  

Se sotto la presidenza di Roosevelt, la collaborazione con l'alleato 
comunista fu molto più spinta rispetto al successivo periodo del mandato 
di Truman, molto meno propenso a considerare Stalin un alleato e più 
vicino alle posizioni di Churchill, che considerava il dittatore dell'est, il 
"nemico" del futuro. 

Dopo Yalta la politica di "supporto" Americana ebbe un improvviso 
irrigidimento, l'Unione Sovietica aveva mostrato gli "artigli" e 
l'amministrazione Americana aveva avuto un'improvvisa coscienza della 
forza e della potenziale pericolosità del suo "alleato". 

La "macchina" della "collaborazione" fu pesantemente rivista e tutta una 
serie di progetti furono sterilizzati, iniziò la "posa" della prima pietra del 
"muro" che in pochi mesi stravolse gli equilibri di forza mondiale. 

Probabilmente il B-29 doveva essere uno degli strumenti che la Russia 
avrebbe dovuto utilizzare per contrastare l'irriducibile Giappone. 
Se contro la Germania, l'Inghilterra fu la "base" di partenza per l'attacco 
dall'aria, in Giappone doveva essere l'alleato Russo a fornire basi e la 
logistica per vincere la guerra nel Pacifico. 
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Servivano migliaia di B-29 e la neonata industria Sovietica sembrava la 
migliore soluzione per produrre la massa di aerei necessari a uno sforzo 
che gli Americani consideravano improbo. 

Con Truman la visione cambiò radicalmente, la soluzione al conflitto 
Giapponese doveva passare per una completa esclusione della Russia. 
Dopo l'Aprile del '45, l'enorme Armata Rossa era "disponibile" per 
rivolgersi a Est, questo evento, auspicato da Roosevelt, era inviso alla 
nuova amministrazione. L'opzione di una soluzione rapida dello scontro fu 
quella atomica ed il Giappone capitolò prima che l'Unione Sovietica fosse 
in grado di aggredirlo, se non in Cina. 

Tupolev aveva cominciato da tempo a lavorare sui disegni del B-29, 
probabilmente resi disponibili in anticipo rispetto ad una ufficializzazione 
data per scontata della produzione su licenza. 

Tutto era quasi pronto quando, probabilmente, il "vento" cambiò e la 
disponibilità Americana venne meno, ma il B-29 doveva proseguire la sua 
"corsa" anche senza i crismi di un accordo formale che non interessava 
più a nessuno. 

Non fu facile completare il lavoro, il B-29 era un concentrato di tecnologia 
avanzatissima, addirittura "futuribile", se paragonata anche ai blasonati 
B-17 e B-24. 

Il Tu-4 era praticamente indistinguibile dall'originale, una vera opera di 
reverse engineering, ogni dettaglio era fedele all'originale senza alcun 
tentativo di negarne il DNA. 

Volava altrettanto bene, anche se i B-29 non brillavano per la potenza 
installata, cronicamente sottopotenziati, problema risolto solo con il 
successivo B-50, dove le 4 stelle dei suoi Wright risolsero il problema. 
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Foto 11.66 – Li-2 

 

 

 

 

Foto 11.67 – Li-2 
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Foto 11.68 – Li-2 

 

 

 

 

Foto 11.69 – Li-2 
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In realtà il Tu-4 era una copia fedele nelle forme e nelle filosofie ma che, 
come il Li-2, incorporava il progetto "sovietizzandolo", un lavoro enorme 
che, probabilmente, Tupolev non sarebbe mai riuscito a compiere da solo 
in pochi mesi. 

Alla fine il Tu-4 era un clone perfettamente identico all'originale, 
indistinguibile anche per l'occhio più esperto. Anche le gondole motore 
erano identiche alle originali, ma nascondevano un gioiellino che 
rappresentava una sorta di scherzo del destino. 

I radiali erano costruiti con un numero dispari di cilindri e tutto il mondo 
aeronautico si era standardizzato su due grandi famiglie a 7 o 9 cilindri. 
Con grande semplificazione potremmo pensare il 7 cilindri come una 
scelta più "tranquilla" e più affidabile, mentre il 9 poteva essere 
considerato una scelta più votata alla potenza ma più difficile da 
mantenere in temperatura, una sovralimentazione spinta non avrebbe 
potuto che esaltare queste differenze. 

I motori a doppia stella non potevano che aggiungere elementi 
problematici a quelli già esistenti. I primi motori radiali a doppia stella, 
per essere affidabili e appetibili per il mercato civile, erano spesso 
composti da due stelle da 7 cilindri, mentre i "militari" cercavano di 
produrre potenti 18 cilindri per i loro aerei ad alte prestazioni. 

Non è un caso che il principale rappresentante Europeo della famiglia dei 
radiali a doppia stella sia stato un 14 cilindri, il BMW, nato per un aereo 
civile, il Condor, quadrimotore che doveva sostituire i dirigibili nelle linee 
intercontinentali e poi militarizzato per il '190. 

Il Jupiter ed il Cyclone, entrambi ottimi monostella a 9 cilindri, 
inizialmente non ebbero degni rappresentanti a 18 cilindri, il Cyclone in 
versione a 18 cilindri fu il padre dei mitici big radials. 

La forza degli Americani fu proprio quella di riuscire a produrre potenti e 
affidabili 18 cilindri così come li conosciamo. La P&W gettò le basi con 
l'Hornet, il Wasp e poi con il Double Wasp, primo doppia stella a 18 
cilindri veramente potente ed affidabile. 

L'M-71 non rappresentava altro che il tentativo Sovietico, iniziale, di 
"mettere insieme" due Cyclone, sperando così di ottenere facilmente 
grandi potenze, così come il K18 della Gnome-Rhone era stato per il 
Jupiter. 

Quello che era sembrato facile alla P&W nel passaggio dal Wasp al Double 

Wasp, non fu altrettanto semplice per tutti gli altri. L'M-71 continuò un 
lento sviluppo per tutta la Seconda Guerra Mondiale, senza priorità visto 
che il 14 cilindri, lo ShV-82, continuava con successo la sua strada. 

Ora non è facile affermare con certezza come i tecnici Russi risolsero i 
loro problemi, di sicuro gli Americani erano alleati e, fino alla scomparsa 
di Roosevelt, questa alleanza era genuina e permetteva scambi di 
informazioni e qualche "segreto" veniva barattato da entrambe le parti. 
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I grandi doppia stella della Wright diedero grossi grattacapi sui B-29 e 
l'incendio era quasi una regola sui primi esemplari ed i primi mesi di 
servizio dei B-29 non furono propriamente tranquilli. 

La soluzione al problema non fu né semplice né eclatante, fu un'infinita 
serie di dettagli che principalmente riguardavano l'alimentazione. 
L'evaporazione della benzina nei condotti di aspirazione era lo strumento 
alla base del corretto raffreddamento di questi motori. Controllare il 
flusso di miscela all'interno dell'enorme ed intricato sistema di 
alimentazione di un doppia stella a 18 cilindri era molto difficile. 

Anche il BMW-801 ebbe i suoi problemi, per almeno un anno sembrava 
che andare a fuoco fosse uno standard del nuovo radiale, ma il problema 
era più semplicemente un errato posizionamento dell'anello del grande 
collettore di scarico che, grazie ad un geniale meccanico sul campo che 
decise di montarlo invertito, fu definitivamente risolto.  

Come per il 12 cilindri Daimler, il BMW aveva l'iniezione diretta nei cilindri 
ed i condotti non avevano miscela compressa ma solo aria. 
Il problema di alimentare 18 cilindri su due stelle con una miscela di aria 
e benzina costante ed uniforme per tutti era di quasi impossibile 
soluzione. 

Ogni minima variazione di percorso o di temperatura nei condotti portava 
ad immediate variazioni nel "titolo della miscela", un cilindro alimentato 
con miscela più "magra" tendeva immediatamente a surriscaldarsi e dopo 
pochi minuti di funzionamento i danni potevano essere definitivi. Miscela 
magra e alta temperatura portavano alla detonazione che distruggeva il 
cilindro quando avveniva al suo interno, ma era un evento drammatico se 
coinvolgeva la massa di miscela che riempiva tutto l'intricato sistema di 
alimentazione. 

In America ed in Inghilterra la differenza la fece la benzina "avio" di 
origine californiana che con la chimica del piombo arrivò a 140 ottani. Far 
funzionare il motore con "titoli" di miscela tendenzialmente alti, miscela 
"grassa", poneva rimedio al subdolo problema della detonazione ma 
portava a consumi elevati e ad un funzionamento "scorbutico" nei 
"transitori", chi aveva la benzina a 88 ottani non aveva alternative. 

L'iniezione diretta rendeva il motore assolutamente privo di questi 
problemi, il carburante veniva iniettato, nella giusta quantità, 
direttamente in ogni camera di combustione, indipendentemente dal 
percorso dell'aria nei condotti. 

I Russi, attanagliati, come tutti, dai problemi di alimentazione, rimasero 
meravigliati dalla raffinata soluzione del BMW e non persero tempo a 
"farla loro".  

I carburatori degli Hispano erano "pressurizzati", quindi a "valle" del 
compressore, soluzione elegante e che rendeva gli Hispano ed i "cugini" 
Klimov privi dei problemi che caratterizzavano i motori linea compressi di 
prima generazione ma, quando la Shvetsov cominciò a "maneggiare" i 



www.cad3d.it                                                                                                                                      1014
   

 

carburatori Anglosassoni Stromberg aspirati a monte dei grandi 
compressori, i problemi sembravano insuperabili. 

L'M-71 annaspava tra un incendio ed uno spegnimento in volo e l'altro, 
senza trovare pace, mentre il suo fratello a 14 cilindri, una volta installata 
la copia del sistema di iniezione diretta Tedesco, sembrava un sogno. 
L'M-71 quando ebbe anche lui l'impianto a iniezione cominciò ad uscire 
dai suoi guai, la guerra stava finendo, l'M-71 non era prioritario fino a 
quando, sbirciando dentro le "nacelle" dei B-29 "acquisiti", non vi 
ritrovarono il buon vecchio Cyclone "travestito" con i sofisticati impianti di 
sovralimentazione meccanici e turbo, intercooler e a doppia stella. 

Non sembrava "logico" sprecare tempo a copiare quello che già c'era in 
casa e così il B-29 "metrico" ebbe l'occasione di volare con l'iniezione 
diretta di origine Tedesca. Con due turbocompressori, l'intercooler e 
l'iniezione diretta, il Cyclone vide una nuova genesi sul Tu-4, un aereo 
gemello al suo originale ma con un motore veramente originale e 
assolutamente di rilievo. Anche la versione a quattro stelle venne messa 
in cantiere per sviluppare la copia del B-50 ma in Unione Sovietica, nel 
dopoguerra, fu ritenuto più promettente sviluppare i turboelica e non se 
ne fece più nulla. L'M-71, nella versione Shvetsov ASh-73, dopo una 
lunga e travagliata genesi raggiunse la maturità approfittando del nuovo 
progetto, ebbe l'iniezione diretta e, soprattutto un compressore bistadio, 
il primo "classico" con il grande compressore meccanico centrifugo ed il 
secondo turbocompresso. 

Filosofia che ricalcava quella Americana però con qualche significativa 
differenza. Mentre il Wright usava una sola grande turbina e relativo 
compressore, l'M-71 usava due turbine più piccole e compatte. Senza 
benzina nei corposi condotti di aspirazione, uno dei principali incubi dei 
motori di quel tempo, il ritorno di fiamma era scongiurato, dall'altra 
parte, l'assenza del significativo contributo al raffreddamento dato 
dall'evaporazione della benzina, doveva essere compensata. Il 
raffreddamento dell'aria compressa tramite scambiatori di calore non era 
una novità e verso la fine della Seconda Guerra Mondiale aveva raggiunto 
un ottimo livello di sofisticazione. 

Ecco che il vecchio Wright Cyclone rivestito e rivisto ritrovò nel Tu-4 una 
nuova vita. Ammirevole lavoro di remake che diede un tocco di geniale 
creatività ad un aereo sinceramente poco "originale". (106) 
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Foto 11.70 - ASh-73TK 
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Foto 11.71 – Monino Air Force Museum 
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Foto 11.72 – Shvetsov Ash-73 

 

 

 

 

Foto 11.73 – Tu-4 
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Foto 11.74 – Tu-4 

 

 

11.14    La strada alternativa 

Alcuni motori possono essere considerati delle vere pietre miliari, punti di 
svolta, dove la Storia prende una nuova strada e fa un passo avanti. 
Interessante è cercare di vedere come sia possibile inseguire una sorta di 
"tracciatura", riconoscere il DNA del progenitore che nel tempo continua a 
lasciare segni riconoscibili nei suoi figli. Mentre una cellula può essere 
progettata e costruita ex-novo in pochi mesi, un motore necessita di anni 
di vera ricerca per raggiungere la sua maturità. 

Quando comparve il primo Hispano-Suiza, agli albori della nascente 
aviazione, nessuno avrebbe potuto immaginare di ritrovare sue tracce 
pesanti in aerei che hanno partecipato alla guerra di Corea cinquant'anni 
dopo, anche se già da museo nella sua nazione di origine, la Francia. 
Chissà se il suo progettista, che combatté contro le avversità del suo 
"momento" per tenere sotto controllo i problemi con le risorse che la 
tecnologia degli albori del '900 forniva, ha avuto la consapevolezza di 
muovere la Storia in una direzione invece che in un altra per i decenni a 
venire. 

L'Unione Sovietica degli anni '30 non aveva alcuna possibilità di 
sopravvivere allo scontro con il preparato avversario nazista, come tutti 
in Europa e nel mondo democratico, non era preparata a combattere. 
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Subito prima dell'aggressione, quando la minaccia era già concreta, iniziò 
una frenetica corsa contro il tempo che non lasciava spazio alla ricerca ed 
allo sviluppo, era imperativo fare in fretta e "copiare" le soluzioni altrui 
non era considerato disdicevole ma, anzi, necessario. 

Tutta l'Aviazione delle Nazioni democratiche acquisì licenze di produzione 
di motori e aerei nella disperata necessità di dotarsi rapidamente di un 
dispositivo di difesa in grado di sostenere l'impatto che, già si sapeva, 
tremendo. 

In Russia la produzione, realmente di massa, era variegata e la qualità 
mediamente scadente con punte di estremo imbarazzo ma anche con 
qualche lodevole eccezione. Quando il corposo dispositivo Sovietico fu 
esposto all'attacco Nazista, collassò miseramente come tutti, d'altronde, i 
precedenti che avevano tentato inutilmente di opporvisi. Dopo lo 
smarrimento iniziale e persa ogni speranza di riuscire autonomamente a 
risollevarsi, i tecnici Russi cominciarono a guardarsi intorno. 

Quello che impressionò oltremodo i Sovietici fu la produzione Tedesca, se 
il '109 era considerato un ottimo aereo, il '190 era considerato incredibile. 
Il '190 in volo era un killer, pesantemente armato, maneggevole, veloce, 
ottimo arrampicatore e piattaforma stabilissima, era quanto di peggio un 
pilota Russo (e non solo) potesse trovarsi davanti. Anche a terra, dove 
l'inverno Russo faceva la differenza, il '190, tutto "elettrico", riusciva a 
sopravvivere. Il suo motore raffreddato ad aria non subiva la minaccia di 
congelamento del liquido di raffreddamento dei motori in linea e 
l'affidabilità dell'impiantistica Tedesca era proverbiale. 

I Sovietici non ebbero remore a riconoscere ed accettare la superiorità 
tecnologica Tedesca e, dopo aver subito l'influenza del '109 subirono 
quella del '190. Gli esemplari catturati furono accuratamente studiati per 
scoprirne i segreti. 

Proprio nel periodo della comparsa dei primi '190, l'industria motoristica 
Russa era attanagliata dai problemi che i carburatori ponevano quando si 
cercava di spremere maggiore potenza dai loro, pur ottimi, motori. I 
tecnici Russi avevano avuto modo di vedere l'iniezione diretta applicata 
sui Daimler, ma la delicatezza dell'impianto e la sua problematica 
regolazione li aveva scoraggiati. 

Il sontuoso 12 cilindri Tedesco era una brutta gatta da pelare anche per i 
meccanici Tedeschi, se un iniettore faceva "le bizze" era necessario 
sbarcare tutto il motore e mettere "a banco" tutto l'impianto d'iniezione. 
In un primo tempo la sfida sembrò eccessiva per le capacità tecnologiche 
e produttive Sovietiche. 

Il BMW, invece, aveva una nuova versione dell'impianto d'iniezione 
Bosch, più avanzata e semplice da "gestire", la pompa e gli iniettori 
potevano essere regolati agevolmente sul campo ed in generale tutto 
l'impianto era più affidabile e meno "estremo". 
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Quando i Russi misero le mani sul motore del '190 vi trovarono la 
soluzione ai loro problemi e non tardarono a trapiantarla nel loro radiale 
di riferimento, lo Sh'vetsov. L'operazione ebbe un successo rimarcabile e 
ancora oggi, in Russia, migliaia di radiali volano con l'iniezione diretta con 
ottimi indici di affidabilità. 

Mentre i motori radiali occidentali cedettero il passo ai Jet negli anni '50 e 
sono scomparsi definitivamente dalla scena negli anni '80, nei paesi 
dell'est volano ancora e sono ancora in produzione, segnale 
universalmente riconosciuto di un'intrinseca vetustà della tecnologia ex 
Sovietica. 

I grandi radiali Americani, dopo un successo planetario totale, sono 
scomparsi insieme alla preziosa benzina avio a 140 ottani da cui 
dipendeva la loro sopravvivenza fisica. 

I radiali Russi hanno usato, da sempre, la normale benzina a basso 
numero di ottani, gli 80 della rozza produzione dei tempi di guerra e nel 
dopoguerra, addirittura, si sono giovati della benzina a 100 ottani di 
normale produzione civile. 

Le prestazioni dei motori alternativi Sovietici non erano legate alle 
capacità antidetonanti estreme della superbenzina alleata ma erano 
legate ad una soluzione ingegneristica che risolveva alla radice il 
problema. 

Se "l'originale" Tedesco scomparve con la fine della guerra e la, 
comunque notevole, soluzione Francese dei carburatori soffiati scomparve 
ancora prima, in Unione Sovietica si crearono i presupposti per "una 
strada alternativa" ben presto dimenticata e nascosta dietro il "muro" e la 
"cortina di ferro". 

I piloti Tedeschi, sul fronte orientale, furono sempre sicuri della loro 
supremazia e fino a quando gli stabilimenti Austriaci furono in vita, la 
qualità del prodotto era indiscussa e incomparabile con quella Sovietica. 
L'addestramento, le tattiche di impiego fecero la differenza fino a tutto il 
'43, poi il martellamento sul sistema di produzione ridusse drasticamente 
il numero e la qualità degli aeroplani Tedeschi che, alla fine, scomparvero 
dal cielo. 

La produzione Sovietica migliorava, ma restava "variegata", i potenti La-5 
venivano prodotti in tre impianti che sfornavano prodotti 
qualitativamente completamente diversi, con conseguenze terribili. 

Spesso i piloti volavano con le capottine aperte perché era quasi 
impossibile aprirle oltre i 300 km/h e questa "caratteristica" mal si 
sposava con la tendenza del motore a riempire il posto di pilotaggio con i 
gas di scarico che i collettori perdevano copiosamente. L'impiantistica, 
per quanto primordiale, era fonte di angoscia ed il risultato sarebbe stato 
comico se non fosse stato drammatico per la vita dei piloti. Quando 
decollavano i famosi "pattuglioni" di 60 aerei o più, non era impossibile 
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perderne una decina al decollo e altri venti in volo, e non 
necessariamente per colpa del nemico. 

I piloti amavano gli Yak, costruiti meglio, mentre solo gli assi si 
guadagnavano il privilegio di volare sui La-5 della produzione migliore, i 
Tedeschi impararono presto a riconoscerli, più aggressivi, volavano 
spesso isolati o in piccoli gruppi, ed accettavano subito il combattimento, 
se equipaggiati con i La-5, era meglio evitarli e dedicarsi alla massa dei 
giovani ed inesperti piloti intimoriti sui loro aerei di produzione 
"standard". 

Il più grande asso di tutta l'aviazione, Hartmann, guadagnò le sue 350 
vittorie facendo strage di piloti Sovietici in oltre 1.000 combattimenti in 
quattro anni di missioni sul fronte orientale. Il suo "rateo" di abbattimenti 
non subì mai alcuna flessione, lui stesso ammetteva di "scegliere" sempre 
le sue vittime, qualche errore di valutazione sui La-5 gli costò sempre il 
rischio grave di interrompere bruscamente la sua carriera. 

Comunque, con le necessarie distinzioni, lo sforzo produttivo e 
tecnologico Sovietico è stato enorme ed i suoi protagonisti sono ancora 
più da ammirare tenendo conto anche del clima di terrore in cui erano 
costretti a lavorare in una società che, combatteva il Nazismo, ma che si 
nutriva di altrettanto terribile veleno dittatoriale. 

Dopo la fine del '43, i Tedeschi non riuscirono più a mettere in campo i 
numeri per affrontare un avversario così vasto ed ogni giorno più 
pericoloso, i numeri si riducevano giorno dopo giorno e non era difficile 
trovare decine di aerei Russi affrontare un manipolo di aerei Tedeschi, la 
superiorità di questi ultimi era indiscussa, ma il logorio di macchine e 
uomini non dava scampo. 

Nella campagna di Russia, durante l'operazione Barbarossa, la Wermacht 
diede dimostrazione contemporanea della sua forza e della sua 
debolezza. La velocità di esecuzione dell'invasione, durante l'estate del 
'41, fu ineguagliata dando una terribile prova di organizzazione, mezzi e 
mentalità superiori, oltre ogni aspettativa. Se le campagne di Polonia e di 
Francia ebbero ancora qualche traccia di antiche metodologie, retaggio 
della Grande Guerra, in Russia il dispositivo era, se possibile, ancora più 
forte, moderno e collaudato. 

I Russi si trovarono di fronte intere armate composte da veterani che la 
Spagna, la Polonia e la Francia aveva semplicemente allenato dando 
maggiore fiducia e consapevolezza nei propri mezzi. 

Nel '41 la Germania era veramente invincibile e lo dimostrò arrivando in 
tre mesi nei sobborghi di Mosca. L'apice della forza corrispose con l'inizio 
della fine che arrivò veloce, molto più velocemente di quello che ci si 
poteva aspettare. 

Dodici mesi dopo, nell'inverno tra il '42 ed il '43, l'Armata Tedesca era 
svanita divorata nei numeri, nei mezzi e nello spirito. La grande e 
invincibile Germania fu piegata dall'impossibilità di proteggere le sue 
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fabbriche in Austria e dall'incapacità di colpire il sistema di produzione 
avversario. 

La semplicistica convinzione che il blocco navale operato dagli Uboat 
nell'Atlantico avrebbe strangolato l'Inghilterra si rivelò errata, negata 
dalla comparsa del RADAR "centimetrico" e, quando messo in stallo dalla 
fine infruttuosa della Battaglia d'Inghilterra, decise di anticipare la 
soluzione del problema Sovietico, il "nano baffuto" si condannò alla fine. 

Per sua sfortuna si trovò di fronte, non un ragionevole ed umano leader 
democratico, ma un lucido folle sanguinario più esaltato di lui, facile alla 
bottiglia di Vodka, ma non a deleterie pratiche di esaltazione 
chimicamente controllata come succedeva, invece, al suo antagonista. 

La lucida follia di Stalin lo portò a capire qual era il punto debole e ad 
ascoltare i suoi generali (i pochi rimasti dopo un decennio di "purghe") 
che conoscevano l'incapacità dell'aviazione Germanica ad attaccare 
obiettivi strategici e profondi nel vasto territorio Sovietico. 

Detto fatto, con una determinazione degna di un folle, lo Zar baffuto 
decise, nell'inverno del '41, di trasferire oltre gli Urali, mettendolo così al 
sicuro, il suo sistema di produzione. 

Il costante aumento della produzione bellica Sovietica insieme al 
detrimento contemporaneo di quella nazista, a causa dei bombardamenti 
alleati, portò ad uno squilibrio di forze enorme. Simbolo del nuovo corso 
fu la famosa e leggendaria battaglia di Kursk, dove le più grandi armate 
corazzate di tutti i tempi si diedero battaglia. I Tedeschi con i loro Panzer 
non persero la loro superiorità sul campo, semplicemente si 
"consumarono" in uno scontro senza quartiere, esaurendo munizioni, 
carburante e mezzi. 

Dopo Kursk i Tedeschi non furono più in grado di mettere insieme un 
dispositivo corazzato significativo, gli Sturmovich tormentarono senza 
tregua i pochi mezzi rimasti ed i cieli in oriente diventarono 
particolarmente ostili per gli invasori. 

Alla fine, dopo un tormentato percorso partito negli anni '30, l'Unione 
Sovietica esce vittoriosa dalla Seconda Guerra Mondiale con una serie di 
aerei tutti ottimi esemplari e degni di considerazione. 

Lo Yak ed il La, ormai nelle versioni più avanzate, i Pe-2 e Tu-2, 
insuperati bimotori, il superbombardiere Tu-4, l'infaticabile An-2, lo Il-2 
(oramai evoluto in Il-10) era arrivato alla fine della sua "vita". 

L'Hispano ed il Cyclone erano ancora riconoscibili nei motori di questi 
aerei, lo Yak-9 fece le ultime missioni in Corea, insieme allo Il-10.  Il Pe-2 
ed il Tu-2 finirono la carriera nei paesi satelliti del Patto di Varsavia negli 
anni '50. Il Tu-4 fu soppiantato dai Jet negli anni '60. Il Po-2 continuò a 
volare fino a ben oltre la fine della guerra. Lo An-2 ancora vola, 
ammirabile fossile di un passato glorioso, il suo Cyclone con l'iniezione 
"Tedesca" ancora borbotta sornione facendosi beffe dei vecchi "nemici". 
(107) 
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11.15    Lo  "specchio" 

Con il compressore a due velocità il radiale del La-5 non se la cavava 
male nel confronto, ma il BMW riusciva sviluppare potenze massime 
superiori e in "superpotenza" con la "chimica" ed i sui segreti, per pochi 
minuti, riusciva a dare al '190 una potenza inarrivabile, oltre 1800 CV. 

Per quanto la benzina Russa non fosse pessima, l'uso dei carburatori 
"aspirati" di origine Americana, pensati per la "superbenzina" a 130 
ottani, non li soddisfaceva. 

Se l'Hispano usava i carburatori soffiati e non aspirati, riducendo la 
lunghezza dei condotti pieni di miscela compressa, il radiale aveva un 
notevole volume di condotti, dove l'aria rimaneva compressa già 
miscelata. 

L'elegante soluzione Tedesca, con l'iniezione diretta nei cilindri della 
benzina, era comune ai tre motori Tedeschi, Daimler, Junkers e BMW, e 
rappresentava quanto di meglio, nel '42, fosse stato realizzato a livello 
mondiale. I Russi rimasero affascinati dalle prestazioni del BMW, videro 
nell'iniezione diretta la soluzione a tutti i gravi problemi di funzionamento 
che incontravano nello sviluppo dei nuovi motori e non si fecero scrupolo 
di "adottare" la soluzione.  

Ben presto l'iniezione diretta fece la sua comparsa sullo Sh'estov insieme 
alla ventola di raffreddamento anteriore e lo Sh'estov cominciò a 
mostrare i denti. 

Lo sforzo produttivo per realizzare l'iniezione diretta fu encomiabile, 
considerando gli standard qualitativi ed i numeri della produzione del 
tempo, poteva essere considerata una sfida velleitaria e destinata al 
fallimento, gli Italiani, nonostante la regolare licenza Tedesca, ebbero 
enormi problemi a riprodurre il sofisticatissimo impianto Daimler e sia 
l'Alfa Romeo sia la Fiat dovettero faticare per adeguarsi a livelli di 
precisione di produzione a noi allora sconosciuti. 

Il La-5 e poi il formidabile La-7 erano sicuramente più delicati degli Yak, 
ma quando erano in aria, volavano splendidamente. La fortuna cominciò 
a girare contro i Tedeschi, dopo il '43, la qualità della produzione della 
Germania cominciò a scendere ed il confronto con i Sovietici diventò ogni 
giorno più duro. 

I Messerschmitt ed i Foche Wulf venivano costruiti in Austria, dove i 
bombardieri Americani non potevano arrivare. Decollare dall'Inghilterra, 
attraversare tutta la Germania, senza scorta e poi tornare indietro, di 
giorno, era un suicidio. Poi arrivò il P-51, furono aperte le basi nel Nord 
Africa e poi in Italia. Nel '43 i bombardieri cominciarono a fare la spola 
tra le basi Inglesi e quelle del mediterraneo "passando" sul forziere 
industriale Austriaco, e iniziò il declino della Germania Nazista. 

Intanto l'Unione Sovietica aveva realizzato un esperimento curioso, 
trapiantare la tecnologia Tedesca in un vero radiale Americano, e con 
notevole successo. 
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Anche in America il Wright Cyclone del '35 continuava ad essere 
sviluppato con la sovralimentazione a turbocompressore e con il doppia 
stella. La potenza era passata dagli originali 800 CV del B-18 Bolo agli 
oltre 2500 del B-29. 

L'URSS non aveva avuto tempo di sviluppare un bombardiere strategico, 
nonostante i Tupolev fossero di prim'ordine negli anni '30, le "purghe" 
staliniane avevano cancellato interi comparti di progettazione 
aeronautica. Fino al '43 la priorità era la sopravvivenza e la produzione 
degli ottimi Pe-2 e Tu-2 aveva assorbito tutte le energie produttive dei 
"grandi" bombardieri. 

Il Pe-2 raccoglieva la sfida lanciata dai Tedeschi degli schnellbomber, i 
bombardieri veloci (Ju-88 e Do-17), che avevano imperversato in Europa 
fino al '42. 

Ovunque i bombardieri "medi", bimotori, trovarono particolare 
attenzione, all'inizio della guerra le migliori realizzazioni erano Francesi, i 
Potez erano considerati superiori anche agli (allora semi-sconosciuti) 
Tedeschi. 

I Potez erano più veloci dei caccia loro contemporanei, i mediocri Morane 
Saulnier del tempo, e pesantemente armati con un cannone da 20mm. 

In Russia, prima del disastroso epilogo, l'aviazione Francese ed i suoi 
prodotti erano tenuti in grande considerazione ed il Potez era un ottimo 
riferimento. Chiaramente il successo ottenuto dai bimotori Tedeschi non 
fece altro che confermare questa idea. 

I preziosi motori Klimov furono destinati al bombardiere ed i grandi TB-3 
di dieci anni prima, non ebbero un successore adeguato. 

Quando i bombardieri strategici Americani dimostrarono la loro efficacia, 
era quasi impossibile recuperare il tempo perduto. Dopo l'iniziale 
distrazione, il bombardiere pesante diventò sempre più importante, 
l'Unione Sovietica era sempre più forte e le aspettative di influenza sul 
teatro del lontano oriente erano proporzionalmente elevate. 

Per combattere contro il Giappone sembrava indispensabile una forza 
strategica opportuna ed il Pe-8, unico quadrimotore moderno, non era in 
grado di sopportare lo sforzo richiesto dai lunghi voli sul mare e sotto la 
minaccia di un nemico temibile come quello Giapponese. Il tempo era 
poco e la necessità di dotarsi di una aviazione strategica era diventata 
una priorità politica, prima che militare, e quando "il capo" s'innamorava 
di un'idea non era "salubre" scontentarlo. Molti bombardieri Americani, in 
difficoltà sui vari teatri di guerra in Europa o in Giappone, avevano deciso 
di atterrare sul territorio sotto il controllo Sovietico, allora alleato. 

Tutte le "fortezze" erano state visitate e studiate approfonditamente e 
difficilmente venivano restituite. Non era raro che qualche B-29 decidesse 
di non affrontare il volo di ritorno dal Giappone fino alle isole Marianne e, 
invece, di proseguire fino al più vicino territorio Sovietico. 
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Qualche decina di preziose Superfortezze si rese disponibile e venne 
deciso di "bruciare le tappe" e mettere in produzione un vero "clone" del 
gioiello tecnologico della Boeing. 

Proprio in quegli anni, per far fronte alle disperate esigenze di una guerra 
di proporzioni e drammaticità inaudite, nacque la filosofia di quello che 
poi, durante la guerra fredda, si evolse nella più impegnativa filosofia 
dello "specchio", che impegnava l'aviazione Sovietica a produrre un 
omologo di ogni nuovo prodotto dell'arsenale Americano. 

Costruire su licenza negli anni '30 per poi passare a produzioni "senza 
licenza" negli anni '40, diventò un modo di operare usuale. I risultati 
ottenuti "clonando" interi progetti portarono a risultati importanti, poi 
negli anni '50 il "solco" diventò profondo e la produzione Sovietica 
diventò molto "originale" ma senza mai perdere di vista cosa faceva 
l'antagonista, ad ogni nuovo progetto messo in cantiere in occidente 
doveva nascere un corrispondente prodotto Sovietico. 

Questa filosofia, spesso applicata in modo molto "rigoroso", rinchiuse il 
mondo tecnologico aeronautico Sovietico in un limbo pieno di preconcetti, 
considerandolo una "copia" e, quindi, inferiore. Fatto vero, in parte, che 
trovava le sue origini proprio dal periodo della guerra, considerato 
glorioso per i Russi e, quindi, da perseguire nel tempo. Accorciare i 
tempi, bruciare le tappe, inseguendo un avversario tecnologicamente 
all'avanguardia era imperativo, ma la "corsa" era impari nei mezzi e nelle 
filosofie e, spesso, copiare era il mezzo più sicuro per raggiungere 
risultati certi. 

La "sovietizzazione" dei progetti occidentali ebbe comunque una valenza 
enorme, sempre. Aggiungendo e costruendo "varianti sul tema" 
comunque interessanti, il "muro" ha costruito in quarant'anni una 
tecnologia "aliena" con una sua "evoluzione" autonoma ed "originale". 

Dopo la guerra, gli Americani continuarono a riproporre i loro big radials 
che rimasero incontrastati dominatori del cielo fino all'avvento dei Jet. 
Dopo il B-29 vennero il B-50 ed il B-36, macchine stupende ma con scelte 
motoristiche "raccapriccianti" se valutate dal punto di vista della 
complessità e della razionalità ingegneristica. 

I Russi dopo il B-29/Tu-4 abbandonarono i radiali per passare 
immediatamente al Jet e, soprattutto al turboelica, scelta generazionale 
che fu trascurata in America e seguita timidamente solo in Inghilterra, 
per poi trovare rivalsa nel mercato civile degli anni '80. 

Un Tu-95, vero successore del Tu-4, era, tecnologicamente, frutto delle 
conoscenze acquisite dal B-29 e suo erede diretto, spesso paragonato al 
B-52 è invece una risposta al B-36 che surclassava in maniera 
impressionante. 

Abbandonati i pur prestanti radiali, utilizzava potenti turboeliche e un'ala 
frutto degli studi Tedeschi della fine della guerra. Il B-36 utilizzava 6 
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mostri di motori che rappresentavano il canto del cigno di una tecnologia 
motoristica sopravvissuta oltre il proprio tramonto. 

Oggi è interessante poter vedere, con occhi più imparziali, come in 
Unione Sovietica si sia sviluppata una "razza" di aeromobili con un DNA, 
riconoscibile, ma assolutamente autonomo ed indipendente. 
Successivamente la filosofia dello "specchio" proseguì con risultati 
eccellenti, Mig-21, Mig-29 e con altri meno esaltanti, Mig-23, Tu-160 e 
con un esempio di vera eccellenza, il Su-27, risposta tardiva ma 
formidabile all'F-15. 

Con il passare del tempo lo "specchio" diventò un modo di reagire più alle 
filosofie degli occidentali che alla mera clonazione dei singoli modelli, ma 
il vizio ogni tanto ha avuto i suoi rigurgiti con una serie di storiche 
"copie".  

Se in tempo di guerra questa "pratica" poteva essere comprensibile e 
giustificata dall'emergenza di una lotta per la sopravvivenza, lo stesso 
non si può giustificare negli anni '80. Oltretutto questi "cloni" non ebbero 
mai grande fortuna, il Buran, il Tu-144, il Tu-160 rimasero meri esercizi 
tecnologici, veri laboratori volanti, dove sperimentare e sviluppare 
tecnologie "aliene". 

Quando gli uffici tecnici di oltrecortina hanno deciso di produrre oggetti 
originali e di scrollarsi di dosso una certa sudditanza rispetto alla 
tecnologia occidentale, hanno dato il meglio di sé con prodotti spesso 
discreti, qualche volta ottimi e raramente pessimi. 

Quando fu toccato "il fondo" con la generazione dei Mig-23 e dei Su-22, 
ci fu una reazione formidabile, con l'accoppiata Mig-29 e Su-27, ma il 
"sistema" non sopravvisse a se stesso, Chernobyl seppellì nel suo 
sarcofago tutta la Nomenclatura e la Storia prese un nuovo cammino. 
(108) 
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Gli Italiani 

 

Colgo l'occasione per affrontare un argomento spinoso, la produzione 
motoristica Italiana durante la Seconda Guerra Mondiale. Se esiste una 
prova del fatto che, senza un buon motore non può esistere un buon 
aereo, questa è stata proprio la Storia dell'Aviazione Italiana della guerra 
passata dai "fasti" delle trasvolate Atlantiche di Italo Balbo all'inutile 
esistenza dal 1940 al 1943. Se nel 1938 ancora sembrava che lo scenario 
fosse sostenibile, in pochi mesi tutto precipitò in un disastro senza 
speranza. 

L'industria nazionale riuscì a sfornare, con fatica, buone "cellule", anche 
ottime, ma non fu in grado di mettere in produzione motori con più di 
mille CV sufficientemente affidabili, senza dover ricorrere alla produzione 
su licenza di motori Tedeschi. Un argomento "spinoso" che affronteremo 
guardandolo "alla luce" di quello che abbiamo scritto fino ad oggi. 

Gli Italiani parteciparono con una piccola componente aerea alla 
campagna di Russia, piccola e ben organizzata (contrariamente a quello 
che si tende a credere) e ben presto dimenticata nelle priorità dell'agenda 
romana, rimase ferma ai Macchi MC.200 e a qualche MC.202, poche 
oneste macchine. Per dare un'idea dei valori in campo basta dire che i 
nostri piloti temevano i LAGG-1, un aereo che non poteva vantare 
particolari performance, questo, purtroppo, era il livello del nostro 
"dispositivo".  

E' interessante notare che le origini, negli anni '30, possono essere 
ricondotte ad identiche scelte e disponibilità di brevetti. 

In Italia, come in tutto il mondo, la comparsa del Bristol Jupiter con le 
teste in alluminio fece riconsiderare tutta la strategia motoristica e negli 
anni '30 venne presa la strada, comune a tutte le grandi potenze 
aeronautiche, della produzione su licenza degli allora emergenti motori 
radiali a una o due stelle. 

Appena finita la Grande Guerra, la produzione nazionale rifletteva 
l'influenza delle due scuole allora dominatrici dello scenario mondiale, 
quella Francese e quella Tedesca (Austriaca per la precisione). 

I rotativi, Francesi, erano al tramonto ma il V8 Hispano parlava ancora 
Francese, mentre i 6 cilindri in linea erano la parte teutonica del mondo 
aeronautico moderno. 

La FIAT scelse di seguire la strada Austriaca producendo mirabili motori 
con i cilindri in linea che fecero la storia degli anni tra le due guerre. 

L'Isotta Fraschini seguì, invece, una strada autonoma che partendo da 
una licenza Hispano la portò a produrre tutta una serie di motori con 
cilindri in linea a V e a W che rappresentarono il meglio della produzione 
Italiana. 
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Le calme acque dell'era degli Eagle e Falcon della Rolls Royce subirono lo 
tsunami provocato dal Jupiter che cancellò ogni traccia delle antiche 
glorie. 

Italo Balbo aveva appena terminato le sue oceaniche crociere, 
motorizzate Isotta Fraschini, che il mondo aeronautico cominciò a volare 
con i radiali che l'alluminio delle loro "teste" aveva reso indistruttibili. 

In Italia, come ovunque, l'industria aeronautica fu presa in contropiede, 
esclusa la Rolls Royce, inamovibile nelle sue tradizioni, tutti cercarono di 
rimediare acquisendo le licenze di produzione Bristol. 

La guerra era commerciale ma vera, la RR vendeva motori non licenze, 
quando la Bristol, meno rocciosa nelle sue politiche commerciali, rese 
disponibili le licenze di produzione dei suoi gioielli, dilagò in ogni 
continente e a ruota la seguirono i Francesi della Gnome-Rhone e gli 
Americani della Wright. L'offerta era vasta e non fu difficile convertire la 
produzione nazionale Italiana verso le nuove tecnologie. Esclusa la RR 
che vide nella soluzione Hispano dei monoblocchi in fusione il suo futuro, 
la soluzione Bristol sembrava non avere avversari. 

Contemporaneamente, tra i dettami che la Grande Guerra aveva lasciato 
alle potenze alleate, c'era il "caccia leggero". I Francesi avevano 
razionalizzato ed inventato il ruolo del caccia leggero, agile veloce e in 
grado di attaccare con successo il nemico. Oggi sarebbe il caccia 
"intercettore" ma negli anni venti e trenta questa filosofia ebbe una 
evoluzione molto spinta e talmente esasperata da renderla quasi 
religiosa. 

La scarsa potenza specifica dei motori ed i progressi dell'aerodinamica 
promessi e realizzati dalle nuove ricerche scientifiche nelle Università in 
tutti gli anni '20 e '30, permettevano di costruire aerei molto avanzati e 
veloci, ma necessariamente compatti. Sulla carta, riscalando le 
dimensioni e rinunciando a tutto ciò che non fosse indispensabile, era 
possibile realizzare un aereo velocissimo, in grado di superare i 300 km/h 
e grande arrampicatore, quello che ogni pilota da caccia cercava. 

Con l'avvento dell'ala monoplana la velocità aumentò e le dimensioni 
continuarono a diminuire. Costruiti in alluminio e dotati di motori con 
oltre 300 CV si poteva tentare di raggiungere le 200 miglia orarie, una 
velocità, per quel tempo, inusitata. 

Con il carrello retrattile l'obiettivo sembrava alla portata ma, i motori in 
linea da 400 CV, erano grossi 12V raffreddati a liquido, pesanti ed 
ingombranti. Quando comparve il Jupiter, nelle versioni in alluminio, ai 
progettisti sembrava che fosse stata scoperta una nuova frontiera. 

400 cavalli, e anche di più, compatti e leggeri, un nuovo mondo 
sembrava aprirsi e non c'era sul pianeta un progettista aeronautico che 
non pretendesse di mettere le mani sul nuovo radiale. 

Il parametro che indica la "corsa" in atto in ambito motoristico è il Kg/CV, 
se agli albori degli anni '20 si faceva fatica a scendere sotto il "chilo", agli 
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inizi degli anni '30 i migliori "in linea" erano appena sopra il "muro" degli 
0,7, i radiali cominciarono a scendere arrivando a sfiorare gli 0,5 nelle 
migliori realizzazioni della seconda metà degli anni '30. 

Tutte le grandi Università, Americane, ed i centri di ricerca della vecchia 
Europa si buttarono a capofitto nel tentativo di risolvere il problema della 
resistenza aerodinamica dei radiali con un proliferare di anelli e 
cofanature sempre più avanzate. 

Una giovane azienda Americana si era appena affacciata con un'idea 
innovativa. Un gruppo di tecnici fuoriusciti dalla Wright, che non aveva 
intenzione di investire nella loro idea, fondò la P&W che mise subito mano 
ad una serie di radiali a due stelle. 

Il concetto alla base di questa idea era di riuscire a produrre le potenze di 
un radiale monostella con ingombri ridotti migliorando uno degli aspetti 
ancora negativi e irrisolti, la resistenza aerodinamica prodotta dalla 
grande sezione frontale del radiale. Il successo della P&W fu notevole, i 
suoi motori erano considerati innovativi, al vertice della tecnologia 
motoristica. 

In Italia tutte le industrie motoristiche principali si mossero seguendo 
questi filoni, l'Alfa Romeo e la Piaggio seguendo i brevetti Inglesi del 
Jupiter e dei suoi derivati, anche Francesi, la FIAT fece una scelta più 
coraggiosa, guardando al prodotto Americano emergente.  In Italia il 
concetto di "caccia leggero" aveva trovato terreno fertile, come ovunque 
del resto, sembrava naturale che un aereo da caccia dovesse essere il più 
possibile compatto, costruito intorno al proprio motore, che negli anni '30 
era poco potente. 

In un primo tempo i classici 12 cilindri in linea raffreddati ad acqua 
sembravano ottimali ed in Italia erano prodotti in esemplari pregevoli. Il 
CR-32 è il rappresentante di questa idea, tra i migliori del mondo con il 
suo FIAT A30, un vero "classico" 12V da 300 CV che faceva concorrenza 
alla migliore produzione Inglese. Quando apparvero i radiali, subito in 
grado di arrivare senza problemi a 600 CV, non si poteva insistere sullo 
sviluppo dei tradizionali 12 cilindri che a fatica riuscivano a superare i 
400. 

La FIAT, come tutti, si trovò di fronte la necessità di sviluppare 
rapidamente nuovi progetti costruiti intorno ad un nuovo motore radiale. 
Se il Jupiter poteva essere interessante, insieme al simile Cyclone 
Americano, i nuovi due stelle promettevano potenze importanti, gli 800 
CV sembravano alla portata dopo brevi periodi di sviluppo. 

La FIAT voleva garantirsi un futuro motoristico più solido di una semplice 
produzione su licenza, la sua tradizione era basata su una indiscussa 
leadership internazionale come produttore "originale". Un motore 
proiettato nel futuro e la possibilità di svilupparlo in autonomia, questi 
erano gli imperativi della FIAT nella ricerca di una tecnologa straniera nel 
1935. 
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La P&W aveva il prodotto giusto e la giusta disponibilità commerciale a 
collaborare con il lontano cliente Italiano. 

La filosofia dei "caccia leggeri" continuava a subire evoluzioni sempre più 
estreme e raggiunse livelli quasi imbarazzanti, e FIAT, forse influenzata 
da queste esigenze nella scelta del motore da usare come "base" per il 
futuro sviluppo, optò per l'Hornet invece che per il più grande Wasp. In 
quel momento sembrava la scelta migliore, più compatto 
dell'ingombrante fratello maggiore, aveva una potenza specifica più alta e 
la FIAT era certa di poterlo sviluppare ulteriormente. 

L'Hornet non era un motore di secondo piano, anzi, in quel momento, 
1935, la stessa P&W lo considerava come il "futuro" ed era tecnicamente 
quanto di meglio si potesse trovare sul mercato e perfetto per essere 
ospitato nel muso dei piccoli ed agili caccia che erano allora sui tavoli da 
disegno. 

Proprio in quel periodo prendeva forma in America il P-35, un 
avanzatissimo caccia monoplano in alluminio con ala ellittica che avrebbe 
fatto scuola nel mondo. 

Un giovane ingegnere Italiano, Roberto Longhi, lavorava alla Seversky a 
fianco di Kartvely (futuro padre del P-47), il direttore tecnico, e quando 
tornò in Italia, alla Reggiane, portò in dote le sue conoscenze ed una 
cassa di disegni, il Re-2000 prese forma, clone del gioiello Americano. 
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Foto 12.1 – PW R-1690 Hornet 
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Foto 12.2 – FIAT A 74 RIC38 

 

 

Foto 12.3 - 126RC34 
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Foto 12.4 - 135RC 
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Foto 12.5 - Isotta Fraschini K14 

 

 

Con un paio di anni di ritardo, nel 1937, l'Italia era sostanzialmente 
allineata alla migliore tecnologia Americana, un perfetto clone del P-35 e 
del suo motore (purtroppo la sua brutta copia Francese) aveva preso 
forma ma, da quell'istante, le strade si divaricarono in modo 
impressionante. 

Un identico destino accomunò i due "gemelli", poco entusiasticamente 
accolti dalle autorità militari per ragioni simili, sia in America sia in Italia. 
Le esigenze operative richiedevano sempre più dispositivi ed orpelli, 
complessi e pesanti, le specifiche militari diventavano ogni giorno più 
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esigenti e, a mano a mano che le richieste aumentavano, il peso dei 
prototipi aumentava. 

La potenza di 600 CV che nel '35 sembrava ottimale risultò rapidamente 
insufficiente e prima gli 800 e poi i 1000 diventarono il minimo 
indispensabile. 

Il risultato fu emblematico, in America il leggero ed agile P-35 si 
trasformò nel possente e corpulento P-47, il Thunderbolt, mentre in Italia 
il Re-2000 continuò a vivacchiare subendo la sorte di tutti i caccia 
Italiani, banco prova motori, fino a che, nel '43 il teatrino chiuse bottega. 

Per semplificare lo scenario della "transizione", la FIAT guardò agli 
Americani, l'Alfa Romeo agli Inglesi e la Piaggio ai Francesi. La Isotta 

Fraschini rimase in "bilico", aveva i migliori motori in linea realizzati con 
una pregevole soluzione ingegneristica, le testate in alluminio in blocco 
unico, una raffinatezza che aveva reso gli Asso famosi per la proverbiale 
affidabilità. Come la FIAT, tentò di proseguire la strada dei motori in linea 
con raffreddamento a liquido, seguendo soluzioni vicine agli Hispano, cui 
poteva far risalire le sue origini, ma la strada s'inaridì nonostante 
realizzazioni di tutto rispetto. 

Il problema principale era il peso, i radiali subito riuscirono a superare il 
muro del "mezzo chilo" per CV, quando gli "in linea" arrancavano intorno 
a 0,7. Mancò il "colpo di reni" capace di produrre un omologo del RR 
Kestrel Inglese (progenitore del Merlin) in grado di competere con i nuovi 
arrivati. 

La FIAT ci provò realizzando un successore della serie A30 del CR-32, 
sulla carta con i "numeri" giusti, monoblocchi in alluminio, potente e 
leggero, ma una volta spesi i soldi per le licenze Americane dei radiali, fu 
difficile per la FIAT decidere di mantenere in sviluppo due generazioni di 
motori. 

La Piaggio consumò il suo tempo per rendere affidabile il Le-Rhone, senza 
grandi successi, rimase impantanata per anni nello sviluppo di un motore 
da 1000 CV sufficientemente affidabile raggiungendo risultati 
"interlocutori" al pari di chi ci provò in altre realtà. 

La Isotta Fraschini riuscì nell'impresa. Riprogettando il "francese" ed 
aumentandone il peso, riuscì a farne un motore affidabile ma, beffa del 
destino, fatta l'impresa mollò tutto per compiere l'unico atto di sinergia 
nell'industria aeronautica Italiana, rinunciando a sovrapporsi alla Piaggio 
producendo lo stesso motore, peccato che il risultato fu esattamente 
l'opposto di quello auspicato. 

La FIAT partì con discrezione, producendo l'Hornet, un ottimo motore, un 
po' piccolo ma promettente, degno erede dello storico Whirlwind. 
Purtroppo le cose non andarono benissimo, nonostante una semplice 
riproduzione su licenza il prodotto Italiano, A50, risultò poco efficiente ed 
anche, cosa più grave, poco affidabile. La FIAT profuse notevoli sforzi per 
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svilupparlo ma con scarso successo, a parte regalare agli Americani 
interessanti soluzioni per la lubrificazione della distribuzione. 

La strada da seguire era semplice, partendo dall'Hornet arrivare a un due 
stelle a 18 cilindri passando per un 14 cilindri intermedio. Prima di 
mettere mano al 14 cilindri a due stelle, la "base" fu completamente 
rivista e riprogettata, uno sforzo encomiabile che produsse il miglior 
motore Italiano, l'A74, cavallo di battaglia fino al 1943.  

Un motore affidabile e senza difetti, peccato che la FIAT ammorbata dalla 
spasmodica richiesta di caccia leggeri delle specifiche ministeriali degli 
anni '30, abbia scelto l'Hornet e non il più ingombrante Wasp. Il Twin 
Hornet non superò mai gli 800 CV, mentre il Twin Wasp, oltre oceano, 
arrivò senza problemi a 1400. 

Oltretutto il 18 cilindri (A80), che avrebbe dovuto superare la fatidica 
soglia dei 1000 CV, annaspò in uno sviluppo lento e problematico e non 
arrivò mai a essere prodotto in quantità significative. 

L'Alfa Romeo seguì la strada Inglese mettendo le mani sul grosso 
Pegasus e sul suo fratello minore, il Mercury, entrambi progenie del 
mitico Jupiter. 

Il Mercury era un Pegasus con la corsa dei pistoni ridotta di "un pollice" 
per ottenere così un motore più compatto e ridurre l'imponente diametro 
del fratello maggiore. 

L'Alfa Romeo lavorò duramente sul Pegasus riuscendo a migliorarlo e 
facendone il miglior motore Italiano per i suoi bombardieri, l'Alfa 126, che 
motorizzò tutti i famosi trimotori tra cui il "gobbo". Potente, quasi 1000 
CV, ed affidabilissimo, però troppo grande e pesante per i caccia. 

Il Mercury rappresentava la soluzione della Bristol per rinnovare i fasti del 
Jupiter, era più compatto e la potenza nei primi esemplari non era 
lontana dal Pegasus. 

All'Alfa Romeo colsero l'intuizione di dare una soluzione alla disperata 
richiesta di potenza che arrivava ogni giorno più pressante dopo il '38 e 
l'esperienza della guerra in Spagna. 

Come a noi appare, spero adesso, ovvio, si pensò di mettere insieme due 
Mercury e realizzare uno splendido 18 cilindri. Sulla carta i "numeri" 
erano a posto, con una soluzione di "una spanna" superiore al K18 
Francese e del suo derivato della Piaggio, sfidava il nuovo FIAT, che 
ancora era sui tavoli da disegno nella versione a 18 cilindri. 

Il prototipo dell'Alfa 135 fu allestito rapidamente e impressionava per la 
sua bellezza, 1400 CV di potenza in 120 cm di diametro, il motore che 
tutti attendevano, che poteva competere, nel 1940, con i migliori 
Americani, Russi e Tedeschi. Partendo da una "base" diversa, alla fine il 
risultato era assolutamente paragonabile. 

Si pagava la mancanza di cultura nella sovralimentazione spinta e, forse, 
oltre i 3.500 metri, avrebbe perso molto della sua grinta, ma finalmente 
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si poteva usare e sfruttare il megawatt di potenza che tutti aspettavano e 
che nel '40 era ancora nelle "canne" dei cilindri altrui. 

Che cosa successe nessuno lo può dire ma in sostanza si arrivò al '43 con 
una situazione invariata. Tutti ad aspettare FIAT senza ottenere altro che 
un eterno sviluppo senza fine. 

La Piaggio continuò a sfornare versioni del K14 e del K18 con risultati 
penosi quanto quelli ottenuti in Francia dalla casa madre e accantonato 
progressivamente da tutti i licenziatari stranieri. 

La FIAT sembrò esausta dall'enorme sforzo di produrre i suoi 14 cilindri 
"americano" e si arenò in un 18 cilindri poco potente e altrettanto 
inaffidabile. 

Intanto i mesi passavano e la concorrenza si avviava alla soglia dei 
1500CV superandola di slancio verso i 1800, nel '43 entravano in 
produzione i primi motori da 2000 CV e la partita si chiuse, con l'Alfa 135 

ancora da "mettere a punto". 
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Foto 12.6 – FIAT A80 
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Foto 12.7 – PrattWhitney Hornet R-1860-B 
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Foto 12.8 – Bristol Mercury VII 

 

Cosa era successo? Che cosa aveva bloccato un cavallo in corsa che nel 
'33 insegnava al mondo come fare i motori trasformandolo in un brutto 
anatroccolo incapace di produrre motori con potenze superiori agli 800 
CV senza disintegrarli in poche ore? Tutta una serie di motivi tecnici e 
politici furono evidenziati nel tempo, tutti altrettanto validi. Una 
fortissima concorrenza "sleale" d'Italica memoria e usanza che portava a 
"uccidere" progetti e aziende non "introdotte". Fatto vero, ma il livello di 
"bustarelle" legali o meno non era diverso in Italia rispetto ad altri potenti 
stati stranieri. 

Anche una carenza tecnica generale in settori specifici, carburanti, 
compressori, è stata messa sul banco degli imputati. Vero anche questo 
ma l'esigenza minima non era quella di competere con la migliore 
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produzione Inglese o Americana, in grado di sfornare 2500 CV sani, 
robusti e a 6.000 metri, il nostro ben più "autarchico" obiettivo erano i 
miseri 1400 CV per 100 ore a 3.500 metri, cosa riuscita in pochi mesi ad 
una disastrata Unione Sovietica con benzina altrettanto scalcinata di 
quella nazionale. 

Il vero problema fu il continuo cambio di rotta operato sulle strategie di 
sviluppo dei motori. Nel 1935 era imperativo sviluppare i radiali di scuola 
Anglosassone, e nel 1940, cinque anni dopo, si rincorrevano le licenze 
Tedesche per avere un motore in linea raffreddato a fluido potente. Se 
questa fu la causa del continuo sviluppo di nuovi motori e di dispendio di 
energie, in realtà può essere considerata la "spia" di un malanno più 
grave e più profondo. 

Dato per scontato che, concorrenza sleale, bustarelle, inadeguatezza 
tecnica erano comuni a molti se non a tutti i "contendenti", cosa era 
mancato in Italia per far rendere, almeno presentabile la nostra 
produzione? 

La "cultura industriale", i nostri industriali inseguivano, completamente 
acquiescenti, qualsiasi richiesta del "cliente", ministeriale in questo caso. 
In Inghilterra, patria dei "radiali" dove non si parlò di aeronautica senza 
"stelle" per almeno dieci anni, la RR non si sognò neanche per un 
secondo di produrre un radiale, accusò il colpo ed andò a cercare come 
migliorare il suo mitico Falcon, che non aveva rivali negli anni '20 ed era 
improvvisamente diventato un pezzo da museo nel decennio successivo. 
Con caparbietà assoluta, spese tempo e denaro per sviluppare, 
corrompere, convincere tutti e tutto che la "sua" soluzione era la 
migliore. 

In America, quando la Wright sembrò tentennare sui radiali, 
immediatamente nuovi imprenditori misero mano al progetto e nacque la 
P&W, dopo l'Hornet nel 1935, non produsse altro che pluristelle a 14 e 18 
cilindri, perché in quello credeva. 

In Francia, fino alla rapida fuoriuscita, la Hispano rimase ancorata alla 
sua tradizione senza ripensamenti. 

In Germania la Daimler e la Junkers si distinsero dalla BMW che scelse 
l'Hornet per far nascere i suoi motori radiali. 

In Russia la Klimov e la Mikulin avrebbero preferito scomparire che 
scendere a compromessi con la Shvetsov con i suoi radiali. 

In Italia bastò una specifica del ministero che nel 1933 chiedesse di 
sviluppare nuovi motori da oltre 500 cavalli "preferibilmente radiali" 
(testuale) per seminare il panico in tutta l'industria motoristica Italiana 
che, in 24 mesi, gettò a mare tutte le sue, poche, convinzioni e centinaia 
di vagoni ferroviari di disegni e cultura. 

Dopo 5 anni di sforzi sovrumani per "scoprire l'acqua calda" vennero 
anche sbeffeggiati dai "clienti" (ministeriali) e, derisi, si trovarono a dover 
comprare dai Tedeschi quello che non erano più capaci di fare. 
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L'alibi, allora come oggi, fu la volubilità dei politici "clienti", la verità era, 
ed è ancora oggi, un'ancora imperante cultura industriale "markettara" 
capace solo di prostrarsi il più velocemente possibile ai "voleri" del cliente 
di turno, dimenticando che il "mercato" lo si crea e non lo si insegue. 

Chi cercò di emanciparsi da questo "andazzo", la Isotta Fraschini per 
esempio, pagò con la scomparsa momentanea dalla scena industriale per 
poi, nel dopoguerra, riuscire a mantenere una tradizione nei grandi 
motori in linea (marini e stazionari) che permise di far tramandare un 
nome glorioso fino ai nostri giorni. 

Nel 1940, alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale, come ovunque, 
anche in Italia si scoprì la meraviglia dei 12 cilindri Tedeschi della 
Daimler. L'Alfa Romeo decise, complicandosi ulteriormente la già difficile 
vita, di acquisirne la licenza. 

Il DB-601, delle serie iniziali, si rilevò ostico e di difficile gestione 
industriale. La mentalità Anglosassone di come "pensare" la meccanica, il 
riferimento per tutta l'industria aeronautica da sempre, era lontana anni 
luce dalla rigida mentalità Teutonica. Il DB esigeva di rivoluzionare ogni 
"angolo" della produzione a partire dai "macchinari" alla strategia di 
gestione dei fornitori. 

Per dare una idea della dimensione del problema dobbiamo immaginare 
che i due "mondi" culturali, quello Anglosassone e quello Tedesco, si 
scontravano su una differenza sostanziale, da cui tutto il "sistema" 
divaricava. L'Anglosassone "pensava" qualsiasi oggetto meccanico come il 
risultato dell'attività di una "azienda univoca" eventualmente trapiantata 
geograficamente ovunque nell'enorme Impero Britannico e queste "isole" 
produttive dovevano vivere anche in contesti "avulsi", quindi ogni 
soluzione ai problemi di produzione doveva essere risolto all'interno 
dell'isola. Un progetto, per quanto complesso ed avanzato doveva basarsi 
su "mattoni" semplici o comunque gestibili all'interno delle "quattro 
mura" di una "fabbrica". 

Viceversa, il mondo produttivo Tedesco, allora come oggi, era basata e 
dipendente dai fornitori radicati nel territorio, l'azienda Tedesca é 
interconnessa e intimamente legata ai suoi fornitori. Il progettista 
Tedesco sa che se ha un problema troverà il fornitore specializzato in 
grado di risolverglielo e che poi produrrà il componente speciale in grado 
di far funzionare il progetto. 

Tutto il motore della Daimler era basato su soluzioni "speciali" che solo 
fornitori iperspecializzati potevano fornire. La tecnologia dei materiali, 
delle lavorazioni, le stesse attrezzature di produzione, erano prodotte da 
fornitori "speciali" capaci ed insuperabili nelle loro competenze. 

Produrre il motore Daimler in Italia significava trasferire tutto un sistema 
di fornitura completamente estraneo alla nostra cultura "aziendalista". 
L'Alfa Romeo fece uno sforzo enorme per adeguarsi alle nuove esigenze 
ma la produzione continuò a dipendere dalla fornitura di alcune 



www.cad3d.it                                                                                                                                      1043
   

 

componenti dalla Germania con inevitabili ritardi conseguenti alle ovvie 
politiche di "priorità" nazionale e dalle oggettive difficoltà logistiche che 
stavano nascendo nella Germania in guerra. 

Un motore tecnologicamente avanzatissimo, con continui ritardi nella 
produzione, una qualità di produzione non sempre allineata a quella 
originale Germanica, caratterizzò tutta la produzione milanese. 

Quando, nel '42, l'Alfa Romeo sembrava aver "domato" il motore 
Tedesco, il DB-601 era ormai superato e la Germania rese disponibili i 
primi esemplari del DB-605, ben più potente. 

A questo punto l'Alfa Romeo si trovò in difficoltà e per non interrompere 
la produzione venne deciso di affidare la produzione del DB-605 alla FIAT 
che cominciò a sua volta il suo calvario. 

Il '43 arrivò prima, a porre fine al massacro fisico ed industriale in atto. 
Con l'occupazione Tedesca dell'Italia settentrionale tutto il problema 
venne rivoluzionato convertendo la produzione nazionale all'esportazione 
in Germania di componenti, soluzione più efficiente che inseriva gli 
stabilimenti Italiani nella costellazione della produzione distribuita 
Tedesca. Una serie di bombardamenti alleati misero fine alla produzione 
cancellando gli stabilimenti di Torino e di Milano. Muore così l'industria 
motoristica nazionale, un player di primo livello, a livello mondiale fino a 
metà degli anni '30, completamente "persa" dopo il 1940. 

 

 

 

 

 



www.cad3d.it                                                                                                                                      1044
   

 

NB-36 

 

Ne abbiamo già parlato ma vorrei tornarci su per affrontare una 
particolare versione che rappresenta un'epoca e un modo di concepire la 
tecnologia. 

Il mondo è cambiato, e parecchio, negli ultimi 60 anni, il Convair B-36 
Peacemaker rappresenta l'America del dopoguerra, allora potente e unica 
proprietaria della potenza atomica. 

Il B-36 era stato pensato anni prima, quando gli Stati Uniti erano alla 
ricerca del bombardiere da "10.000 km" da utilizzare sul Pacifico. 
Le isole Midway erano il "baluardo" del dominio sul Pacifico degli 
Americani, senza le Midway gli Stati Uniti sarebbero stati isolati dai loro 
interessi in Australia e Oceania. La Marina Americana era la depositaria 
della difesa militare "lontana" e le Midway erano, insieme alle Hawaii, le 
principali basi per la flotta del Pacifico. 

Non a caso i Giapponesi, ben informati su queste problematiche, decisero 
di giocare proprio lì la loro partita, l'Ammiraglio Yamamoto, che aveva 
studiato negli Stati Uniti, sapeva che il controllo di una "via" verso 
l'Australia passava per le Hawaii e Midway. 

L'aeronautica militare Americana sapeva che per contrastare la marina, e 
accaparrarsi i suoi enormi fondi federali, doveva proporre un "arnese" in 
grado di arrivare a Midway. 

L'idea era particolarmente ambiziosa tenendo conto che l'esigenza reale 
era quella di, eventualmente, bombardare Midway nel caso disastroso 
fosse caduta in mano nemica. Decollare dalla costa occidentale 
Americana, portare qualche tonnellata di bombe a 5.000 km e poi tornare 
indietro, era veramente impossibile per la tecnologia degli anni '30. 

La Marina, per mettere al sicuro i suoi stanziamenti del Congresso, decise 
di utilizzare i grandi dirigibili (gli Zeppelin Tedeschi della Grande Guerra) 
come soluzione al problema, con esiti disastrosi. Poi arrivarono le 
portaerei e la Marina riuscì, se possibile, a bissare i già mostruosi bilanci 
economici avuti per costruire le corazzate. Il Canale di Panama fu 
finanziato proprio per giustificare un notevole risparmio economico 
conseguente alla possibilità di evitare di mantenere due flotte zeppe di 
corazzate in servizio, una in Atlantico e una nel Pacifico. 

L'Aeronautica era spasmodicamente alla ricerca del bombardiere dei 
"10.000" km e in tutti gli anni '30 sfornava continuamente specifiche e 
richieste in merito. 

La Boeing, commercialmente più scaltra, propose una serie di progetti 
che, sulla carta risolvevano il problema ma, nella realtà non erano in 
grado di dare risposta al quesito. I vertici dell'aviazione, d'altro canto, 
non vedevano l'ora di poter mostrare ai politici i progetti di queste 
macchine. 
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Lo stesso B-17, quando iniziò il suo percorso, nel '33, venne sbandierato 
come la soluzione al "problema" e come il vero "antidoto" alle "inutili" 
corazzate della Marina. 

I prototipi furono inviati, provocatoriamente, a "intercettare" le navi da 
crociera che attraversavano gli oceani e i ricchi passeggeri di prima classe 
potevano tornare a casa con le foto dei bombardieri in formazione sulle 
loro teste. 

Queste azioni dimostrative ottennero lo scopo ed il B-17 divenne la base 
del rilancio dell'aeronautica a scapito degli esorbitanti fondi della Marina. 
L'obiettivo dei 10.000 km era ancora lontano da venire. La Boeing fu 
scaltra e programmò un "percorso" pragmatico che vedeva il B-17 come 
un semplice "ponte" verso il "definitivo" B-29. La strada però era chiara, 
alta quota, altissima, dove trovare la minima resistenza ed aumentare, 
così, l'autonomia. 

Il B-17 aveva i turbocompressori, primo fondamentale gradino, ma 
serviva ben altro, pressurizzazione ed ala a profili laminari. Il B-29 
affrontava tutto questo in maniera superba, ma era troppo piccolo e non 
raggiungeva lo scopo prefissato, arrivare a Midway e tornare o 
raggiungere una base "amica" in Australia. 

L'attacco a Pearl Harbour scatenò il panico, i Giapponesi avevano messo 
in opera il loro piano, l'incubo peggiore si stava realizzando, se Midway 
fosse stata attaccata, gli Stati Uniti sarebbero stati cacciati dal Pacifico. 

La Boeing era presa nel pieno dello sviluppo del B-29 e la Convair si 
prese il "fardello" e l'imponente commessa per realizzare il "vero" 
bombardiere delle Midway. 

Tutta la tecnologia delle strutture pressurizzate fu messa a disposizione 
del concorrente da parte della Boeing, mentre la Convair preferì non 
adottare l'ala a profili laminari e a forte allungamento, troppo 
avveniristica per una struttura alare di dimensioni esagerate come quelle 
necessarie al B-36, nel 1940 non si poteva osare tanto. 

Il vero problema erano i motori, i pur notevoli 2500 CV turbocompressi 
del B-29 erano largamente insufficienti. La Wright propose un mostruoso 
28 cilindri su 4 stelle da 4500 CV, regolo alla mano ne servivano sei. 

Il progetto doveva procedere spedito e non fu lasciato nulla d'intentato 
per rimuovere qualsiasi ostacolo. Quando il primo prototipo fece i primi 
test vennero alla luce tutta una serie di problemi, i piani di coda, stile B-

24 con le doppie derive, tendevano al flutter a causa delle scie delle 
enormi eliche, il carrello "monoruota" era fonte di enormi problemi e si 
scoprì che il carico specifico sulle piste era insopportabile per qualsiasi 
pista continentale, andare a Midway sembrava ogni giorno più difficile. 

Fortuna volle che un insignificante e lento monomotore della Marina, il 
Dauntless, riuscì ad affondare tutta la flotta Giapponese che stava 
attaccando Midway, l'incubo era passato ed il B-36 diventò 
improvvisamente meno "strategico". 



www.cad3d.it                                                                                                                                      1046
   

 

La Wright aveva proposto i suoi 28 cilindri, quattro stelle da 7, 
praticamente i quattro Cyclone (però con due cilindri in meno) di un B-17 
concentrati in un solo albero, e sul B-36 ne servivano 6, 4500 CV a 
"punto". 

 

 

 

 

Foto 13.1 - NB-36H with B-50, 1955 
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Foto 13.2 - NB 36H Cockpit 

 

 

 

Foto 13.3 -  HTRE-3 
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Foto 13.4 – HTRE-3 
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Foto 13.5 -  Installazione scambiatore di calore nel vano bombe del convair NB-36H 
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Il B-36 vide la luce ben oltre la fine della guerra, non prima di aver 
"prestato" i suoi motori al B-29 (B-50). 

Il rifornimento in volo decretò la fine del gigantismo dell'aria, però le 
enormi fauci del B-36 erano le uniche in grado di trasportare le imponenti 
bombe termonucleari del tempo e così il B-36, nato "inutile" e superato, 
ebbe i suoi dieci anni di "gloria". 

Comunque, finalmente, l'USAF ebbe il suo fatidico aereo da 10.000 km, 
rumorosi ed ingombranti ma "veri", anche se un B-47 a reazione con una 
autonomia inferiore ai 5.000 km poteva sfruttare il rifornimento in volo 
per raggiungere gli stessi obiettivi. 

Un nuovo "tarlo" cominciò a martellare nelle fragili menti dei generali 
dell'epoca e si cominciò a cercare soluzioni ad un nuovo problema 
"impossibile": tenere in volo "perenne" un aereo armato di bombe 
termonucleari, era il sogno di ogni generale degli anni '50, quando gli 
Stati Uniti d'America, usciti dominatori della Seconda Guerra Mondiale e 
unici possessori della "bomba", si trovarono per la prima volta esposti ad 
un attacco nucleare Sovietico che, grazie a qualche "aiutino", aveva 
realizzato la sua "bomba" ed era in grado di annientare il vecchio alleato. 

Mentre a New York si costruivano rifugi atomici e la popolazione si 
allenava a "sfollare" nei rifugi, il governo finanziava qualsiasi progetto in 
grado di ristabilire la perduta superiorità. 

Uno dei progetti più "interessanti" fu quello di costruire un aereo 
alimentato con una fonte di energia inesauribile, quella dell'atomo, 
addestrato e meno pericoloso della "bomba". 

Il Nautilus, primo sommergibile a propulsione nucleare, aveva appena 
dimostrato le sue enormi potenzialità andando "a zonzo" per gli oceani e 
riemergendo "a casaccio", anche al Polo Nord, parve "logico" pensare di 
alimentare un aereo con la stessa energia, e farlo volare, teoricamente, 
per mesi. 

Il principio alla base dei motori era abbastanza semplice, un motore a 
reazione che, invece di usare le camere di combustione per innalzare la 
temperatura dell'aria prima delle turbine, usasse il calore generato da un 
reattore nucleare. 

Per trasferire il calore dal core del reattore nucleare alle turbine dei 
motori a reazione esistevano diverse possibilità. Un primo sistema 
prevedeva degli scambiatori di calore che trasferivano il calore ad un 
fluido "intermedio", un altro prevedeva che l'aria compressa dal 
compressore fosse convogliata direttamente nel core per essere 
surriscaldata ed inviata alle turbine. Quindi furono pensate due versioni 
del sistema, uno "indiretto" con gli scambiatori e uno "diretto", senza. 
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La versione indirect poteva usare diversi "fluidi" per il trasferimento del 
calore, oltre alla "tradizionale" acqua, subito esclusa per il peso, volume e 
"sicurezza" (interessante considerazione). 

Venne scelto un fluido "metallico", il Sodio, che "fonde" a temperature 
abbastanza basse e può essere "pompato" per trasferire calore negli 
scambiatori. Soluzione interessante che anticipava il concetto delle 
blasonate centrali "civili" di vent'anni dopo. 

Il Sodio era ottimo ma di difficile gestione, a contatto con l'acqua (vapore 
acqueo nell'aria) produce idrogeno il quale ha la perniciosa tendenza a 
esplodere quando si combina con l'ossigeno (aria). 

Un'alternativa, e qui troviamo una soluzione realmente avveniristica che 
si sta, solo oggi studiando per le centrali di "quinta" generazione (quelle 
ancora da venire dopo le future di "quarta"), poteva essere un sale fuso, 
che molto più stabile, poteva essere pompato negli scambiatori. 
Addirittura era ipotizzabile l'incredibile (qua siamo alla "sesta" 
generazione), utilizzare lo stesso fluido di raffreddamento come vettore 
del materiale di fissione, evitando così di tenere tutto il materiale fissile 
stoccato inutilmente nel core. In caso di "necessità" sarebbe bastato 
fermare la circolazione del "sale" per ottenere l'arresto del reattore 
nucleare. 

Una serie di tre prototipi, ognuno costruito con le tre diverse tecnologie, 
venne costruita e provati a terra per verificarne il funzionamento ed il 
rendimento, alla fine il direct venne prescelto per il miglior rendimento. 
L'attività principale di studio riguardava la cabina di pilotaggio, un 
enorme scafandro di piombo capace di schermare le radiazioni 
provenienti dal reattore. 

Fu costruito un prototipo, l'NB-36, spogliato di ogni dispositivo militare, 
attrezzato con la nuova cabina blindata e con, al posto del vano bombe, il 
reattore nucleare. 

Non aveva i motori "ad aria calda" necessari a convertire l'energia 
prodotta dal reattore in spinta, si trattava quindi di un semplice banco 
prova del reattore ed alla fine venne usato esclusivamente per provare le 
schermature per l'equipaggio. 

Fece numerosi voli ed il reattore, ogni tanto, veniva acceso, tanto per 
vedere "l'effetto che faceva". 

Fortunatamente il rifornimento in volo diede la "quadra" al problema 
dell'autonomia e tutto fu rapidamente abbandonato, non senza aver 
speso un'iperbolica cifra di "verdoni" rimasta per sempre segreta. 

E' a dir poco sorprendente che in pochi anni gli studi, finalizzati ad un 
progetto che giudicare raccapricciante è un eufemismo, siano riusciti a 
sviluppare e testare tutte le ipotesi di sviluppo delle configurazioni che i 
colossi del settore (GE e Westinghouse) si stanno ancora oggi, dopo 
sessant'anni, rivendendo come "futuribili". 
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La dimostrazione che, con investimenti e ricerche dedicate, si sarebbe 
potuto studiare un'applicazione "civile" da subito più evoluta e sicura. 
Purtroppo, invece, ci ritroviamo a dover usare centrali la cui "evoluzione" 
è legata a rigidi e miopi meccanismi di mercato con una lentissima 
evoluzione che ha portato allo sviluppo e la messa in produzione di una 
"generazione" ogni 15 anni, quelli necessari alle grandi compagnie, 
proprietarie dei brevetti, al rientro degli investimenti (pagati dalla ricerca 
dei militari). 

Oggi possiamo solo immaginare dove saremmo potuti arrivare 
continuando con il ritmo che era stato intrapreso in quel breve periodo 
nella ricerca "pura" della produzione Nucleare. 

E' comunque impressionante il fatto che per mesi abbia volato un aereo 
con a bordo un'intera centrale atomica, funzionante, a spasso per i cieli 
Americani. Nessuno, al tempo, sembrava preoccuparsi delle possibili 
disastrose conseguenze in caso di incidente. 

Qualche cosa cambiò qualche anno dopo quando in Spagna andarono 
"perse" due testate atomiche (termonucleari) quando un B-52 andò in 
collisione con il suo rifornitore e le bombe vennero automaticamente 
sganciate. L'operazione Broken Arrow, uno dei peggiori incubi 
dell'Amministrazione Americana della Storia. 

 

 

 

Foto 13.6 – NB-36H 
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Foto 13.7 - NB-36H 

 

 

 

 

Foto 13.8 - NB-36H 



www.cad3d.it                                                                                                                                      1054
   

 

 

Foto 13.9 - NB-36H Producing contrails in flight 

 

 

 

Foto 13.10 – NB-36H Nuke Eng RH 


